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Posveta

Maksu,

Sa zahvalnoséu i obeéanjem

TuZna nauka, od koje ovde nudim ponesto na dar prijatelju, odnosi se na oblast koja je od pamtiveka
bila smatrana za pravo polje filozofije, ali koja je, posle pretvaranja ove druge u metod, postala zrtva
intelektualnog nemara, mudrijaske ¢udljivosti i na kraju zaborava: na poducavanje ispravnom Zivotu.
Ono $to su filozofi nekada poznavali kao Zivot, postalo je oblast privatnosti, a sada i ptike potrosnje,
koja se vuce okolo kao prirepak procesa materijalne proizvodnje, bez autonomije ili vlastite supstance.
Onaj ko Zeli da dode do istine o Zivotu, u svoj njegovoj neposrednosti, mora pazljivo ispitati njegov
otudeni oblik, objektivne sile koje odreduju individualno postojanje, ¢ak i u njegovim najskrivenijim
nisama. Govoriti neposredno o neposrednom znaci ponasati se u velikoj meri poput onih pripovedaca
koji svoje marionete ukrasavaju imitacijama zastarelih strasti, kao bizuterijom, i o¢ekivati od ljudi, koji
su samo sastavni delovi masinerije, da postupaju kao subjekti, kao da nesto i dalje zavisi od njihovih
postupaka. Na$ pogled na Zivot skliznuo je u ideologiju, koja prikriva ¢injenicu da Zivota viSe nema.

Ali, odnos izmedu Zivota i proizvodnje, koji u stvarnosti ono prvo svodi na prolaznu pojavnost
drugog, potpuno je apsurdan. Sredstva i ciljevi su zamenili mesta. Intuicija o toj sumanutoj quid pro
quo (trampi) jo§ uvek nije sasvim izbrisana iz Zivota. Svedena i degradirana sustina Zilavo se opire
magiji koja hoce da je pretvori u fasadu. Promena odnosa proizvodnje i sdma u velikoj meri zavisi
od onoga $to se desava u ,sferi potrosnje®, pilkom odrazu proizvodnje i karikaturi zivota: u svesti i
nesvesnom pojedinaca. Samo kroz suprotstavljanje proizvodnji, kao bi¢a koja jos uvek nisu sasvim
obuhvacena tim poretkom, ljudi mogu do¢i do nekih humanijih odnosa. Ako ¢ak i pojavnost Zivota,
koju i sdma sfera potrosnje brani iz tako losih razloga, bude potpuno izbrisana, to ¢e znaciti pobedu
¢udovisnog apsoluta proizvodnje.

Ipak, razmatranja koja polaze od subjekta ostaju pogresna u meri u kojoj je zivot postao privid.
Naime, od kada se nadmoéna objektivnost istorijskog kretanja, u njegovoj sadasnjoj fazi, ispoljava
samo kao rastakanje subjekta, a da to nije dalo podsticaj usponu nekog novog, individualno iskustvo
se nuzno zasniva na starom subjektu, sada istorijski osudenom, koji jo§ uvek postoji za sebe, aline i u
sebi. On i dalje veruje u svoju autonomiju, kao nesto zagarantovano, ali nistavnost koju je subjektima
pokazao koncentracioni logor veé je i sima poprimila oblik subjektivnosti. U subjektivnoj refleksiji,
cak i kada se kriticki bavi sobom, ima neceg sentimentalnog i anahronog: jadikovanja nad time kuda
ide ovaj svet, koje ne treba odbaciti zbog njegovih dobrih namera veé zato §to ojadenom subjektu
preti opasnost da ogugla na stanje u kojem je zateCen i tako i sim potvrdi zakone tog sveta. Odanost
sopstvenom stanju svesti i iskustvu uvek se nalazi u iskusenju da sklizne u neverstvo, time $to izbegava
uvid koji prevazilazi individualno i direktno se obra¢a njegovoj supstanci.

Tako je i Hegel, ¢iji je metod posluzio kao uzor za Minima moralia, govorio protiv plikog bica za
sebe subjektivnosti, na svim njegovim nivoima. Dijalekti¢ka teorija, koja odbacuje sve §to je izolovano,
ne moze prihvatiti aforizme kao takve. U najtolerantnijim trenucima, oni bi mogli pro¢i samo kao



~konverzacija“, da upotrebim izraz iz Predgovora za Fenomenologiju duha (Phanomenologie des Geistes,
1807). Ali, taj trenutak je prosao. Ipak, ova knjiga ne zaboravlja ni pretenzije sistema na totalitet, koji
nicemu ne dopusta da ostane izvan njega, niti da se usprotivi toj pretenziji. U svom odnosu prema
subjektu, Hegel nije uvazavao zahtev koji je inaCe vatreno zagovarao: biti unutar stvari, a ne uvek
negde ,s one strane®, ,prodreti do imanentnog sadrzaja stvari. Ako subjekt danas nestaje, aforizmi
na sebe preuzimaju zadatak da ,nepostojano razmatraju kao sustinsko®. Suprotno Hegelovoj praksi, a
opet u skladu s njegovom mislju, oni insistiraju na negativitetu: ,Zivot duha dostiZe svoju istinu samo
kada otkrije sebe u apsolutnom rasulu. Duh nema snagu pozitivnog, koje se okrece od negativnog,
kao kada kazemo nesto o ne¢emu nistavnom ili pogresnom, a onda predemo na nesto drugo; svoju
pravu snagu on stice tek kada se direktno suoci s negativnim, kada boravi u njemu.”

Prezir s kojim Hegel, suprotno svom uvidu, stalno gleda na individualno, paradoksalno, u dobroj
meri izvire iz njegove nuzne upletenosti u liberalnu misao. Ideja o totalitetu koji postize harmoniju
kroz sve svoje antagonizme, primorava ga da individuaciji, ma koliko bio sklon da joj u tom procesu
pripise pokretacku ulogu, dodeli podreden status u izgradnji celine. Znanje, koje je u praistoriji objek-
tivna tendencija nametala ljudima odozgo, upravo zahvaljujuci ponistavanju individualnih kvaliteta,
bez izmirenja opsteg i posebnog, konstruisanog samo u mislima, koje se nikada u istoriji nije ostva-
rilo, kod Hegela je izobliceno: s ledenom nadmenoscu on se jos jednom zalaze za ukidanje posebnog.
Nigde u svom delu on ne dovodi u pitanje primarnost celine. Sto prelaz izmedu misle¢e individue i
opravdanje postojeceg, s jo$ vise entuzijazma pridruzuje pobednickoj povorci objektivnih tendencija.
Kulminacija drustvenog principa individuacije kroz trijumf fatalnosti pruza filozofiji dovoljno prilika
za tako nesto. Time $to je prihvatio kao datost i burzoasko drustvo i njegovu temeljnu kategoriju, indi-
vidualno, Hegel nije istinski razre$io njihov dijalekti¢ki odnos. On svakako primecuje, kao i klasi¢ni
ekonomisti, da totalitet nastaje i reprodukuje se upravo kroz medupovezanost sukobljenih interesa
njegovih ¢lanova. Ali, on naivno posmatra individualno, kao takvo, samo kao nesvodivu datost, §to je
u svojoj teoriji saznanja osporio. Ipak, u individualistickom drustvu, opste se ne ostvaruje samo kroz
meduigru posebnosti, ve¢ je drustvo sustinski supstanca individualnog.

Zato drustvena analiza moZe nauciti neuporedivo vise od individualnog iskustva nego $to je Hegel
verovao, dok, obrnuto, velike istorijske kategorije, posle svih zlo¢ina koji su u meduvremenu poci-
njeni uz njihovu pomoé¢, nisu vise postedene sumnji zbog prevare. U sto pedeset godina posle formi-
ranja Hegelove teorije, neke sile protesta vratile su se u individualno. U poredenju s patrijarhalnom
uskogrudoscu karakteristiénom za tretman kod Hegela, individualno je postalo bogatije, osobenije i
energicnije, koliko god da je, s druge strane, bilo oslabljeno i ispraznjeno drustvenom socijalizacijom.
U periodu svog raspadanja, individualno iskustvo o samome sebi i onome $to mu se desava ponovo do-
prinosi spoznaji, koju je ranije prikrivalo, sve dok je nastojalo da se, besprekorno i pozitivno, nametne
kao vladajuca kategorija. Naspram totalitarne jednodusnosti, makar deo oslobaduju¢ih snaga drustva
moZe se privremeno povucéi u sferu individualnog. Ako kriticka teorija tu pronade svoje utociste, to
nece biti samo iz neciste savesti.

Sve to ne znaci osporavanje onoga $to je u tom pokusSaju problemati¢no. Najveci deo ove knjige
napisan je za vreme rata, u uslovima koji podsticu kontemplaciju. Nasilje koje me je nateralo u izg-
nanstvo onemogucilo mi je punu svest o njemu. Jo§ uvek ne mogu da priznam sebi sauesnistvo onih
koji naspram neizrecivih kolektivnih zbivanja uopste pric¢aju o individualnom.

U svakom od tri dela polazna tacka je najuza privatna sfera, ona intelektualca u izgnanstvu. Odatle
slede razmatranja Sireg drustvenog i antropoloskog opsega; ona se bave psihologijom, estetikom i
naukom, u odnosu na subjekt. Zakljuéni aforizmi iz svakog dela tematski vode ka filozofiji, iako nikada
ne pokusavaju da budu potpuni ili konacni: svi oni samo pokusavaju da naznace tacke napada ili da
dopune modele za buduéa razmatranja.



Neposredan povod za pisanje ove knjige bio je pedeseti rodendan Maksa Horkhajmera (Max Hork-
heimer), 14. februara 1945. Knjigu sam pisao u periodu kada smo, usled spoljasnjih okolnosti, morali
da prekinemo zajednicki rad. Ona je neposredno svedocanstvo o dialogue intérieur (unutrasnji dija-
log): u njoj nema nijednog motiva koji ne bi pripadao Horkhajmeru, isto koliko i osobi koja je nasla
vremena da ih formulige.

Poseban pristup Minima moralia, pokusaj da se neki aspekti nase zajednicke filozofije izloZe iz ugla
subjektivnog iskustva, znaci da njeni delovi neminovno nisu na visini zahteva filozofije kojoj uprkos
tome pripadaju. Izraz toga je i nepovezani i neobavezujuci karakter same forme, odricanje od izricite
teoretske doslednosti. U isti mah, taj asketizam trebalo bi da donekle ublazi nepravdu kada sami radite
na nefemu $to biste mogli dovrsiti samo zajednicki, od ega necemo odustati.



Prvi deo

1944.

Zivot ne Zivi.
— Ferdinand Kirnberger (Kiirnberger, 1821-1879), Der Amerika-Miide, amerikanisches Kul-
turbild (1855, Kapitel 14)

1. Za Marsela Prusta

Sinu dobrostojecih roditelja koji se, iz talenta ili slabosti, posveti takozvanom intelektualnom pozi-
vu, kao umetnik ili u¢enjak, bice narocito tesko medu onima koji nose odbojno zvanje kolega. Nije
stvar samo u tome da ¢e mu zavideti na nezavisnosti, da nece verovati u ozbiljnost njegovih namera ili
ga sumnjiciti kao potajnog izaslanika vladajuéih sila. Takvo podozrenje, iako odaje duboko ukorenje-
nu ozlojedenost, obi¢no se pokazuje osnovanim. Bavljenje duhovnim stvarima danas je i simo postalo
wprakti¢no®, posao sa striktnom podelom rada, odeljenjima i ograni¢enim pristupom. Ali, pravi razlozi
za taj otpor leZe u neCemu drugom. Materijalno nezavisan ¢ovek, koji iz gadenja odbija poniZenja
zaradivanja za Zivot, nije sklon da prepozna to stanje stvari. Zbog toga biva kaznjen. On ne moze
da bude ,profesionalac” i u konkurentskoj hijerarhiji zauzima mesto diletanta, ma koliko dobro poz-
navao materiju; opet, ako Zeli da napravi karijeru, mora se jo§ odlu¢nije pokazati ogranicenijim i od
najokorelijeg specijaliste. Sklonost ka izbegavanju podele rada, $to mu njegova ekonomska situacija u
izvesnoj meri dopusta, smatra se posebno ne¢asnom: ona ukazuje na nesklonost da se prihvate zahtevi
koje namece drustvo, a svemoc¢na konkurencija ne moze da dopusti takvu svojeglavost. Departmani-
zacija duha je nacin za ukidanje duha, tamo gde on ne nastupa ex officio, po sluzbenoj duznosti. Ona
u tome i uspeva, zato $to svako ko odbija podelu rada — makar samo tako $to uziva u svom poslu -
¢ini sebe ranjivim po njenim merilima, na nacin koji se ne moze razdvojiti od elementa njegove li¢ne
superiornosti. Tako poredak ostaje o¢uvan: neki moraju da pristanu na igru, jer inace ne bi mogli da
prezive, dok oni koji mogu da prezive i drugacije, bivaju iskljuceni, zato $to ne Zele da igraju igru. To
je kao da se klasa iz koje su nezavisni intelektualci dezertirali na kraju ipak sveti, tako $to namece
svoje zahteve upravo tamo gde dezerter pokusava da pronade utociste.

2. Travnata humka!

Nas$ odnos s roditeljima prolazi kroz tuznu, skrivenu promenu. S nestankom njihove ekonomske
moci, nestalo je i njihovo zastrasivanje. Nekada smo se bunili protiv njihovog insistiranja na nacelu

! Aluzija na stihove popularne pesme Am Elterngrab (1901): ,Der liebste Platz den ich auf Erden hab’/ das ist die Rosenban
am Elterngrab (NajdraZe mesto na zemlji/ za mene je travnata humka pored groba mojih roditelja)“. Autor: Emil Winter-
Tymian (1860-1926).



realnosti, protiv te trezvenosti uvek spremne da se s gnevom obrusi na one koji ne pristaju na odricanje.
Ali, danas se suo¢avamo s generacijom koja je navodno mlada, ali koja je u svim svojim ispoljavanjima
nepodnosljivo mnogo odraslija, nego §to su njeni roditelji ikada bili; s generacijom koja se odrekla,
a da do sukoba nije ni doslo, odakle i potice njen neumoljivi i nepokolebljivi autoritet. Mozda su
ljudi oduvek osecali kako im roditelji postaju bezopasni i nemoéni, sa slabljenjem fizicke snage, dok
je njihova generacija vec¢ bila ugrozena dolaskom mladih: u antagonistickom drustvu, odnos izmedu
generacija takode je konkurentski, iza ¢ega stoji samo gola sila. Ali, to stanje danas regresira u stanje
kojiine zna za Edipov kompleks, ve¢ samo za oceubistvo. Jedan od nacistickih simbolickih zlo¢ina je i
ubijanje veoma starih ljudi. Takva klima podstice zakasnelo, lucidno razumevanje s nasim roditeljima,
kao izmedu osudenika, naruseno samo strahom da sada ni mi, tako bespomoéni, ne¢emo biti u stanju
da se postaramo za njih, kao $to su se oni starali o nama, dok su jo§ posedovali nesto. Nasilje kojem
su izloZeni ¢ini da zaboravimo nasilje koje su oni sami ¢inili. Cak i njihove racionalizacije, te nekada
mrske lazi kojima su nastojali da svoj posebni interes opravdaju kao opsti, sadrze u sebi nagovestaj
istine, potrebe da se razresi sukob, ¢ije su postojanje njihova deca, imuna na svaku neizvesnost, veselo
osporavala. Cak su i zastarele, nedosledne i nesigurne ideje starije generacije mnogo otvorenije za
dijalog od prepredene stupidnosti podmlatka. Cak i neurotiéne nastranosti i izopacenosti nasih starih
ukazuju na prisustvo karaktera, na neko ljudsko dostignuée, u poredenju s tom patickom? jedroséu,
sa infantilno$¢u proglasenom za normu. Sa uzasom shvatamo da je ranije suprotstavljanje roditeljima,
zato $to su predstavljali svet, 1os svet, Cesto znacilo precutno zagovaranje neceg jos goreg. Nepoliticki
pokusaji raskida s burzoaskom porodicom obi¢no su vodili ka jo§ dubljem uplitanju u nju; zato je
ponekad izgledalo da je ta nesre¢na embrionska Celija drustva, porodica, bila u isti mah embrionska
celija beskompromisne potrage za ne¢im drugim. Ono §to se raspada zajedno s porodicom, dok sistem
nastavlja da traje, nije samo najdelotvorniji ¢inilac burzoazije, ve¢ i otpora, ¢inilac koji pojedinca u isti
mah potiskuje, ali i osnaZzuje i zapravo proizvodi kao takvog. Kraj porodice paralizuje snage opozicije.
Kolektivisticki poredak koji se pomalja je parodija onog besklasnog: zajedno s gradaninom, on ubija
i utopiju koja se nekada hranila majc¢inskom ljubavlju.

3. Riba u vodi

Posto je sveobuhvatni distributivni aparat visokokoncentrisane industrije zamenio sferu cirkulacije,
ova druga je zapocela ¢udnovatu postegzistenciju. Kako profesija posrednika gubi svoju ekonomsku
osnovu, privatni zivoti bezbrojnih ljudi postaju Zivoti agenata i preprodavaca; cela privatna sfera je
doslovno zagu$ena misterioznom aktivnoscu, koja pokazuje sve crte komercijalnog Zivota, a da se
neki pravi posao tu zapravo i ne obavlja. Svi ti nervozni ljudi, od nezaposlenih, do javnih li¢nosti,
na koje se uvek moze sruciti gnev onih ¢ije investicije zastupaju, veruju kako samo sa saosecanjem,
predanoscu i servilno$céu, uz malu pomo¢ trika i lukavstva, kao vesti trgovci, mogu dospeti u drustvo
menadzera koje zamisljaju sveprisutnim, tako da uskoro nema nijednog odnosa koji ne bi bio ,veza®
nijednog impulsa koji se prethodno ne bi cenzurisao, zbog moguceg odstupanja od prihvatljivog. Kon-
cept veze, kategorija posredovanja i cirkulacije, nikada nije cvetao najbolje u sferi prave cirkulacije,
na trzistu, ve¢ tek u zatvorenim i monopolskim hijerarhijama. Posto sada celo drustvo postaje hijerar-
hijsko, te mutne veze Sire se svuda gde je prethodno vladao privid slobode. Iracionalnost sistema nije
ni$ta manje izrazena u parazitskoj psihologiji individue nego u njenoj ekonomskoj sudbini. Ranije,
dok je jos postojala ozloglasena burzoaska podela na profesionalni i privatni Zivot — podela za kojom

2 Pati¢ko®, ovde: &isto afektivno, nepromisljeno, ,pretpojmovno®, ,nereflektovano (iskustvo), itd. Za ,paticku projekci-
ju®, videti napomenu iz aforizma 45.
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danas skoro treba zaliti — na svakog ko je u privatnoj sferi tezio nekoj prakti¢noj koristi gledalo bi se
s podozrenjem, kao na najbezocnijeg uljeza. Danas se smatra oholim, ¢udnim i neprikladnim upustiti
se u privatnu aktivnost bez nekog jasnog cilja. Svako ko ne ,juri“ za ne¢im je skoro sumnjiv: u toj
jurnjavi niko viSe ne moZe racunati na pomo¢, osim ako se prethodno ne legitimise tako Sto Ce istaci
svoje interese. Od te posledice ukidanja profesija, bezbroj njih pravi svoju profesiju. To su sve fini ljudi,
omiljeni, prijatelji sa svima, ispravni, koji svaku podlost pravdaju kao ,ljudsku® i odlu¢no odbacuju
svaki nestandardizovan impuls kao ,sentimentalan®. Nezamenljivi zbog svog poznavanja svih kanala
i kuloara vlasti, oni prognoziraju njene najtajnije odluke i Zive od njihovog vestog propagiranja. Sre¢u
se u svim politickim taborima, ¢ak i tamo gde se odbacivanje sistema podrazumeva, odakle potice nji-
hov ljigavi i podmukli konformizam. Cesto sti¢u naklonost zahvaljujuéi izvesnoj dobrodusnosti, zbog
briznog mesanja u zivote drugih ljudi: nesebi¢nost kao poslovna spekulacija. Pametni su, dovitljivi,
osetljivi i prilagodljivi: obnovili su sve crte starog trgovackog mentaliteta, dan pre jucerasnjih otkrica
psihologije. Sposobni su za sve, ¢ak i za ljubav, iako bez uverenja. Varaju, ali ne iz instinkta, ve¢ iz
principa: sami sebe vrednuju kao profit, koji ne Zele da podele s drugima. Za duh ih vezuju naklonost
i mrznja: oni su izazov za mislece ljude, ali i njihovi najveci neprijatelji. Naime, oni su ti koji luka-
vo preuzimaju i uni$tavaju poslednja uporista otpora, one trenutke koje su ostali postedeni zahteva
masinerije. Njihov zadocneli individualizam truje ono malo §to je preostalo od individue.

4. Krajnja jasnoéa

U ¢itulji za nekog poslovnog ¢oveka je pisalo: ,Sirina njegove savesti nadmetala se s dobrotom
njegovog srca.” Omaska koja se potkrala ozalo$¢enima, u uzvisenoj frazeologiji rezervisanoj za takve
prilike, to nehoti¢no priznanje da dobrodusni pokojnik nije patio od viska savesti, uputila je pogrebnu
povorku najkra¢om stazom u zemlju istine. Ako se ¢ovek poodmakle dobi slavi zbog izuzetne smire-
nosti, za njegov zZivot se moze pretpostaviti da je bio safinjen od niza nedela. Takav je odavno prestao
da se uzbuduje. Ta Siroka savest predstavljala se kao velikodusnost duha, koja prasta sve, jer sve ta-
ko dobro razume. Izmedu vlastite krivice i krivice drugih po¢inje igra quid pro quo (trampe), koja se
razre$ava u korist onoga ko ugrabi najbolji deo. Posle tako dugog Zivota, covek gubi sposobnost da
razludi ko je $ta kome uradio. U apstraktnom poimanju opste nepravde, svaka konkretna odgovornost
iSCezava. Nitkov se predstavlja kao zrtva nepravde: kada biste samo znali, moj mladiéu, kakav je Zivot.
Ali, oni koji se jos na sredini svog Zivotnog puta isticu dobrotom, obi¢no uspevaju da iz te smirenosti
izvuku neki avans. Neko ko nije zao, ne Zivi smireno, ve¢ sa stidljivom okorelos¢u i netrpeljivoscu.
Bez Zeljenog poseda, on ¢e tesko pokazati ljubav, osim kroz mrZnju prema onome §to nije uspeo da
prisvoji, zbog Cega na kraju pocinje da li¢i na predmet svoje mrznje. Ali, burzuj je tolerantan. Njegova
ljubav prema ljudima takvima kakvi jesu, izvire iz njegove mrznje prema pravim ljudskim bi¢ima.

5. Gospodine doktore, to je zaista lepo od vas®

Nista viSe nije bezazleno. Male radosti, znaci Zivota postedeni odgovornosti misli, ne samo da mogu
biti prkosno budalasti i bezdusno slepi, ve¢ direktno sluze ne¢emu $to im je potpuno suprotno. Cak
i drvo u cvatu laze, ako se u trenutku svog cvetanja posmatra bez senke uzasa; ¢ak i najneduznije,
,Kako je to lepo!“, pretvara se u izgovor za postojanje najstrasnijih poniZenja; i nema vise niceg lepog

?Aluzija na deo iz Fausta (J. W. Goethe, Faust. Der Tragidie erster Teil, 1808), kada se stari seljak zahvaljuje Faustu §to
se pridruZio mestanima na proslavi Uskrsa: ,Herr Doktor, das ist schén von Euch...”

11



i utesnog, osim u o¢ima koje gledaju uzas pravo u lice, odolevaju mu i s nepomucenim osecajem za
negativnost brane moguénost postojanja neceg boljeg. Sve $to je blaZzeno opusteno, trpeljivo prema
svemu §to prihvata dominaciju postojeceg, mora biti sumnjivo. Ono dublje, mrac¢nije znacenje lagod-
nosti, nekada ograniceno na smisao za prijatno druZenje, odavno se otvorilo za jos dobronamernije
impulse. Slucajni razgovor u vozu, kada se, da bismo izbegli raspravu, sloZimo s par recenica, za koje
odmah vidimo da na kraju opravdavaju ubistvo, vec je izdaja; nijedna misao nije imuna na svoje pre-
nosenje; izgovoriti je na pogresnom mestu i u pogre$nom trenutku dovoljno je da podrije njenu istinu.
Svaki odlazak u bioskop, uprkos svoj mojoj budnosti, ¢ini me jo§ glupljim i losijim. Sama druzeljubi-
vost ucestvuje u nepravdi time $to se pretvara da u ovom hladnom svetu jo$ uvek moZemo razgovarati
jedni s drugima, dok usputna, srda¢na re¢ produzava ¢utanje, utoliko $to ustupak uéinjen sagovorniku
ovoga jo$ jednom unizava u ofima govornika. Taj opaki princip, koji je oduvek vrebao u uctivosti, u
duhu egalitarizma se razvija do svoje pune bestijalnosti. Snishodljivost i samopotcenjivanje su jedno
te isto. Prilagodavati se slabostima potlac¢enih znaci prihvatiti ono $to te slabosti ¢ini preduslovom
dominacije i razviti u sebi grubost, zadrtost i sposobnost za nasilje, neophodne za sprovodenje vlas-
ti. Ako se, kao u poslednje vreme, odbaci snishodljivost i ostane samo prilagodavanje, to savrseno
prikrivanje vlasti samo omogucava da klasni odnosi, ma koliko osporavani, trijumfuju jo$ ubedljivije.
Nepokolebljiva izolacija je jedini nacin na koji intelektualac jos uvek moze da pokaze odredenu meru
solidarnosti. Svo to zdruZivanje, sve te ljudske interakcije i participacija, samo su maska za precutno
prihvatanje neljudskosti. Ono s ¢ime se treba sjediniti je patnja ljudskih bi¢a: i najmanji iskorak ka
njihovim radostima jeste onaj koji vodi u neosetljivost na patnju.

6. Antiteza

Onima koji svesno ostaju po strani, preti opasnost da poveruju kako su bolji od drugih i da svoju
kritiku drustva, iz linog interesa, zloupotrebe kao ideologiju. Dok nespretno pokusavaju da svoj Zivot
oblikuju po bledoj slici onog pravog, oni nikada ne bi smeli zaboraviti krhkost te slike i koliko malo
ona moze da zameni pravi zZivot. Ali, toj svesti suprotstavlja se gravitaciona sila burzuja koji zivi u
njima. Oni koji ostaju po strani upleteni su u istoj meri kao i aktivni uéesnici: njihova jedina pred-
nost jeste uvid u sopstvenu upletenost i uzivanje u tanu$noj slobodi koju im donosi sdmo to saznanje.
Njihova udaljenost od redovnog toka stvari je luksuz koji im samo taj tok moZe priustiti. To je razlog
zaSto shmo povlacenje poprima crte onoga $to negira. Hladnoca koja se mora razviti, ne moze se raz-
luciti od one burzoaske. U skladu s monadoloskim principom, ¢ak i tamo gde je prisutan protest, vreba
vladajuca opstost. Prustovo zapazanje, kako na fotografijama deda jednog vojvode i neki Jevrejin iz
srednje klase toliko li¢e jedan na drugog da zaboravljamo njihove staleske razlike, ima mnogo Sire
znacenje: jedinstvo neke epohe objektivno brise sve razlike koje ¢ine srec¢u i simu moralnu supstancu
pojedinaénih Zivota. Primecujemo opadanje kvaliteta obrazovanja, ali nasa sopstvena proza, u pore-
denju sa onom Jakoba Grima (Jacob Grimm) ili Bahofena (Johann Jakob Bachofen), po¢iva na frazama
preuzetim iz kulturne industrije, na $ta nismo sumnjali. Ni latinski i gréki viSe ne znamo kao Volf
(Friedrich-August Wolf) ili Kirhof (Adolf Kirchhoff). Ukazujemo kako civilizacija tone u nepismenost,
a sami vi$e ne umemo da napisemo pismo ili da pro¢itamo neki tekst Zana Pola (Jean Paul, Johan Paul
Friedrich Richter), kao $to su ga verovatno ¢itali u njegovo vreme. Gnusamo se brutalizacije Zivota,
ali, u nedostatku bilo kakve obavezuju¢e moralnosti, srljamo u ponasanje, re¢i i sracunatost, koji su
s ljudskog stanovista varvarski, a po sumnjivim standardima pristojnog drustva, liSeni svakog takta.
S raspadanjem liberalizma, pravi princip burZoazije, konkurencija, ne samo da nije prevaziden, ne-
go je iz objektivnosti drustvenih procesa presao u karakter gurajucih i sudarajuéih atoma, takoreéi
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u antropologiju. Potéinjavanje Zivota procesu proizvodnje, svakoj osobi namece kao poniZenje nesto
od one izolacije i usamljenosti u kojima smo bili skloni da vidimo posledice sopstvenog superiornog
izbora. To je stara crta burZoaske ideologije, da svaki pojedinac, iz ugla sopstvenog interesa, sebe
smatra boljim od ostalih, ali i da druge vrednuje vise od sebe, samo zato $to u njima vidi zajednicu
svih musterija. S nestankom stare burZoaske klase, obe ideje su nastavile zagrobni Zivot u duhovima
intelektualaca, koji su u isto vreme poslednji neprijatelji burzoazije i poslednji burzuji. Time $to sebi
uopste dopustaju da razmisljaju protiv gole reprodukcije Zivota, ponasaju se kao privilegovani; time
$to pustaju da sve ostane samo na planu misli, potvrduju nistavnost te privilegije. Privatni Zivot, u
nastojanju da poprimi izgled neceg dostojnog coveka, u isti mah izneverava ovog drugog, zato Sto je
svaka sli¢nost sa opstim ostvarenjem nestala, zbog ega je nezavisna refleksija danas potrebnija nego
ikad. Nemoguce je ostati po strani. Jedini odgovoran stav bio bi da spre¢imo ideolosku zloupotrebu
sopstvenog zivota i da se, u svemu ostalom, ponasamo skromno, nenametljivo i nepretenciozno, ne iz
lepog vaspitanja, ve¢ iz stida $to smo u paklu, a jos uvek disemo.

7. They, the people*

Cinjenica da intelektualci uglavnom imaju posla s drugim intelektualcima, ne bi trebalo da ih navede
na pomisao kako je njihova vrsta losija od ostatka ¢ovecanstva. Naime, oni se Cesto srecu u najnepri-
jatnijoj i najsramotnijoj situaciji, kao konkurentski aplikanti, zbog ¢ega skoro opsesivno nastoje da
jedni drugima pokaZzu svoju najgnusniju stranu. Drugi ljudi, naroc€ito obican svet, Cije je vrline inte-
lektualac tako sklon da naglasava, ovoga obi¢no sre¢u u ulozi trgovackog putnika, koji bi da im nesto
proda, ali koji ne mora da strahuje da ¢e mu musterije nesto ukrasti iz torbe. Automehanicaru ili de-
vojci iz prodavnice pi¢a nije tako tesko da se suzdrZe od drskosti: ljubaznost im je nametnuta odozgo.
S druge strane, kada nepismeni odlaze kod intelektualaca da im sroce pisma, ovi drugi takode mogu
ostaviti prili¢no dobar utisak. Ali, kada obi¢ni ljudi moraju da se otimaju za svoje parce drustvenog
proizvoda, njihova zavist i zloba prevazilaze sve $to se moze sresti kod ucenih ljudi i kapelmajstora.
Glorifikacija tih sjajnih ,underdogs” (gubitnika) zavrsava kao glorifikacija tog sjajnog sistema koji ih
je ucinio takvim. Razumljivo osecanje krivice kod onih koji su postedeni fizickog rada ne sme postati
izgovor za ,idiotizam seoskog Zivota“?® Intelektualci koji pisu isklju¢ivo o intelektualcima i osuduju
ih u ime autenti¢nosti, samo pojacavaju tu laz. Dobar deo preovladujuéeg antiintelektualizma i iraci-
onalizma, sve do Hakslija (Aldous Huxley), potice od pisaca koji se Zale na mehanizam konkurencije,
ali koji ne razumeju zasto i simi zavrsavaju kao njegove Zrtve. U oblasti koja im najvise pripada, oni
zatvaraju vrata svesti za tat twam asi.® Zato na kraju i beZe u indijske hramove.

8. Ako te zavedu losi momci

Postoji amor intellectualis (lat., apstraktna ljubav) prema kuénoj posluzi, iskusenje za one koji se
bave teoretskim ili umetnickim radom da olaksaju duhovne zahteve koje su postavili sebi, da odbace
sopstvene standarde i da se u izboru tema i izrazu prepuste svim onim povr$nostima koje inace znaju
da prepoznaju i odbace. Posto za intelektualce ne postoji vise nijedna zagarantovana kategorija, ¢ak ni
obrazovanje, i posto opsta uzurbanost ometa koncentraciju na hiljadu nacina, napor da se proizvede

*U originalu na engleskom: ,Oni, ljudi®.
’Poznata fraza iz prvog poglavlja Manifesta Komunisticke partije (1848).
8, Ti si to“: citat iz Upanisada.
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nesto vredno pomena toliko je velik da to prevazilazi skoro svacije moci. Pritisak konformiranja, koji
se svaljuje na svakoga ko nesto proizvodi, dodatno umanjuje njegove zahteve prema samome sebi.
Samo srediste duhovne samodiscipline se raspada. Tabui od kojih je sa¢injeno ¢ovekovo intelektual-
no bice, a cesto i nataloZena iskustva i neartikulisani uvidi, uvek deluju protiv unutrasnjih impulsa
koje je ¢ovek naucio da osuduje, ali koji su toliko snazni da ih samo neki bespogovrni i nesumnjivi
autoritet moze drzati pod kontrolom. Ono $to vazi za instinktivni Zivot, vazi i za duhovni: slikar ili
kompozitor zabranjuje sebi kao otrcanu ovu ili onu kombinaciju boja ili akorda, pisac jauce nad ba-
nalnim ili suvi$e pedantnim verbalnim konstrukcijama, a njihove reakcije su tako burne zato $to ih
nesto duboko u njima vuce ka tome. Odbacivanje preovladujuéeg uzasa u kulturi ukazuje na dovoljan
stepen umesanosti u nju da bi se od toga, da tako kazemo, osetili Zzmarci u prstima, ali i dobila sna-
ga potrebna da se ta umesanost prekine. Ta snaga, iako poprima oblik li¢nog otpora, ipak nije ¢isto
individualne prirode. Intelektualna savest, u koju je ta snaga ugradena, sastoji se od jednakog udela
drustvenog momenta i moralnog superega. Ona se razvija iz ideje o dobrom drustvu i njegovim grada-
nima. Ako tu ideju ostavimo po strani — ko jos moze da slepo veruje u nju — onda intelektualni poriv
ka dnu gubi inhibicije, a svo dubre koje je ova varvarska kultura ostavila u individualnom izlazi na vi-
delo: polupismenost, nezainteresovanost, usiljena srdac¢nost, sirovost. To se obi¢no racionalizuje kao
covecnost, kao Zelja da se bude shvacen od drugih, kao kosmopolitska odgovornost. Ali, intelektualna

su intelektualci ¢iji se materijalni poloZaj promenio: ¢im su sebe makar malo ubedili kako moraju da
zaraduju za Zivot od pisanja i nikako drugacije, pocinju da svetu, do poslednje sitnice, isporucuju isto
ono dubre koje su u svojim boljim trenucima najgnevnije osudivali. Kao i nekada imuéni emigranti,
koji u tudini konaéno mogu da budu onoliko $krti koliko su to oduvek Zeleli da budu kod kucée, tako
i oni osiromaseni duhom odusevljeno koracaju u pakao, koji je njihov raj.

9. Iznad svega, drago dete’

Ono $to lazi ¢ini nemoralnim nije to $to vredaju svetost istine. Nijedno drustvo koje od svojih pri-
nudnih ¢lanova ocekuje da se otvoreno izjasne, kako bi ih onda laks$e drzalo u 3aci, nema pravo da se
poziva na tako nesto. Univerzalnoj istini ne koristi mnogo ako se insistira na onoj posebnoj, pri ¢emu
se ova druga odmah izokreée u svoju suprotnost. Ipak, ima neceg odbojnog u sdmoj lazi, a svest o
tome, iako utisnuta udarcima starog bi¢a, govori nesto i o simom tamnicaru. Greska vreba i u previse
iskrenosti. Svako ko laze je ponizen, zato §to ga svaka laz podseca na svet koji ga prisiljava da laze
kako bi preziveo i da pri tom jos i peva, ,Iznad svega, iskrenost i postenje!“.?® Ta sramota iscrpljuje
snagu lazi onih koji su jo$ suptilnije organizovani. To rade loSe i samo zato drugi mogu videti laz kao
nesto duboko nemoralno. Ona podrazumeva da oni prvi misle kako su ovi drugi glupi i zato sluzi kao
izraz prezira. Medu dana$njim laZovima, laZ je odavno izgubila svoju pravu svrhu, da sakrije nesto
stvarno. Niko viSe ne veruje nikome, svi su u istom kolu. Lazi se govore samo kada neko hoce da
drugima stavi do znanja da su nevazni, da mu viSe nisu potrebni i da ga nije briga za njihovo mis-
ljenje. Laz, nekada liberalno sredstvo komunikacije, danas je postala tehnika drskosti, koja svakom
pojedincu omogucava da oko sebe $iri hladno¢u, u ¢ijem okrilju moZze da napreduje.

7 Aluzija na stihove kasnoromantiarskog pesnika Roberta Rajnika (Robert Reinick, 1805-1852): Vor allem eins, mein
Kind, sei treu und wahr/ lass nie Liige deinen Mund entweihen (Iznad svega, drago dete, budi verno i posteno/ i ne dopusti da
ti laz ikada zaprlja usta).

8,Ub” immer Trew’ und Redlichkeit®, stihovi iz istoimene Mocartove kompozicije (1791), na osnovu pesme Ludwiga
Christopha Heinricha Holtya (1776).
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10. Odvojeno-zajedno

Brak, ¢ija bedna parodija opstaje u vreme koje je izmaklo osnovu njegove ljudske opravdanosti,
danas uglavnom sluzi kao trik samoodrzanja: dvoje zaverenika skre¢u od sebe odgovornost za sve
gadosti koje bi mogli uciniti jedno drugom, dok u stvarnosti zive zajedno u mrac¢noj barustini. Jedini
prihvatljiv brak bio bi onaj koji bi svakom partneru omogucio da Zivi nezavisno, tako da, umesto veze
koja po¢iva na prinudnoj ekonomskoj zajednici iz interesa, oboje mogu slobodno prihvatiti uzajamnu
odgovornost. Brak, kao zajednica iz interesa, neumoljivo namece degradaciju zainteresovanih strana;
ono $to je u sadas$njem poretku stvari tako perfidno jeste to §to niko, ma koliko toga bio svestan, ne
moZze umaci toj degradaciji. Na osnovu toga, neko bi se mogao zabavljati idejom kako samo oni koji su
oslobodeni od jurnjave za interesima, $to znaci bogati, mogu sklopiti brak bez stida. Ali, ta moguénost
ostaje Cisto formalna, zato Sto su upravo privilegovani oni kojima su interesi postali njihova druga
priroda — bez ¢ega ne bi ni mogli zadrZati svoje privilegije.

11. Sto i postelja

Cim se dvoje ljudi razvedu, makar i krajnje dobrodusnih, ljubaznih i obrazovanih, oblak prasine oba-
vija i zastire sve ¢ega se dotaknu. Kao da se cela intimna sfera, to nesmotreno poverenje u zajednicki
Zivot, pretvara u neki opaki otrov ¢im se odnos u kojem je ta bliskost bujala prekine. Ono intimno
izmedu ljudi su paZnja, popustljivost, uto¢iste za osobenost. Kada se to pocepa, na videlo izlazi nje-
gova unutrasnja slabost i to okretanje ka spolja u razvodu je ¢esto neminovno. Ono se usmerava na
inventar poverenja. Stvari koje su nekada bile znaci ljubavi i slike izmirenja, iznenada se oslobadaju
kao nezavisne vrednosti i otkrivaju svoju zlu, hladnu i pogubnu stranu. Profesori upadaju u stanove
svojih Zena da bi odneli stvari sa svog radnog stola, dobrostojece dame prijavljuju svoje muzeve zbog
utaje poreza. Ako je brak bio poslednja moguénost za stvaranje ljudske celije unutar opste neljudskos-
ti, opSte se sveti kroz slom braka, tako $to stavlja Sapu na ono $to je naizgled bio izuzeto od pravila
i potéinjava ga otudenom poretku prava i vlasnistva, ¢ime se izruguje onima koji su sebe zamisljali
sigurnim od tog poretka. Upravo ono §to je bilo najzasti¢enije, okrutno se Zrtvuje. Sto su supruznici
bili ,velikodu$niji“ jedno prema drugom, $to su manje mislili na vlasni$tvo i obaveze, to je odvratnije
njihovo srozavanje. Naime, upravo u zoni koja nije zakonski regulisana, svade, klevete i beskrajni
sukobi interesa mogu nesputano da bujaju. Cela mra¢na osnova na kojoj pociva institucija braka -
muzevljevo varvarsko posedovanje Zene i njenog rada, i nista manje varvarsko seksualno tlacenje,
koje moze prisiliti muskarca na doZivotnu odgovornost za Zenu s kojom je nekada sa uZivanjem spa-
vao — izlazi na videlo, od podruma do tavana, kada se to zdanje srusi. One koji su nekada uzivali u
dobroj opstosti, u ogranicenoj uzajamnoj pripadnosti, drustvo sada prisiljava da shvate da su samo
hulje, nimalo drugacije od opsteg poretka neogranicene pokvarenosti, koji vlada napolju. U razvodu,
opste se otkriva kao sramni zig posebnog, zato §to ono posebno, brak, u ovom drustvu ne moze da
ostvari svoju istinsku opstost.

12. Inter pares’

Izgleda da se u domenu erotskih kvaliteta uspostavljaju nove vrednosti. U liberalizmu, sve do na-
$ih dana, oZenjeni muskarci iz visih slojeva, koji su bili nezadovoljni onim $to su im mogle pruziti

°Lat., medu jednakima.
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njihove strogo vaspitane i korektne supruge, opustali su se u drustvu umetnica, boemki, ,slatkih cu-
rica” (siffen Madeln) i koketa. S racionalizacijom drustva, ta moguénost neregulisane srece je nestala.
Kokete su iscezle, dok ,slatke curice” verovatno nikada nisu ni postojale u anglosaksonskom svetu
i drugim zemljama s razvijenom tehnickom civilizacijom; ali, umetnice i boemke, koje danas para-
zitiraju u masovnoj kulturi, toliko su natopljene njenim vrednostima, da onima koji halapljivo Zure
da se prepuste njihovoj anarhiji, da slobodno raspolazu njihovom upotrebnom vrednoscu, preti da se
ujutro probude sa obavezom da ih uzmu za asistentkinje ili da ih makar preporuce nekom filmskom
producentu ili scenaristi koga poznaju. Jedine koje su jo§ sposobne za nesto sli¢no bezumnoj ljubavi
jesu upravo one dame koje su njihovi muzevi ostavili i otisli u provod kod ,Maksima®“. Dok su svojim
muZevima, njihovom krivicom, dosadne kao i njihove majke, one makar mogu da nekome drugom
pruZze ono $to im je inace svima uskraceno. Odavno frigidna libertinka predstavlja posao, a ispravna i
lepo vaspitana supruga ¢eznjivu i neromanti¢nu seksualnost. Tako na kraju drustvo damama ukazuje
Cast zbog njihove necasnosti, u trenutku kada vise nema ni drustva, ni dama.

13. Zastita, pomoé i savet

Svaki intelektualac u izgnanstvu je, bez izuzetka, osteéen i moZe mu samo koristiti ako to sebi prizna,
osim ako ne Zeli da tome bude surovo poducen iza ¢vrsto zatvorenih vrata samopostovanja. On Zivi u
okruzenju koje mu mora ostati nerazumljivo; ¢ak i kada se odli¢no razume u organizaciju sindikata ili
u automobilski saobracaj, on uvek gresi. Izmedu reprodukcije sopstvene egzistencije, pod monopolom
masovne kulture, i konkretnog, odgovornog posla, lezi nepremostiv jaz. Oduzet mu je njegov jezik,
a istorijska dimenzija koja je hranila njegovo znanje isusena. Izolaciju pogorsava stvaranje ¢vrstih,
politicki kontrolisanih grupa, koje na sopstvene pripadnike gledaju s nepoverenjem, dok ostale Zigo-
$u kao neprijatelje. Deo drustvenog proizvoda koji odlazi strancima nedovoljan je i to ih primorava
na beznadeznu sekundarnu konkurenciju sa sli¢nima, usred one opste. Sve to ostavlja vidljivi trag na
svakom pojedincu. Svako ko je izbegao poniZenje neposrednog nivelisanja, kao svoj poseban Zig nosi
upravo to izuzece, na koje se gleda kao na iluzornu i nerealnu egzistenciju u okviru Zivotnog procesa
drustva. Odnosi izmedu prognanika zatrovaniji su od onih izmedu starosedelaca. Sva merila su lazna,
svaka perspektiva izobli¢ena. Privatno postaje grubo, groznicavo, vampirski nametljivo, jer vise ne
postoji, ali i dalje o¢ajnicki pokuSava da dokaZe suprotno. Ono javno postaje stvar precutne zakletve
na vernost zvani¢noj platformi. Pogled poprima manijacki, a opet hladan izraz pohlepe, prozdiranja,
otimanja. Tu ni$ta ne moZze pomoci, osim odlucne dijagnoze sebe i drugih, pokusaja da se svescu, ako
ne odagna zlo, onda makar umanji njegova pogubna mo¢ zaslepljivanja. Potreban je najveci oprez u
izboru liénih poznanstava, ako uslova za izbor uopste ima. Posebno se treba ¢uvati potrage za uticaj-
nim osobama, od kojih se ,moZe nesto ocekivati. Trazenje moguce koristi je smrtni neprijatelj svakog
istinski ljudskog odnosa; od njega se mogu ocekivati solidarnost i vernost, ali on se nikada ne moze
razviti iz prakticnih interesa. NiSta manje opasna nisu ni sva ona naopaka oli¢enja mo¢i, lakejstva,
razmetljivosti i paraziterstva, koja se ulaguju onima u boljem poloZaju, na onaj starinski nac¢in koji
moZe da buja samo u ekstrateritorijalnim ekonomskim uslovima izgnanistva. Iako svom pokrovitelju
mogu doneti neku malu korist, oni ga ipak poniZzavaju ¢im ih prihvati, ¢emu je ovaj sklon zbog oseca-
nja sopstvene bespomoénosti u tudini. Ako je ezoteri¢no ponasanje u Evropi ¢esto bilo samo izgovor
za najsebi¢niji interes, onda je koncept austérité (fr., asketska skromnost), ma koliko trosan i slabo
zakrpljen, u emigraciji mozda jo$ i najprihvatljiviji camac za spasavanje. Naravno, svega nekolicina
moZe rac¢unati na dobro napravljeno plovilo. Vec¢ini onih koji se ukrcaju na njega, prete glad i ludilo.
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14. Le bourgeois revenant'

Fasisticki rezimi iz prve polovine XX veka apsurdno su ucvrstili zastareli ekonomski oblik, umno-
Zavajuli uZase koje je ovaj zahtevao za svoje odrzanje, ali njegova besmislenost je danas potpuno
ocigledna. To je, medutim, dalo pecat i privatnom Zivotu. Zajedno s pravom raspolaganja, opet su
se ucvrstili zagusljivo ustrojstvo privatnog, partikularizam interesa, davno zastareli oblik porodice,
vlasnicka prava i njihov odraz u karakteru. Ali, to je uradeno s necistom savescu, koja jedva prikriva
svest o lazi. Sve §to je u burZoaskim vrednostima nekada bilo dobro i pristojno — nezavisnost, istraj-
nost, predostroznost, razboritost — sada je trulo do srzi. Naime, dok su burZoaski oblici Zivota grubo
sacuvani, njihove ekonomske pretpostavke su odbacene. Privatnost je u potpunosti presla u deprivaci-
ju (lisavanje), to je ona potajno oduvek i bila, a uporno insistiranje na li¢cnom interesu sada je toliko
proZeto besom da se vise ne moze videti kako bi sve moglo biti drugacije i bolje. Burzyj je izgubio
svoju naivnost i tako postao zadrt i opak. Brizna ruka, koja i dalje obraduje i neguje svoju malu bastu,
kao da ona odavno nije postala ,lot“ (parcela), ali koja prestrageno nastoji da odvrati svakog uljeza,
vel je postala ista ona ruka koja politickom izbeglici uskracuju azil. Kao objektivno ugroZeni, vlada-
juca klasa i njena pratnja sada i subjektivno postaju krajnje nehumani. Tako se jedna klasa i podleze
destruktivnoj volji svetskog toka. Burzuji nastavljaju da Zive kao zlokobne utvare.

15. La nouvel avare'!

Postoje dve vrste tvrdi¢luka. Prva, ona arhaicna, jeste strast koja sebi i drugima ne zavidi ni na
¢emu; njene fiziognomske crte je ovekoveéio Molijer, a njen analni karakter objasnio je Frojd. Ona
se ispoljava u liku tvrdice, prosjaka koji potajno gomila milione, koji podseca na puritansku masku
neprepozantog kalifa iz neke bajke. On je srodan mani¢nom sakupljacu ili velikom ljubavniku, kao
§to je Gobsek bio za Ester.!? Tu i tamo ga jo$ uvek moZemo sresti u novinama, u rubrici posveéenoj
lokalnim vestima. Savremeni tvrdica, medutim, ni$ta ne vidi kao preskupo za sebe ve¢ samo za druge.
On razmislja u ekvivalentima, a ceo njegov zivot sledi zakon da se da manje nego Sto se dobija, ali
opet dovoljno da bi se dobilo nesto. Svaka mala usluga koju pruZi pracena je precutnim, ,da li je to
neophodno?, ;moramo li to uraditi?“. Najsigurnije se prepoznaje po zurbi da se ,revansira“ za svaki
primljenu uslugu, nesposoban da u lancu razmene, u kojem se troskovi nadoknaduju, podnese i naj-
manji prekid. Posto je kod njega sve ,rational® (racionalno) i zakonski ¢isto, ne vredi ga, za razliku od
Arpagona i SkrudZa,'® ni osudivati, niti prevaspitavati. Njegova ljubaznost je mera njegove neumolji-
vosti. Ako je potrebno, on se odlu¢no poziva na nesporno pravo i zakon preokreée u bezakonje, pri
¢emu ludilo njegovog cicijasenja ima tu iskupljujucu crtu da zlato u sefu neodoljivo privlaci lopove,
naime, da se njegova strast moze smiriti samo kroz Zrtvovanje i gubitak, kao §to se i erotska pose-
sivnost gasi samoodricanjem. Ali, danasnji tvrdica ne upraznjava svoj asketizam kao razvrat ve¢ sa
oprezom. On je osiguran.

19Fr.,, ,burzuj povratnik®, ,Revenant oznacava i nekog ko se vratio iz sveta mrtvih, utvaru.

g Novi tvrdica®

"2Likovi iz Balzakovog romana Sjaj i beda kurtizana (Splendeurs et miséres des courtisanes, 1847).

BMolijerov (Harpagon), odnosno Dikensov tvrdica (Ebenezer Scrooge), iz romana BoZiéna himna (A Christmas Carol,
1843).
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16. O dijalektici takta

Gete, koji je bio potpuno svestan nemoguénosti istinski ljudskih odnosa u nastupajucem industrij-
skom drustvu, izrazio je u svom romanu o putovanjima Vilhelma Majstera!* ideju o taktu kao spa-
sonosnoj vezi izmedu otudenih ljudskih bi¢a. Takvo prilagodavanje je za njega bilo nerazdvojno od
odricanja, od napustanja potpune bliskosti, strasti i nepomucene sreée. Ljudsko se za njega sastojalo iz
samoobuzdavanja, §to je i zvani¢no, kao sopstveni cilj, prihvatilo neumoljivi tok istorije, neljudskost
progresa i atrofiju subjekta. Ali ono $to se od tada desilo, danas omogucava da se to Geteovo odricanje
ostvari. Takt i ljudskost — za njega jedno te isto — u meduvremenu su presli upravo onaj put od kojeg je
trebalo da nas spasu. Naime, takt, kao §to danas znamo, javlja se u konkretnom istorijskom trenutku.
Bio je to ¢as kada se burzoaski pojedinac oslobodio apsolutisticke prinude. Slobodan i usamljen, on
istupa u svoje ime, dok hijerarhijski oblici postovanja i obzira, razvijeni u apsolutizmu, ali sada liSe-
ni svoje ekonomske osnove i moci zastrasivanja, nastavljaju da postoje u meri koja zajednicki Zivot
unutar privilegovanih grupa ¢ini podnosljivim. Ta naizgled paradoksalna premijera apsolutizma i libe-
ralizma, moze se primetiti svuda, od Vilhelma Majstera do Betovenovog odnosa prema tradicionalnim
obrascima kompozicije, ¢ak i u Kantovoj logici subjektivne rekonstrukcije objektivno obavezujucih
ideja. Betovenove obavezne rekapitulacije posle dinami¢nih ekspozicija, Kantova dedukcija sholastic-
kih kategorija iz jedinstva svesti, izrazito je ,takticna“. Pretpostavke takta su konvencije, u isti mah
razbijene i jos uvek prisutne. Svedene na nepopravljive rusevine, te konvencije danas nastavljaju da
zive samo kao parodije formi, kao proizvoljno skrpljene ili upaméene etikete namenjene neobaveste-
nima, kao u pridikama novinskih kolumnista, dok je svaka opsta saglasnost o njihovom moguéem
ljudskom znacaju ustuknula pred slepim konformizmom vlasnika automobila i radio aparata. U prvih
mabh je izgledalo da je nestanak ceremonijalnog elementa koristio taktu. Oslobodeno od svih stranih i
Stetnih spoljasnjih uticaja, takti¢no ponasanje kao da je bilo vodeno samo posebnom prirodom svakog
ljudskog odnosa. Ipak, taj oslobodeni takt svuda dospeva u teskoce, kao i svaki nominalizam. Takt nije
znacio samo podredivanje ceremonijalnim konvencijama: upravo njima su se svi kasniji humanisti ne-
milice izrugivali. Naprotiv, ispoljavanje takta je bilo paradoksalno kao i njegov istorijski polozaj. Ono
je zahtevalo prakti¢no nemoguce izmirenje izmedu neovlas¢enih zahteva konvencije i razuzdanih zah-
teva individue. Takt se moZe meriti samo na osnovu konvencije. Ova druga, ma koliko razvodnjena,
predstavlja ono univerzalno, koje ¢ini samu supstancu individualnog zahteva. Takt je utvrdivanje raz-
lika. On se sastoji iz svesti o odstupanjima. Ali, jednom osloboden, takt se suprotstavlja individualnom
s pozicija apsolutnog, bez ieg univerzalnog, na osnovu ¢ega bi i ono individualno mogao da prepozna
kao takvo, i zato ga promasuje, da bi se na kraju ogresio o njega. Raspitivanje o necijem zdravlju, kada
se to viSe ne zahteva i ne ocekuje na osnovu vaspitanja, deluje ispitivacki ili kao uvreda, a ¢utanje o
osetljivim stvarima shvata se kao prazna ravnodusnost, ¢im vise nema pravila koja odreduju o ¢emu
se moze, odnosno ne moze pricati. Pojedinac zato pocinje da neprijateljski reaguje na ispoljavanje
takta i to s razlogom: za neke izraze uctivosti on ima utisak da mu se ne obracaju kao ljudskom bi¢u,
$to u njemu budi intuiciju o neljudskim uslovima u kojima zivi, dok u¢tivom preti da ispadne neuctiv,
zato $to uctivost i dalje koristi kao neku zastarelu privilegiju. Kona¢no osloboden, ¢isto individualni
takt postaje obi¢na laz. Ono $to se danas od njega moze pronaci u pojedincu jeste upravo ono §to
uporno ucutkuje: stvarna, a jo§ viSe potencijalna mo¢, prisutna u svakome. Iza zahteva da se pojedin-
cu pride kao takvom, bez ikakve najave, sasvim kako zasluzuje, lezi groznic¢ava potreba da se precizno,
na osnovu precutnog priznanja prisutnog u svakoj njegovog reci, utvrde njegovo mesto i Sanse u sve
zatvorenijoj, a opet sveobuhvatnoj hijerarhiji. Nominalizam takta pomaZe onom najopstijem - goloj,

], W. Goethe, Wilhelm Meisters Wanderjahre, oder Die Entsagenden (Godine putovanja Vilhelma Majstera ili Odricanje,
1821).
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spoljasnjoj sili vlasti — da trijumfuje ¢ak i u najintimnijim konstelacijama. Otpisivanje konvencije kao
zastarelog, beskorisnog i spolja$njeg ukrasa samo potvrduje ono $to je postalo najupadljivije, Zivot
pod direktnom dominacijom. To $to u usiljenom drugarstvu, toj parodiji slobode, nedostatak ¢ak i te
karikature takta ¢ini Zivot jo§ nepodnosljivijim, samo jo$ jednom pokazuje do koje je mere zajednicki
zivot Jjudi u sadasnjim uslovima postao nemogu¢.

17. Sva prava zadrZana

Pravi znamen naSeg doba jeste da nijedno ljudsko bice, bez izuzetka, viSe ne moze da odredi svoj
zivot u nekom iole pouzdanom okviru, kao $to se to ranije moglo proceniti u trzisnim odnosima. U
principu su svi, ¢ak i oni najmoéniji, samo stvari. Cak ni profesija generala vise ne pruza odgovarajuéu
zastitu. U eri fasizma, viSe nikakav sporazum ne moze da zastiti glavni §tab od vazdus$nih napada, dok
komandante koji postuju tradicionalne mere opreza Hitler vesa, a Can Kaj Sek im odrubljuje glave. Iz
toga sledi da svako ko pokusa da prezivi — a u pukom prezivljavanju je uvek bilo neceg besmislenog,
sli¢cno onim snovima u kojima, posle iskustva kraja sveta, polako milimo iz podruma - u isto vreme
mora biti spreman da svakog ¢asa okonca svoj zZivot. To je Zalosna istina koja je potekla iz Zaratustri-
nog raskosnog ucenja o slobodno izabranoj smrti. Sloboda je suzena na ¢istu negativnost, a ono sto
je u vreme art nouveau bilo poznato kao umiranje u lepoti, svelo se na Zelju da se skrate beskrajna
poniZenja Zivljenja i beskrajne patnje umiranja, u svetu u kojem se treba plasiti neCeg mnogo goreg od
smrti. Objektivni kraj humanizma je samo drugi izraz toga. On potvrduje da je individualno kao takvo,
kao nesto $to predstavlja ljudsku vrstu, izgubilo autonomiju kroz koju se ta vrsta mogla ostvariti.

18. Prihvatiliste za beskuénike

Teskoce u koje je danas zapao privatni zZivot otkriva sama njegova pozornica. Stanovanje je zapra-
vo postalo nemoguce. Tradicionalni domovi u kojima smo odrasli, poprimili su nesto nepodnosljivo:
svaki deli¢ udobnosti placa se izdajom spoznaje, svaki trag sigurnosti nekim budavim paktom porodic-
nih interesa. Novi, funkcionalni stanovi, projektovani kao tabula rasa, samo su kutije koje su eksperti
namenili malogradanima ili fabri¢ki prostori zalutali u sferu potrosnje, bez ikakve veze sa stanarima:
oni su direktan $amar u lice Zudnji za nezavisno$c¢u, koje ionako vise nema. Jedan nemacki ¢asopis iz
vremena pre Hitlera, objavio je, s prorockim mazohizmom, kako moderni ¢ovek Zeli da spava $to blize
zemlji, kao Zivotinja, da bi tako, zajedno s posteljom, ukinuo i prag koji deli javu od sna. Besani ljudi
su raspolozivi u svakom trenutku, uvek spremni na sve, u isti mah budni i nesvesni. Svako ko potrazi
utoliste u pravim, ali iznajmljenim stilskim kué¢ama, u njima se zZiv balzamuje. Oni koji pokusavaju
da izbegnu odgovornosti stanovanja tako $to traze smestaj u hotelima ili namestenim stanovima, pra-
ve od prinudnih uslova izgnanstva, da tako kazemo, mudru normu. Kao i uvek, najgore prolaze oni
koji nemaju nikakvog izbora. Ako i ne Zive u sirotinjskim Cetvrtima, onda stanuju u bungalovima,
da bi se ve¢ sutra mogli naci u nekoj kolibi, prikolici, kampu ili pod vedrim nebom. Kuca je proslost.
Unistavanje evropskih gradova, kao i radni i koncentracioni logori, samo su izvrsioci sudbine koju je
imanentni razvoj tehnologije odavno namenio ku¢ama. One su dobre jo$ samo za to da se odbace, kao
stare konzerve. Mogu¢nost stanovanja unistena je mogucnosc¢u socijalistickog drustva, koja, propu-
Stena, nastavlja da gura burZzoasko drustvo ka njegovoj propasti. Nijedan pojedinac tu ne moZe nista
uciniti. Cak i ako se posveti dizajniranju namestaja ili unutrasnjoj dekoraciji, to ga odvla¢i u oblast
kvaziumetnicke prefinjenosti, slicne onoj bibliofilskoj, ma koliko inace bio protiv dekorativne umet-
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nosti u najuzem smislu. Posmatrana iz daljine, razlika izmedu beckih radionica i Bauhausa nije tako
velika. U meduvremenu, ¢isto formalne $are, oslobadaju se svake funkcije i prelaze u ornament, kao i
elementarne kubisticke forme. Naspram svega toga najbolje je ne preuzimati obaveze i biti suzdrzan:
voditi privatni Zivot, sve dok drustveni poredak i vlastite potrebe ne dopustaju nista drugo, ali ne pri-
davati tome veliki znacaj, kao da je re¢ o neCemu drustveno opravdanom i individualno primerenom.
,To je zapravo deo moje li¢ne srece, §to nisam vlasnik kuée®, pisao je Ni¢e u Radosnoj nauci.’®> Danas
tome treba dodati: moralno je ne biti na svome u vlastitoj ku¢i. To ukazuje na teskoce u odnosu poje-
dinaca prema sopstvenom vlasni$tvu, onda kada nesto uopste poseduju. Stvar je u tome da se ima u
vidu i izrazi ¢injenica da privatno vlasni§tvo viSe ne pripada nikome posebno, u smislu da je obilje po-
trosackih roba postalo potencijalno toliko veliko da se nijedan pojedinac vise ne moze drZzati principa
njihovog ogranicavanja; opet, nesto se mora posedovati, da se ne ni zapalo u zavisnost ili oskudicu,
$to samo doprinosi slepom produzetku vlasnickih odnosa. Ali, teza ovog paradoksa vodi ka unistenju,
ka nevoljnom zanemarivanju stvari, koje se neminovno okrece i protiv samih ljudi; opet, antiteza, ¢im
se izgovori, postaje ideologija onih koji nediste savesti nastoje da zadrze svoj posed. Pogresan Zivot
se ne moze Ziveti ispravno.

19. Ne kucati

Pokreti tehnike su precizni i grubi, kao i ljudi koje proizvodi. Ona iz njihovog ponasanja odstranjuje
svako oklevanje, promisljanje, uljudnost. Ono postaje neumoljivo, kao $to su to bili i istorijski zahtevi
stvari. Tako se, na primer, gubi sposobnost da se vrata zatvore tiho i obazrivo, a opet ¢vrsto. Ona
od automobila ili frizidera moraju se zalupiti s treskom, dok se neka, opet, zatvaraju sama, $to kod
onih koji ulaze stvara losu naviku da se ne osvréu za sobom i ne paze na unutrasnjost doma koji ih
prima u sebe. Novi tip ljudi se ne moZe shvatiti bez razumevanja onoga s ¢ime se oni stalno sre¢u u
svom okruZenju, sve do najskrivenijih nervnih nadraZaja. Sta znaci kada za subjekt vise ne postoje
prozorska krila koja treba rasiriti, nego samo klizni ramovi koji se grubo gurnu, kada nema kvake koje
se lagano pritiska, ve¢ samo drski koje se naglo okrenu, kada nema dvorista ispred kuce, ivi¢njaka koji
odvaja od puta, ograde oko vrta? Koji voza¢ automobila nije do$ao u isku$enje, samo na osnovu snage
svog motora, da pregazi gamad — pesaka, dete, biciklistu? U pokretima koje masina zahteva od svojih
izvrsilaca vec¢ su prisutni sva nasilnost, brutalnost i neprekidni udarci fasistickog zlostavljanja. Za to
odumiranje iskustva, odgovorna je, i to ne kao poslednja, i ¢injenica da su stvari, u skladu sa zakonom
¢iste svrsishodnosti, poprimile oblik koji njihovu interakciju svodi na puku primenu, bez ikakvog
viska, bilo u slobodi ponasanja, bilo u autonomiji stvari, koji bi mogao opstati kao jezgro iskustva,
upravo zato §to se ne iscrpljuje u trenutku akcije.

20. Struwwelpeter'®

Kada je Hjum (David Hume) pokusao da pred svojim kosmopolitskim, engleskim savremenicima
odbrani epistemolosku kontemplaciju, ono $to je medu tom gospodom oduvek bilo na losem glasu

BPriedrich Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft,1882; prevedeno kao Vesela nauka, Grafos, Beograd, 1989.

16Strzu/vwelpeter (1845): ,Janko Ras¢upanko®, u prevodu na hrvatski (Goran Kauzlari¢, Andromeda, Rijeka, 1993; prvi
hrvatski prevod se pojavio 1925). Poznata zbirka pri¢a za decu Hajnriha Hofmana (Heinrich Hoffmann, 1809-1894), ¢esto
kritikovana zbog svojih surovih i autoritarnih pedagogkih primera.
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kao ,cista filozofija®, izneo je sledeéi argument: , U svakom sluéaju, ta¢nost uvek koristi lepoti, a is-
pravno rasudivanje tananom ose¢anju.!’” To je takode bilo pragmati¢no, ali opet je u sebi, posredno
i negativno, nosilo celu istinu o duhu prakse. Prakti¢ni zahtevi Zivota, koji bi navodno trebalo da ko-
riste coveku, u profitno zasnovanoj ekonomiji sluze tome da sputaju sve $to je ljudsko, i §to se vise
Sire, viSe odsecaju sve $to je neZno. Naime, neznost izmedu ljudi nije nista drugo nego svest o moguc-
nosti odnosa oslobodenih svrsishodnosti, sto kao uteha dopire ¢ak i do onih opsednutih svrhom; to
je naslede starih privilegija, koje je obecavalo Zivot bez privilegija. BurZoaski razum je, zajedno s tim
privilegijama, na kraju ukinuo i to obecanje. Kada je vreme novac, onda je moralno $tedeti vreme, na-
rocito sopstveno, i ta se $tedljivost opravdava obzirom prema drugima. Tu vlada potpuna otvorenost.
Svaki veo koji bi se mogao pojaviti u transakcijama izmedu ljudi, vidi se kao smetnja za funkcionisa-
nje sistema, u koji ovi nisu samo objektivno ugradeni ve¢ se s njim ponosno poistoveéuju. To §to pri
susretu razmenjuju ravnodus$ne pozdrave, umesto da skidaju Sesire, to $to umesto pisama razmenju-
ju interne kancelarijske dopise, bez adrese ili potpisa, samo su nasumicno izabrani simptomi bolesti
koja zahvata ljudski kontakt. Otudenje se ispoljava upravo kroz ukidanje distance izmedu ljudi. Na-
ime, samo ako nisu stalno zaokupljeni davanjem i uzimanjem, razmatranjima i sprovodenjem u delo,
raspolaganjem i funkcijom, izmedu ljudi moZe biti dovoljno prostora za ono fino tkanje koje ih drzi
zajedno i kroz ¢iju se spoljasnjost ono unutrasnje jedino moze kristalizovati. Cak su i neki reakcionari,
poput sledbenika K. G. Junga, primetili nesto od toga. U eseju G. R. Hejera (Gustav Richard Heyer), iz
zbornika grupe Eranos, ¢itamo: ,Posebna navika ljudi koji jo$ nisu potpuno oblikovani civilizacijom
jeste da nekoj temi nikada ne prilaze direktno i da je neko vreme ¢ak ne smeju ni pominjati; naprotiv,
razgovor se usmerava, kao sam od sebe, u spiralama, ka svom pravom predmetu.” Suprotno tome, naj-
kraca veza izmedu dvoje ljudi danas je prava linija, kao da su ovi tacke. Kao $to se zidovi kuca danas
prave iz jednog dela, tako je i malter koji povezuje ljude zamenjen pritiscima koji ih drze zajedno. Sve
Sto je drugacije, viSe se naprosto ne razume, nego se posmatra, ako ne bas kao neki becki specijalitet,
s grimasom glavnog konobara, onda kao izraz detinjastog poverenja ili nedopustiva bliskost. U formi
nekoliko recenica o zdravlju i raspoloZenju supruge, pre nego $to se prede na poslovni rucak, utilitarni
poredak preotima i ugraduje u sebe ¢ak i opoziciju prema sopstvenim svrhama. Tabu na ¢isto poslovni
razgovor i nesposobnost za neposredno ljudsko obracanje zapravo su jedno te isto. Posto je sve posao,
to se ne sme tako nazvati, kao sto se ni u kuci obesenog ne pominje konopac. Iza pseudodemokratskog
razbijanja ¢isto formalnih oblika ponasanja, arhai¢ne uctivosti i beskorisnih razgovora, koji se ¢esto
opravdano smatraju za najobic¢nije brbljanje, iza prividne jasnoce i transparentnosti ljudskih odnosa,
koji vise ne dopustaju nista neodredeno, nastupa gola brutalnost. Direktna reé, bez skretanja, okleva-
nja ili refleksije, koja se drugome baca pravo u lice, ve¢ ima oblik i zvu¢nost komande, koju u fasizmu
nemusti izdaju onima koji ¢ute. Ogoljena stvarnost izmedu ljudi, koja je uklonila sve ideoloske ukrase
izmedu njih, i sama je postala ideologija, jer se prema ljudima ophodi kao prema stvarima.

21. Zamena nije dozvoljena

Ljudi su zaboravili da poklanjaju. U narusavanju principa razmene ima neeg apsurdnog i nevero-
vatnog; ¢ak i deca na darodavca ponekad gledaju s nepoverenjem, kao da je poklon samo trik da im
se proda Cetka ili sapun. U tu svrhu, imamo charity, administrativno milosrde, koje treba da planski
sakrije vidljive drustvene rane. U tim organizovanim operacijama vise nema mesta za ljudske impulse,
a ¢ak i darivanje, kroz sistem distribucije, na osnovu odmerenog sledovanja, postaje poniZenje, zato
§to primaoca tretira kao predmet. Cak se i privatno darivanje poklona izopacilo u drustvenu funkciju,

"David Hume, An Enquiry concerning Human Understanding, 1748.
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koja se obavlja nevoljno, s ¢vrstom kontrolom nad sopstvenim dZepom, uz skepti¢nu procenu drugog
i minimalan napor. Istinsko darivanje je bila radost koja je izvirala iz zamisljanja radosti primaoca. To
je znacilo biranje, posveéivanje nekog vremena, skretanje s vlastitog puta, razmisljanje o drugom kao
o subjektu: suprotnost zaboravnosti. Danas je malo ko sposoban za tako nesto. U najboljem slucaju,
ljudi daruju ono Sto bi poZeleli sebi, samo za koju nijansu losije. Opadanje darivanja ogleda se i u
zalosnom izumu artikala za poklon, na osnovu pretpostavke da vise niko ne zna $ta da pokloni, jer
to zapravo i ne Zeli. Ti artikli su nepovezani, kao i njihovi kupci. Od prvog dana bili su mrtva zaliha.
Sli¢no tome, pravo na razmenu poklona porucuje primaocu: evo ti tvoja stvar, radi s njom $ta hoces;
ako ti se ne svida, nije me briga, uzmi neku drugu. Za razliku od nelagodnosti koja prati uobicajene
poklone, u njihovoj pukoj zamenljivosti jo§ uvek ima neceg §to je humanije, jer ona makar omoguéava
primaocu da sam sebi pokloni nesto, iako je to, naravno, u potpunoj suprotnosti s duhom darivanja.

Naspram velikog obilja roba dostupnih ¢ak i siromasnima, opadanje darivanja moze izgledati kao
nesto nevazno, a refleksija o tome kao obi¢na sentimentalnost. Ipak, ako je u uslovima preobilja i ono
postalo suvisno — $to je laz, kako privatno, tako i drustveno, jer nema danas nikog ko ne bi mogao da
zamisli ne$to $to bi mu moglo priustiti najvecu radost — oni koji viSe ne daruju jos uvek mogu imati
potrebu za darivanjem. U njima venu nezamenljive sposobnosti, koje ne mogu cvetati u izolovanoj
ostaju neizgovorene, a obziri nepokazani. Ta hladnoca se na kraju sveti onima od kojih se $iri. Svaki
neizobli¢en odnos, moZzda ¢ak i ono §to je pomiriteljsko u samom organskom Zivotu, jeste darivanje.
Onaj koga logika sracunatosti u¢ini nesposobnim za to, i sam postaje stvar i zaleduje se.

22. S prljavom vodom, baciti i dete

Jedan od glavnih motiva kritike kulture, jos od pamtiveka, jeste laz: to da kultura stvara iluziju
drustva dostojnog coveka, koje ne postoji; da prikriva materijalne uslove u kojima nastaje sve sto je
ljudsko; i da svojom utehom i uspavankama, sluzi odrzavanju losih ekonomskih uslova Zivota. Re¢ je
o shvatanju kulture kao ideologije, koje na prvi pogled povezuje burzoasko ucenje o moci i njegovog
protivnika — Nicea i Marksa. Ali, upravo to ucenje, kao i svaka gromoglasna osuda lazi, pokazuje sum-
njivu sklonost da i samo postane ideologija. To se potvrduje i u sferi privatnog. Zaokupljenost novcem
i svim pratecim trvenjima, neumoljivo prodire duboko u sve najneznije erotske veze, u najuzviseni-
je duhovne odnose. Prema tome, sa svojom doslednom logikom i patosom istine, kritika kulture bi
mogla zahtevati da svi odnosi budu svedeni na svoje materijalno poreklo, da se bezobzirno i otvore-
no oblikuju u skladu sa interesima ucesnika. Najzad, znacenje se nikada ne oslobada svojih korena
i zato bi bilo lako pronaci tragove nepravde, sentimentalnosti i osuje¢enog i, samim tim, dvostruko
otrovnog interesa, u svemu $to obavija materijalno ili posreduje u njemu. Ali, postupati radikalno u
skladu s tim nacelom znadilo bi iskoreniti, zajedno sa neistinitim, i ono istinito — sve ono $to se, ma
koliko slabasno, usuduje da istupi iz kruga opste prakse, svaki himeri¢ni nagovestaj nekog plemeniti-
jeg stanja — i tako direktno uvesti varvarstvo, zbog Cije se posredne afirmacije kultura inace osuduje.
U burzoaskoj kritici kulture, posle Nicea, taj neocekivani obrt uvek je bio o¢igledan; Spengler ga je
odusevljeno odobravao. Ali, ni marksisti nisu bili imuni na njega. Kona¢no izleceni od socijaldemo-
kratske vere u progres i suoceni s plimom varvarstva, oni se stalno nalaze u iskusenju da zagovaraju
nekakvu ,objektivnu tendenciju® i da, iz o¢ajanja, spas ofekuju od smrtnog neprijatelja, koji bi, pod
maskom ,antiteze®, slepo i na neki misteriozan nacin, trebalo da doprinese sre¢nom ishodu. Nagla-
Savanje materijalnog elementa naspram duhovnog, kao neceg laznog, podsti¢e sumnjivu naklonost
prema politickoj ekonomiji, koja se inace izlaZe stalnoj kritici, $to se moze uporediti sa saucesnis-
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tvom izmedu policije i podzemlja. Posto je utopija odbacena, a jedinstvo teorije i prakse proglaseno
za obavezno, postali smo suviSe prakticni. Strah od nemoci teorije pruza izgovor za klanjanje pred
svemocnim procesom proizvodnje, ¢ime se ta nemo¢ na kraju i priznaje. Odredena doza cinizma nije
vi$e strana ni autenticnom marksistickom jeziku, a danas se primecuje i sve veca slicnost izmedu pos-
lovnog mentaliteta i trezvenog kritickog suda, izmedu vulgarnog materijalizma i onog drugog, u kojoj
je sve teze povuci jasnu crtu izmedu subjekta i objekta. — Poistovetiti kulturu iskljucivo s lazima je
nesto najpogubnije u trenutku kada ona zaista postaje laz i Zeljno priziva takvo poistovecivanje da bi
kompromitovala svaku misao koja se tome jos uvek opire. Ako se materijalni svet posmatra kao svet
razmenske vrednosti, a kultura kao sve $to odbija da prihvati njegovu dominaciju, onda je istina da je
to odbijanje iluzorno sve dok postojeée nastavlja da postoji. Ali, posto je slobodna i pravedna razmena
i sama laZ, onda sve ono §to je pobija u isti mah sluzi i istini: naspram lazi sveta robe, ¢ak i laz koja
je osuduje moze biti od koristi. Dosadasnji neuspeh kulture ne sme biti opravdanje za produbljivanje
tog neuspeha, tako $to ¢e se prosuto brasno polivati pivom, kao $to je to uradila Katarina.'® Ljudi koji
su upuceni jedni na druge ne treba ni da precutkuju svoje materijalne interese, niti da se prema njima
ravnaju, ve¢ da ih svesno ugrade u svoj odnose i tako ih prevazidu.

23. Plurale tantum®®

Ako se drustvo zaista sastoji samo od reketa, kao §to nam govori jedna savremena teorija, onda nje-
gov najverniji model moze biti samo krajnja suprotnost kolektivnom, naime, individua kao monada.
Priroda kolektivnog u laznom drustvu moze se najpreciznije sagledati ako se prate apsolutno poseb-
ni interesi svakog pojedinca, i nije potrebno mnogo da bi se u organizaciji sukobljenih poriva, pod
primatom Ja koje pokusava da udovolji nacelu stvarnosti, prepoznalo nesto sto je, od samog pocetka,
unutrasnja razbojni¢ka banda, s vodom, sledbenicima, obredima, zakletvama na vernost, izdajama,
sukobima interesa, zaverama i ostalim ukrasima. Treba samo pogledati ispade u kojima se individual-
no energicno suprotstavlja svom okruzenju, kao u nastupima gneva. Gnevni covek uvek izgleda kao
da je voda bande sopstvenog Ja, koji svom nesvesnom nareduje da udara bez milosti, dok mu se o¢i
cakle od zadovoljstva $to se obraéa mnogima, koji su on sam. Sto je neko vise obuzet uzrokom svoje
agresivnosti, to savrsenije izrazava nacelo represivnog drustva. U tom smislu, mozda vise nego u bilo
kojem drugom, vazi nacelo da je ono najindividualnije u isti mah i najopstije.

24. Tough baby*®

Odredeni izraz muZzevnosti, vlastite ili tude, budi podozrenje. On izrazava nezavisnost, zapovednic-
ku sigurnost, pre¢utno saveznistvo svih muskaraca. Nekada se to, sa strahopostovanjem, zvalo grubi-
janskom ¢udljivoscu; ona je sada demokratizovana, a filmski junaci treba da i najnizim bankarskim
sluzbenicima pokazu kako se to radi. Arhetip je zgodni muskarac u smokingu, koji se kasno nocu vra-
¢a u svoj momacki stan, pali diskretno svetlo i pravi sebi viski sa sodom; briZljivo snimljeno $ustanje
mineralne vode govori ono $to arogantna usta zadrzavaju za sebe: da taj prezire sve $to ne miriSe na
dim, koZu i kremu za brijanje, a narocito Zene, zbog Cega ga ove i salecu sa svih strana. Idealan oblik
ljudskih odnosa za njega je klub, ta arena postovanja utemeljenog na skrupuloznoj beskrupuloznosti.

18Aluzija na ,dovitljivu“ mladu domacicu iz bajke brace Grim, Der Frieder und das Katherlieschen (Frederik i Katarina).
Y Lat., samo u mnozini; re¢i koje imaju samo mnozinu.
®Eng., ovde, ,zestoka devojka“ ili ,Zestoka Zenska"“.
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Sva zadovoljstva takvih muskaraca, ili pre njihovih modela, koji u stvarnosti retko bivaju nadmaseni,
buduci da su ljudi jos uvek bolji od svoje kulture, nose u sebi neko latentno nasilje. Ono izgleda kao da
je usmereno ka drugima, za kojima ta osoba, leZzerno zavaljena u svoju stolicu, odavno nema potrebe.
Alj, to je zapravo proslo nasilje nad samim sobom. Ako svako uZivanje ¢upa iz sebe neku staru nepri-
jatnost, onda se ta neprijatnost, koja se tako ponosito trpi, ovde direktno, nepreobrazeno, stereotipski,
uzdiZe u uZivanje: za razliku od vina, svaka ¢asa viskija, svaki dim cigarete, podse¢a organizam na ga-
denje kojim je morao da plati prilagodavanje tako snaznom nadraZaju i samo to se opaza kao uZivanje.
Prema tome, te muskaréine su, po svojoj konstituciji, upravo onakvi kakvima ih filmovi obi¢no prika-
zuju — mazohisti. U korenu njihovog sadizma nalazi se laZ i samo kao laZovi oni i postaju pravi sadisti,
agenti represije. Ipak, ta laZ nije nista drugo nego potisnuta homoseksualnost, koja se predstavlja kao
jedini dozvoljeni oblik heteroseksualnosti. Na Oksfordu se mogu razlikovati dve grupe studenata, to-
ugh guys (Zestoki momci) i intelektualci; ovi drugi se skoro automatski proglasavaju za feminizirane.
Ima mnogo razloga da se veruje kako se i vladajuca klasa, na svom putu ka diktaturi, polarizuje na te
dve krajnosti. Takva dezintegracija je tajna njene integracije, uzivanja u jedinstvu bez radosti. Na kra-
ju, zestoki momci su ti koji se pokazuju feminiziranim, jer su im kao Zrtve potrebni slabici, da bi sebi
dokazali kako nisu takvi. Totalitarizam i homoseksualnost idu zajedno. U svom raspadanju, subjekt
negira sve §to nije od njegove vrste. Suprotnosti snaznog muskarca i poslusnog mladi¢a utapaju se u
poredak koji neumoljivo namece muski princip dominacije. Time $to sve svoje subjekte, bez izuzetka,
¢ak i one toboZnje, pretvara u svoje objekte, taj princip tone u potpunu pasivnost, u nesto i doslovno
zensko.

25. Ne pomisljaj na njih?!

Poznato je da se prethodni Zivot emigranata ponistava. Nekada je to bila poternica, danas je to
duhovno iskustvo koje se smatra neprenosivim, suviSe stranim da bi se moglo objasniti. Sve §to nije
postvareno, $to se ne moze izbrojati i izmeriti, prestaje da postoji. Ali, posto to nije dovoljno, postva-
renje se $iri i na svoju suprotnost, na zivot koji se ne moZe neposredno ostvariti; na sve $to zivi samo
kao misao i seCanje. Tome su namenili posebnu rubriku. Zove se ,pozadina®, koja se u upitnicima po-
javljuje kao dodatak, posle pitanja o polu, godinama i zanimanju. Na kraju, poniZeni Zivot se vuce za
pobednickim vozilom ujedinjenih statisti¢ara, a ¢ak ni proslost viSe nije bezbedna pred sadasnjoscu,
koja je svojim secanjem na nju jo$ jednom osuduje na zaborav.

26. English spoken®?

Kao decak, cesto sam na poklon dobijao knjige od starijih engleskih gospoda s kojima su moji
roditelji bili u vezi: bogato ilustrovane knjige za decu, ¢ak i jednu malu zelenu Bibliju, u povezu od
marokena. Sve su bile na jeziku darivateljki: nijedna od njih se nije pitala da li ¢u uopste moéi da
ih procitam. Posebna nepristupacnost tih knjiga, s njihovim slikama, velikim naslovima i vinjetama,
kao i njihov neodgonetljiv tekst, ispunili su me uverenjem da to u stvari i nisu knjige, ve¢ reklame,
mozda za masine, kao $to su bile one koje je moj ujak pravio u svojoj londonskoj fabrici. Od kada
zivim u anglosaksonskim zemljama i razumem engleski, ta svest nije izbledela nego se samo pojacala.

2 Nicht gedacht soll ihrer werden®, aluzija na stih iz Hajnove pesme ,Nicht gedacht soll seiner werden“ (Heinrich Heine,
Nachgelesene Gedichte 1845—1856).
*Eng., ,Govorni engleski®.
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U Bramsovoj ,Devojackoj pesmi® (Mddchenlied), prema poemi Paula Hejsa (Paul Heyse), nalaze se i
stihovi: ,O Herzeleid, du Ewigkeit!/ Selbander nur ist Seligkeit.“ U najrasirenijoj americkoj verziji, to
je prevedeno kao, ,,O misery, eternity!/ But two in one were ecstasy“.23 Arhaicne, strastvene imenice
originala pretvaraju se u fraze popularnih $lagera, kojima se ovi promovisu. Pod svetlima koja pale,
blista reklamni karakter kulture.

27. On parle francais**

Koliko su tesno isprepletani seks i jezik, moZe se videti kada se ¢ita pornografija na nekom stranom
jeziku. Kada ¢itate de Sada na francuskom, nije vam potreban re¢nik. Cak i najprefinjeniji izrazi za ono
Sto se smatra nepristojnim, u koje nas nisu mogli uputiti nikakvo obrazovanje, porodi¢no vaspitanje
ili knjiZzevno iskustvo, shvataju se odmah, mesecarski, kao $to se i u detinjstvu najuvijeniji izrazi i
zapazanja o seksualnim stvarima sklapaju u ispravnu predstavu. To je kao da sputane strasti, prizvane
svojim imenima, eksplodiraju kroz bedeme slepog jezika i vlastitog zatoCenistva, i silovito se probijaju
ka najdubljoj ¢eliji znacenja, koje i simo podseca na njih.

28. Paysage®

Ono $to nedostaje americkom pejzazu nije toliko istorijsko secanje, kao $to to zamislja romanticar-
ska iluzija, koliko neki vidljivi trag ljudske ruke. To se ne vidi samo po odsustvu njiva ili po onim
zapustenim i ¢esto niskim Sumama, sli¢nim Siprazju, ve¢ pre svega po putevima. Oni su uvek baceni
pravo u pejzaz, i §to su ravniji i $iri, to njihova blistava traka nemarnije i nasilnije odudara od svog
suviSe divljeg i zaraslog okruZenja. Oni su bezizrazajni. Posto ne znaju za tragove cipela ili tocka, za
nezne pesacke staze duz svojih ivica, kao prelaze ka vegetaciji, za sporedne puteljke koji vode u unu-
trasnjost doline, nedostaje im sve ono $to je blago, umeksano i zaobljeno u stvarima na kojima su ruke
ili njihovi neposredni alati radili. Kao da niko nikada nije pocesljao kosu predela. Ostao je neutesen i
neutesiteljski. To odgovara i nac¢inu na koji se obi¢no opaZza. Naime, Zurno oko ne moze da zadrzi ono
§to iz automobila jedva uspeva da primeti, i pejzaZ koji nestaje ostavlja za sobom isto onoliko malo
tragova koliko ih i nosi na sebi.

29. Patuljaste vocke

Zasluga je Prustove uctivosti §to je ¢itaoca postedeo srama da sebe smatra pametnijim od
autora.

U devetnaestom veku, Nemci su slikali svoje snove i to se uvek pretvaralo u povrce. Fran-
cuzima je bilo dovoljno da naslikaju povrce i to je vec bio san.

U anglosaksonskim zemljama prostitutke izgledaju kao da zajedno s grehom isporucuju
i sve ve¢ne muke pakla.

BPriblizno, za stihove na nemackom: ,,0, bolno srce, o Ve¢nosti!/ Samo zajedno ste blazeni.* Americka verzija: ,O patnjo,
vecnosti!/ Ali, kao dva u jednom, srecu ste znacili.*

#Fr, ,Ovde se govori francuski.

®Fr., predeo, pejzaz.
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Lepota americkog pejzaZa: to §to je i u najmanjem detalju, kao njen izraz, utisnuta sva
neizmernost njegovog prostranstva.

U setanjima emigranata, pecenje od bilo koje nemacke divlja¢i ima ukus kao da je tek
oborena za¢aranim metkom &arobnog strelca.?

U psihoanalizi je sve pogresno, osim njenih preterivanja.

Da li smo sre¢ni, moZzemo oceniti ako oslusnemo vetar. Nesre¢nog ¢oveka on podseca na
krhkost njegovog doma, donosi mu isprekidan san i teske snove. Za sreénog ¢oveka, vetar
je pesma njegove zasti¢enosti: njegov besni fijuk govori mu da vi$e nije u njegovoj modi.
Necujna larma, odavno znana iz iskustva snevanja, grmi u nasim budnim satima iz no-
vinskih naslova.

Mitski najava propasti obnavlja se na radiju. Svako ko autoritativno prenosi neku vaz-
nu vest, najavljuje nevolju. Engleska re¢ solemn oznacava nesto svecano i preteée. Mo¢
drustva, koja govori kroz spikera, sama od sebe se okrece protiv onih kojima se obraca.

Ono 3$to se desilo u najskorijoj proslosti, uvek se prikazuje kao da je uniSteno u nekoj
katastrofi.

Izraz istorijskog u stvarima nije nista drugo nego minula patnja.

Samosvest je kod Hegela bila istina samoizvesnosti, odnosno, prema rec¢ima iz Fenomeno-
logije duha, ,ovozemaljsko carstvo istine®. Od kada je to prestala da razume, burzoazija je
bila samosvesna makar zbog ponosa §to poseduje vlasnistvo. ,Self-conscious® (samosvest)
danas ne zna¢i niSta drugo nego svest o egu kao neprijatnosti, kao ostvarenju nemoéi:
svest o tome da si nista.

Za mnoge ljude je ve¢ postalo krajnje besramno reéi ,Ja“.

Trun u vlastitom oku je najbolje uveli¢avajuce staklo.

I najgora osoba je u stanju da prepozna slabosti najbolje, a najgluplja gresku u razmislja-
nju najpametnije.

Prvo i jedino nacelo seksualne etike: tuzilac nikada nije u pravu.

Celina je lazna.?’

30. Pro domo nostra®®

Kada je prethodni rat, koji, kao i svaki drugi rat, izgleda miroljubivo u poredenju sa slede¢im, zace-
pio bu¢na usta simfonijskih orkestara mnogih zemalja, Stravinski je napisao Pricu o vojniku (Historie
du Soldat, 1917), za oskudni, Sokantno proredeni kamerni ansambl. Pokazalo se da je to bila njegova

% Carobni strelac (Freischutz, 1821), opera nemackog romanti¢arskog kompozitora Karla Marije fon Vebera (Carl Maria

von Weber, 1786-1826).
Inverzija éuvene Hegelove tvrdnje, ,istinito je celina“ (,Das Wahre ist das Ganze"), iz Fenomenologije duha.

% Pro domo nostra®, lat., ,Za na$ dom®, za nesto zajednicko: aluzija na Ciceronov govor ,,Pro domo sua“ (,Za svoj dom",
u svoju korist; De domo sua ad pontifices, 57. pre n. e.), u kojem je ovaj trazio od Senata odstetu za raskosno opremljenu
vilu na rimskom brdu Palatino, koju mu je, za vreme njegovog izgnanstva, oduzeo car Klaudije, a zatim je poharao i spalio.

Cesto se navodi kao primer zalaganja pojedinca za sopstveno vlasnistvo.
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najbolja partitura, jedini uverljivi nadrealisticki manifest, ¢iji je gréevito sanjalacki naboj uneo u mu-
ziku nesto od negativne istine. Glavna pretpostavka komada bilo je siromastvo: on je razorio zvani¢nu
kulturu tako drasti¢no zato $to je bio lisen ne samo pristupa njenim materijalnim dobrima vec i svake
njene razmetljivosti, neprijateljske prema kulturi. U tome leZi smernica za intelektualnu produkciju
posle ovog rata, koji je u Evropi za sobom ostavio pustos takvih razmera, da to ¢ak ni sve rupe te muzi-
ke nisu mogle da naslute. Progres i varvarstvo, u obliku masovne kulture, danas su toliko isprepleteni,
da samo varvarski asketizam prema toj kulturi i progresu sredstava moZe obnoviti nevarvarske uslo-
ve. Nijedno umetnicko delo, nijedna misao, nema $anse da preZivi, ako u sebi ne nosi odbijanje lazne
raskosi i prvoklasne produkecije, filmova u boji i televizije, Casopisa za milionere i Toskaninija. Stariji
mediji, nenamenjeni masovnoj produkciji, sticu novu aktuelnost, kao nesto neotkriveno i improvizo-
vano. Samo oni se mogu suprotstaviti zajednickom frontu trustova i tehnike. U svetu u kojem ¢ak
ni knjige viSe ne izgledaju kao knjige, prava knjiga moze biti samo ona koja to viSe nije. Ako je iz-
um Stamparske prese oznacio pocetak burZzoaske ere, onda je kucnuo ¢as da se ona opozove pomocu
mimeografa, jedinog prikladnog, nenametljivog sredstva distribucije.

31. Macka iz dzZaka

Cak je i solidarnost, taj najéasniji oblik ponasanja medu socijalistima, obolela. Solidarnost je ne-
kada htela da pri¢u o bratstvu uéini stvarnom, da je izvuce iz opsteg, u kojem je bila ideologija, i
veze za posebno, za Partiju, kao navodno jedinog predstavnika opsteg u ovom antagonistickom svetu.
Solidarnost se izrazavala u grupama ljudi koji su zajedno rizikovali Zivote; a posto su njih smatrali
manje vaznim u odnosu na opipljive mogucnosti, bili su spremni da se Zrtvuju jedni za druge, bez
apstraktne opsednutosti idejom, ali i bez licne nade. Takvo odricanje od samoodrZanja imalo je za
pretpostavke spoznaju i slobodu odlucivanja: bez toga, odmah se obnavlja slepi, posebni interes. Ipak,
solidarnost se vremenom pretvorila u poverenje da Partija ima hiljadu o¢iju, u stupanje u odavno uni-
formisane radnicke bataljone, kao stranu koja bi trebalo da je jaca, u plivanje niz tok svetske istorije.
Svaki privremeni dobitak u sigurnosti placan je neprekidnim strahom, pokorno$c¢u, manevrisanjem
i trbuhozborstvom: snaga koja se mogla iskoristiti za isprobavanje slabosti neprijatelja, trosi se na
predvidanje raspoloZenja sopstvenih voda, pred kojima se u dubini duse drhti vise nego pred starim
neprijateljem, jer svako sluti da ¢ée se, na kraju, vode obe strane nagoditi preko leda onih koje su upre-
gli. Odraz toga se moze osetiti i medu pojedincima. Svako ko se, u skladu s vazeéim stereotipovima
za klasifikaciju ljudi, danas unapred smatra progresivnim, a da nije potpisao imaginarni revers koji bi
trebalo da povezuje sve prave vernike — koji se medusobno prepoznaju po necemu neuhvatljivom u
ponasanju i govoru, po sirovoj, poslusnoj rezignaciji, kao po lozinci - stalno ¢e prolaziti kroz isto is-
kustvo. Pravoverni, ali i svi njima tako sli¢ni devijanti, stalno ¢e mu se obracati i o¢ekivati solidarnost.
Posredno i neposredno, pozivaée se na zajednicki progresivni program. Ali, istog ¢asa kada od njih
zatraZi najmanji dokaz te solidarnosti ili da makar uvaze njegov vlastiti udeo u drustvenom proizvo-
du patnje, oni ¢e samo hladno slegnuti ramenima; to je sve §to je ostalo od materijalizma i ateizma, u
eri obnovljenog papinstva. Oni organizovani olekuju od uglednih intelektualaca da istupe u njihovu
korist, ali ako osete i najmanji strah da ¢e morati sami da istupe, nazivaju ove kapitalistima, a onaj isti
ugled na koji su racunali, postaje smesna sentimentalnost i glupost. Solidarnost je razapeta izmedu
ocajnicke vernosti onih koji nemaju kud i direktnog ucenjivanja onih koji ne Zele da imaju bilo sta sa
sudskim izvrsiteljima, niti da se predaju banditima.
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32. Divljaci nisu bolji ljudi

Kod afri¢kih studenata politicke ekonomije ili onih sijamskih (tajlandskih), na Oksfordu i, gene-
ralno, kod marljivih istoriara umetnosti i muzikologa malogradanskog porekla, prisutna je velika
spremnost da se usvajanje novih znanja kombinuje s neumerenim postovanjem prema svemu $to
je etablirano, vazece, zvani¢no priznato. Nepomirljiva odlué¢nost duha je strana onome $to je divlje,
pocetnicko ili ,nekapitalistickim prostorima®“. Ona pretpostavlja iskustvo, istorijsko se¢anje, nemirnu
misao i, iznad svega, dobru meru zasi¢enosti. Uvek se iznova primecuje kako mladi i nevini, regrutova-
ni u radikalne grupe, menjaju stranu ¢im jednom postanu svesni snage tradicije. Ona se mora nositi u
sebi, da bi se istinski mrzela. To §to su snobovi, pre nego proleteri, ti koji pokazuju smisao za avangard-
ne umetnicke pokrete, baca svetlo i na politiku. Zakasneli i novopridosli odlikuju se zabrinjavajuéom
sklonoséu ka pozitivizmu, od indijskih oboZavalaca Karnapa® do odluénih branilaca nemackih maj-
stora Matijasa Grinevalda i Hajnriha Suca.*® Psihologki je pogresno pretpostaviti da isklju¢ivanje rada
samo mrznju i ozlojedenost; ono rada i posesivnu, netolerantnu ljubav, a oni koje je represivna kul-
tura drzala na odstojanju mogu lako postati njene najfanati¢nije odbrambene trupe.’! Odjek toga se
moze osetiti u usiljenom knjizevnom jeziku nekog radnika koji, kao socijalista, Zeli da ,nauci nesto®,
da uzme uéeséa u takozvanom nasledu, dok se filistarstvo raznih Bebela®? ne ogleda toliko u njihovom
nepoznavanju kulture, koliko u entuzijazmu s kojim je prihvataju kao datost, poistoveéuju se s njom
i tako joj, naravno, izokrecu smisao. Socijalizam je inace slabo otporan na taj preobrazaj, kao i na
opasnost da teoretski sklizne u pozitivizam. Lako se mozZe desiti da na Dalekom istoku Marks popuni
prazninu koju su za sobom ostavili Dris i Rikert.>* Ima razloga za strahovanje da ¢e uklju¢ivanje neza-
padnih naroda u sukobe industrijskog drustva, $to je odavno postalo pitanje trenutka, vise doprineti
racionalnom rastu proizvodnje, prometa i skromnom podizanju Zivotnog standarda, nego njihovom
oslobodenju. Umesto da oc¢ekuju ¢uda od prekapitalistickih naroda, oni zreli bi trebalo da budu na
oprezu od njihove trezvenosti, od njihovog lenjog osecaja za oprobano i za dostignuca Zapada.

33. Daleko od vatrene linije

Izvestaji o vazdu$nim napadima retko prolaze bez pominjanja naziva firmi koje proizvode avione:
Focke-Wulf, Heinkel i Lancaster pojavljuju se tamo gde se nekada pricalo o konjanicima, kopljanicima
i husarima. Mehanizmi za reprodukciju Zivota, odnosno, za njegovu kontrolu i destrukciju, potpuno
su isti i, u skladu s tim, industrija, drzava i reklama stapaju se u jedno. Staro preterivanje skepti¢nih
liberala, da je rat posao, obistinilo se: drzava je odbacila ¢ak i privid nezavisnosti u odnosu na posebne
profitne interese; oduvek u njihovoj sluzbi, ona im sada sluZi i ideoloski. Svako ushi¢eno pominjanje
glavne firme uklju¢ene u bombardovanje gradova doprinosi njenom dobrom glasu, $to joj moze doneti
najbolji ugovor i u njihovoj rekonstrukciji.

Kao i Tridesetogodi$nji rat, tako se i ovaj, Cijeg se poCetka niko neée seéati kada se jednom za-
vr$i, sastoji od zasebnih kampanja razdvojenih praznim hodom: poljska kampanja, norveska, ruska,

#Rudolf Carnap (1891-1970), vode¢i filozof neopozitivizma.

% Matthias Griinewald (oko 1470/80-1528), slikar kasne gotike; Heinrich Schiitz (1585-1672), barokni kompozitor; obo-
jica umetnici izrazito religioznog nadahnuca.

3 Adorno koristi izraz ,Schutztruppe®: nemacke kolonijalne trupe, u periodu od 1891-1918.

32 August Bebel (1840-1913): jedan od osnivaéa i voda nemacke Socijaldemokratske partije, u periodu od Francusko-
pruskog rata do Prvog svetskog rata.

**Hans Driesch (1867-1941): vitalisti¢ki filozof i biolog, autor ,Nauke i filozofije organizma“ (The Science and Philosophy of
the Organism, 1908, originalno na engleskom). Heinrich John Rickert (1863-1936), jedan od vode¢ih nemackih neokantovaca,
profesor filozofije u Frajburgu i Hajdelbergu. Uticao na Vebera i Hajdegera, koji mu je bio i asistent.
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tuniska, Invazija. Njegov ritam, to smenjivanje naglih akcija i totalnog zatisja, usled nedostatka ge-
ografski dostiZznog neprijatelja, ima u sebi nesto mehanicko, inace svojstveno vojnim sredstvima i $to
je nesumnjivo obnovilo neke preliberalne oblike ratnog pohoda. Ali, taj mehanicki ritam sada potpu-
no odreduje odnos ljudi prema ratu, ne samo kroz nesrazmeru izmedu snage tela i energije motora,
ve¢ i u najdubljim ¢elijama iskustva. Puka neprilagodenost tela mehanickom ratovanju je i u proslom
sukobu (Prvi svetski rat) onemogucila stvarno iskustvo. Niko ne moze da govori o njemu kao o bit-
kama artiljerijskog generala Bonaparte. Veliki vremenski razmak izmedu ratnih memoara i sklapanja
mira nije slu¢ajan: on svedo¢i o bolnom obnavljanju se¢anja, koje u svim tim knjigama ostavlja utisak
nemocdi i Cak izvestacenosti, bez obzira kroz kakve su muke njihovi pisci prosli. Ali, Drugi svetski
rat se potpuno odvojio od iskustva, kao $to je i rad masine odvojen od pokreta tela, koji na masinu
podsecaju samo u bolesnim stanjima. Kao $to ratu nedostaje kontinuitet, istorija, ,epski“ element, $to
ostavlja utisak kako u svakoj fazi uvek pocinje iznova, tako on za sobom nece ostaviti nikakvu trajnu,
nesvesno sacuvanu sliku u secanju. On je svuda, sa svakom eksplozijom, razbio onaj zid koji stiti od
nadraZaja, iza kojeg se, izmedu spasonosnog zaborava i spasonosnog se¢anja, gradi iskustvo. Zivot
se pretvorio u bezvremenski niz udaraca, izmedu kojih zjape samo intervali prazne ukocenosti. Ali,
nema zlokobnijeg nagovestaja buducnosti od ¢injenice da se toga uskoro vise niko nece secati, da je
svaka trauma povratnika s ratiSta, svaki nesavladani ok, klica buduée destrukcije. Karl Kraus je svoj
komad s pravom nazvao ,Poslednji dani ¢ovecanstva“ (Die letzten Tage der Menschheit, 1922). Ono $to
se danas desava moglo bi nositi naslov ,,Posle Sudnjeg dana®.

Potpuno prikrivanje rata informacijama, propagandom, komentarima, s filmskim snimateljima na
prvim tenkovima i herojskim pogibijama ratnih reportera, ta zbrka manipulisanog-prosveéenog jav-
nog mnjenja i besvesnog delovanja, sve to je samo drugi izraz i§¢ezavanja iskustva, vakuuma izmedu
ljudi i njihove sudbine, koji i jeste njihova prava sudbina. Kao da postvareni, stvrdnuti odlivak doga-
daja zamenjuje same dogadaje. Ljudi su svedeni na sporedne likove nekog ¢udovisnog dokumentarca,
bez gledalaca, posto i poslednji medu njima mora uzeti uceséa u zbivanjima na ekranu. Upravo ta ¢inje-
nica leZi u osnovi ozloglagenih pri¢a o ,phony war“ (laznom ratu).>* Naravno, izraz potice od fasisticke
teznje ka zanemarivanju stvarnih uzasa kao ,puke propagande®, da bi se oni mogli nesmetano nasta-
viti. Ali, kao i sve fasisticke teznje, i ova ima korene u realnim ¢injenicama i odnosi prevagu upravo
zahvaljujuci takvom fasistickom stavu, koji podmuklo ukazuje na njih. Rat je zaista ,phony“ (lazan),
ali njegova ,phoneyness® (izvestacenost) strasnija je od svakog uzasa, a oni koji mu se podsmevaju
samo doprinose nesreci.

Da je Hegelova filozofija istorije obuhvatila i ovo doba, Hitlerove robot-bombe nasle bi svoje mesto
pored rane smrti Aleksandra Velikog i sli¢nih prizora, medu onim empirijski izabranim ¢injenicama
koje direktnim simbolima izrazavaju stanje svetskog duha. Kao i sam fasizam, ti roboti se kre¢u samos-
talno, a opet bez trunke subjektivnosti. Kao i fasizam, oni u sebi spajaju krajnju tehnic¢ku perfekciju
i totalno slepilo. Kao i fasizam, oni seju smrtni strah i potpuno su jalovi. ,Video sam svetski duh®, ali
ne na konju, ve¢ s krilima i bez glave, koji jednim udarcem rusi celu Hegelovu filozofiju istorije.

Ideja da bi se posle ovog rata zivot mogao nastaviti ,normalno® ili ¢ak da bi se kultura mogla ,iz-
nova izgraditi“ — kao da ponovna izgradnja kulture nije upravo njena negacija — potpuno je idiotska.
Milioni Jevreja su ubijeni i u tome treba videti meduigru, a ne samu katastrofu. Sta u stvari ova kul-
tura jo$ oCekuje? I ako za mnoge jo$ ima vremena, nije li opravdano misliti kako ono §to se desilo
u Evropi moze proci bez posledica i da ée se puki kvantitet Zrtava preobraziti u nov kvalitet drustva
kao celine, u varvarstvo? Sve dok se na udarac uzvraca udarcem, katastrofa se produzava. Dovoljno

* Phony* (ameri¢ki) ili ,Phoney war* (engleski): prvih osam meseci Drugog svetskog rata, u kojima Francuska i Velika
Britanija nisu preduzele nijednu vecu vojnu operaciju, uprkos preuzetoj obavezi da reaguju u slu¢aju nemackog napada na
Poljsku.
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je pomisliti na osvetu za ubijene. Ako se ubije isti broj ljudi s druge strane, uZzas ¢e postati institucija,
a prekapitalisticka krvna osveta, od pamtiveka ograni¢ena na planinske zabiti, bi¢e ponovo uvedena
u proSirenom obliku, s celim nacijama kao besubjektnim subjektima. Opet, ako se mrtvi ne osvete i
pokazu milost, nekaZnjeni fasizam ¢ée, uprkos svemu, odneti pobedu, da bi se onda, posto je prosao
tako lako, nastavio na drugim mestima. Logika istorije je destruktivna, kao i ljudska bi¢a koje pro-
izvodi: gde god da ih vodi njihova inercija, ona samo reprodukuju ekvivalente prethodnih nesreca.
Normalnost je smrt.

Na pitanje §ta treba uraditi s porazenom Nemackom, mogu da kazem samo dve stvari. Prvo: ni po
koju cenu, ni pod kakvim uslovima, ne Zelim da se nadem medu dZelatima ili da za njih traZim neki
pravni izgovor. Drugo: ne Zelim da se nadem pri ruci onima koji se, makar i na osnovu zakona, svete
za pocinjena nedela. To je duboko nezadovoljavajudi i protivre¢an odgovor, koji pravi sprdnju i od
principa i od prakse. Ali, problem mozda leZi u samom pitanju, ne samo u meni.

Filmske novosti: invazija Marijanskih ostrva, ukljuc¢ujuci i Gvam. Utisak je da nije re¢ o borbama,
veé o civilnim gradevinskim i minerskim radovima, izvedenim s poja¢anom Zestinom, kao i o ,zapra-
$ivanju“ insekata telurskih razmera. Operacije se izvode dok se ne zatre i poslednja travka. Neprijatelj
se pojavljuje kao pacijent i les. Kao i Jevreji pod fasistima, on je tu samo predmet tehnickih i adminis-
trativnih mera, a ako treba da se brani, njegova akcija odmah poprima isti karakter. Na neki satanski
nacin, ocekuje se vise inicijative nego u starinskom ratovanju: ¢ini se da subjekt svu svoju energiju
ulaZe u to da se lisi subjektivnosti. Savrsena neljudskost je ostvarenje humanistickog sna Edvarda
Greja (Sir Edward Grey) o ratu bez mrznje.

Jesen 1944.

34. S glavom u oblacima®

Izmedu spoznaje i moc¢i ne stoji samo odnos servilnosti ve¢ i odnos istine. Mnogi uvidi, ma koliko
formalno bili ta¢ni, ne vrede nista ukoliko se nalaze u suvise velikoj nesrazmeri s distribucijom mo-
¢i. Kada jedan prognani lekar kaze, ,Za mene je Adolf Hitler patoloski slu¢aj®, klini¢ki nalazi mogu
potvrditi njegovu tvrdnju, ali njena nepodudarnost sa objektivnom katastrofom koja se $iri svetom
u ime nekog paranoika, svodi tu dijagnozu na smesno hvalisanje dijagnosticara. Mozda je Hitler ,po
sebi” patologki slu¢aj, ali on to sigurno nije i ,za sebe®. Odatle izviru oholost i beda mnogih emigrant-
skih izjava protiv fagizma. Oni koji razmisljaju u formi slobodnih, distanciranih, objektivnih procena
nisu u stanju da uvaze iskustvo nasilja, koje u stvarnosti ponistava upravo takav oblik razmisljanja.
Skoro neresiv zadatak sastoji se u tome da ne dopustimo da nas zaglupe ni tuda mo¢, niti vlastita
bespomo¢nost.

35. Povratak kulturi

Tvrdnja da je Hitler unistio nemacku kulturu samo je reklamni trik onih koji Zele da je obnove sa
svojih telefonskih pultova. Umetnost i misao koje je Hitler uspeo da unisti ve¢ dugo su Zziveli odvoje-
nim i sumnjivim Zivotom, ¢ija je poslednja skrovista zbrisao fasizam. Svako ko nije prihvatao pravila

U originalu, Hans-Guck-in-die-Luft: naslov jedne od pesama iz ,Janka Ras¢upanka®“, o de¢aku koji nikada ne gleda kuda
ide.
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igra bio je prisiljen na unutrasnje izgnanstvo godinama pre pojave Tre¢eg Rajha: najkasnije sa stabi-
lizacijom nemacke valute, $to se podudara s krajem ekspresionizma, nemacka kultura se ucvrstila u
duhu berlinskih ilustrovanih ¢asopisa, koji nije mnogo zaostajao za parolom ,Snaga kroz radost*,* dr-
Zavnim autoputevima i bodrim izlozbenim klasicizmom nacista. Nemacka kultura je, u najvecoj meri,
upravo tamo gde je bila najliberalnija, prosto Zudela za svojim Hitlerom, tako da se urednicima Mo-
zesa i Ulstajna,®” kao i onima koji su reorganizovali Frankfurter Zeitung, nepravedno prigovara zbog
oportunizma. Oni su oduvek bili takvi, a njihova linija manjeg otpora prema intelektualnim robama
koje su proizvodili produzila se, bez oklevanja, u liniju manjeg otpora prema politickom rezimu medu
¢ijim je ideoloskim metodama, po re¢ima samog Firera, razumljivost ¢ak i za najgluplje zauzimala naj-
viSe mesto. To je imalo katastrofalne posledice. Hitler je unistio kulturu, Hitler je prognao g. Ludviga,
prema tome g. Ludvig je kultura. On to i jeste. Jedan pogled na knjiZevnu produkciju onih emigranata
koji su, na osnovu discipline i stroge podele sfera uticaja, nastojali da predstavljaju nemacki duh, ot-
kriva $ta se moZe ocekivati od radosne obnove: uvodenje brodvejskih metoda na Kurfirstendam, koji
se jos dvadesetih godina od Brodveja razlikovao samo po oskudnijim sredstvima, a ne po plemeniti-
jim ciljevima. Oni koji se protive kulturnom fasizmu moraju poci ve¢ od Vajmara, od ,Bombardovanja
Monte Karla“*® i Novinarskog bala, ako ne Zele da zavrie sa otkriéem da su ¢ak i tako kontroverzne
figure kao §to je Falada® izgovorile vise toga istinitog za vreme Hitlera nego besprekorne veli¢ine,
koje su uspele da prenesu svoj ugled.

36. Zdravlje na smrt*

Kada bi nesto kao psihoanaliza danasnje prototipske kulture bilo mogucée; i kada apsolutna prev-
last ekonomije ne bi ¢inila smesnim svaki pokusaj da se uslovi objasne psihickim Zivotom njihovih
Zrtava; i da se sama psihoanaliza nije jo§ odavno zaklela na vernost tim uslovima — onda bi takvo
istrazivanje moralo pokazati da je bolest naseg doba upravo normalnost. Libidinozni u¢inak koji se
danas ocekuje od individue, naizgled zdrave telom i duhom, toliko je veliki da se moZe posti¢i samo po
cenu najdubljeg sakacenja, unutrasnjom kastracijom ,extroverts” (ekstrovertnih), u odnosu na koju
je staro odricanje kroz poistovecivanje sa ocem bilo delija igra, koja je sluzila kao proba. ,Regular
guy“ (pravi momak) ,popular girl“ (popularna devojka), mora da potisne ne samo svoje Zzelje i uvide
vec i one simptome koji su u burzoaskom svetu nastajali zbog potiskivanja. Kao $to se stara neprav-
da ne moze ispraviti rasko$nim osvetljenjem, dobrim provetravanjem i higijenom, ve¢ se tako samo
prikriva, ispod svetlucave prozirnosti racionalizovanog preduzetnistva, tako se i unutrasnje zdravlje
naSeg doba obezbeduje blokiranjem moguénosti bekstva u bolest, bez i najmanje promene njene eti-
ologije. Mra¢ni klozeti su ukinuti kao nedopustivo tracenje prostora i prebaceni u kupatilo. Ono §to je
psihoanaliza slutila, pre nego $to je i sama postala deo higijene, potvrdilo se. Tamo gde je najsvetlije,
potajno vlada izmet. Stihovi, ,,Ostaje beda, oduvek je tako./ Iskoreniti je neées, neka onda makar/ Ne
vidi je svako®,*! vaze jo$ vise za domacéinstvo dusge nego za sferu u kojoj obilje dobara moZe privreme-

% Snaga kroz radost“: Kraft durch Freude, nacisticka rekreativna organizacija, u okviru Nemackog radnog fronta (Deut-
sche Arbeitsfront, DAF), okosnica nemackog domaceg turizma, koja imala za cilj da zabavu i rekreaciju priblizi masama.

"Mosse-Verlag i Ullstein-Verlag: dve najveée novinske kuée u Vajmarskoj Nemackoj, osnovane kapitalom nemackih
Jevreja. Pod njihovom kontrolom nalazio se najveci deo dnevne Stampe, ¢asopisa i izdavacke produkcije. Obe kompanije su
preuzeli nacisti.

3 Bomben auf Monte Carlo“, nemac¢ka muzitka komedija iz 1931.

**Hans Fallada (1893-1947): nemacki knjizevnik, predstavnik ,reporterskog realizma®, ¢ija su dela bila veoma popularna
tokom Vajmarskog perioda. Nastavio je da objavljuje romane i pod nacistickim rezimom.

“Inverzija naslova Kjerkegorovog eseja Bolest na smrt (Seren Kierkegaard, Sygdommen til Doden, 1849).

“IBertolt Brecht, ,Die drei Soldaten und die Reichen® (O tri vojnika i bogatasu, 1930).
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no zakloniti sve veéu materijalnu nejednakost. Jo$ nijedno istraZivanje nije uspelo da izmeri dubine
pakla u kojem nastaju sve te deformacije, koje kasnije izbijaju na povrsinu kao dobro raspolozenje,
otvorenost, ljubaznost, kao uspesno prilagodavanje neumitnom i zdrav, prakti¢ni razum. Sasvim je
moguce da ti poremecaji poticu iz jos ranije faze detinjstva, nego izvori neuroza: ako ove druge nasta-
ju zbog sukoba u kojem nagoni bivaju porazeni, ono prvo stanje, normalno koliko i oste¢eno drustvo
na koje podseca, izvire iz necega $to bi se moglo nazvati praistorijskom hirurskom intervencijom, koja
onesposobljava suprotstavljene impulse pre nego $to uopste dodu u sukob, tako da potonje odsustvo
sukoba samo odrzava predodredeni ishod, apriornu pobedu kolektivnog autoriteta, a ne isceljenje na
osnovu spoznaje. Gvozdeni Zivci i smirenost, koji su ve¢ postali preduslov za dobijanje dobro place-
nih poslova, slika su one zagusljive tisine koju tim Sefovima osoblja gazde kasnije nameéu i politicki.
Bolest zdravih moze se objektivno utvrditi samo na osnovu raskoraka izmedu njihove racionalne eg-
zistencije i moguc¢eg razumnog usmerenja njihovih zZivota. Ali, tragovi bolesti ih ipak odaju: kozu
im prekriva osip s pravilnim $arama, kao neka neorganska mimikrija. Nije potrebno mnogo da bi se
u onima koji se razmecu dokazima svoje Zustre vitalnosti i nabujale snage videli preparirani lesevi,
kojima se vest o njihovoj ne ba$ uspesnoj smrti jos ne saopstava, iz ¢isto demografskih obzira.

U korenu preovladujuceg zdravlja lezi smrt. Svaki njegov pokret podseca na refleksne trzaje stvo-
renja Cija su srca stala. I jedva da neko nesreéno namrsteno celo, svedok strasnih i davno minulih
napora, neki trenutak paticke gluposti, usred strogo zacrtane logike, ili ¢ak bespomo¢ni gest, jos ¢u-
vaju u sebi poneki uznemiravajuéi trag is¢ezlog zivota. Naime, drustveno nametnuto zrtvovanje toliko
je univerzalno da se moZe ispoljiti samo u drustvu kao celini, a ne i u pojedincu. Drustvo je, da tako
kazemo, preuzelo na sebe bolest svih pojedinaca, tako da se u njemu, u potisnutom ludilu fasistickih
postupaka i njihovim bezbrojnim izvrsiocima i posrednicima, subjektivna nesreca upisana u pojedin-
ca spaja sa onom vidljivom i objektivnom. I koliko je samo sumorna pomisao da bolest normalnih ne
podrazumeva nuzno suprotnost u obliku zdravlja bolesnih, zato $to i oni, uglavnom, samo na drugi
nacin, ponavljaju isti pogubni obrazac.

37. S ove strane principa zadovoljstva

Represivne crte kod Frojda nemaju nikakve veze s potrebom za ljudskom toplinom, na koju uvek
marljivi revizionisti ukazuju u striktnoj teoriji seksualnosti. Profesionalna naklonost, motivisana pro-
fitom, fabrikuje bliskost i neposrednost tamo gde niko ne zna nista o nekom drugom. Ona obmanjuje
svoju Zrtvu time $to, kroz njenu slabost, afirmise tokove sveta koji su je uéinili takvom i tako joj na-
nosi nepravdu u meri u kojoj izneverava istinu. Ako je Frojd oskudevao u takvoj naklonosti, onda je
po tome makar bio u drustvu kriti¢ara politicke ekonomije, $to je jo§ uvek bolje nego Tagore ili Verfel
(Franz Werfel). Kobno je bilo to $to je Frojd, u opoziciji burzoaskoj ideologiji, materijalisti¢ki pratio
svesne postupke do njihove nesvesne nagonske osnove, ali tako $to je u isto vreme delio burzoaski
prezir prema nagonima, $to je samo po sebi proizvod upravo onih racionalizacija koje je razorio. On
se, prema re¢ima iz Uvodnih predavanja, otvoreno svrstao uz ,opsSte misljenje... koje drustvene ciljeve
stavlja iznad onih seksualnih, fundamentalno sebi¢nih®.*? Kao specijalista za psihologiju, on bez pro-
vere, staticno, usvaja antitezu izmedu drustvenog i egoisticnog. U njoj viSe ne prepoznaje delovanje
represivnog drustva, osim traga pogubnih mehanizama koje je sam opisao. Ili pre, on se koleba, bez
oslonca u teoriji i na osnovu predrasuda, izmedu toga da odricanje od nagona odbaci kao represiju
suprotnu stvarnosti i toga da ga pozdravi kao sublimaciju korisnu za kulturu. U toj kontradikciji objek-

*Sigmund Freud, Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse (1916-1917), predavanje XXII. Odabrana dela Sigmun-
da Frojda, knjiga druga, ,Uvod u psihoanalizu®, str. 317.

32



tivno je prisutno nesto od janusovskog karaktera same kulture, koji nikakve pohvale u korist zdrave
senzualnosti ne mogu ulepsati. Ipak, kod Frojda to vodi ka obezvredivanju kritickog standarda za cilj
analize. Frojdovo neprosveéeno prosvetiteljstvo pada u sake burzoaskog razocaranja. Kao zadocneli
protivnik hipokrizije, on zauzima ambivalentan stav izmedu Zelje za otvorenom emancipacijom po-
tlaenog i opravdavanja otvorenog tlacenja. Razum je za njega samo nadgradnja, ne zbog njegovog
psihologizma — kao $to tvrdi zvani¢na filozofija - koji prodire dovoljno duboko u istorijski trenutak
istine, ve¢ pre zato $to odbacuje jedinu svrhu, udaljenu od smisla i iracionalnu, koja to sredstvo, razum,
moZe potvrditi kao razumno: Zudnju. Kada se ona jednom s prezirom svrsta medu trikove za ocuvanje
vrste i tako predstavi kao neki lukavi oblik razuma, bez uvidanja onog momenta kojim Zudnja seze
dalje od stalnog povratka u prirodno stanje, rasudivanje se spusta na nivo racionalizacije. Istina se
prepusta relativnosti, a ljudi vlasti. Samo oni koji bi utopiju mogli da smeste u slepo telesno uziva-
nje, koje je, zato $to zadovoljava krajnju nameru, liseno svih namera, mogu steéi pouzdanu predstavu
o istini. Ali, Frojdovo delo nehoti¢no reprodukuje dvostruko neprijateljstvo prema telu i Zudnji, ¢ije
nam je zajednicke korene svojim sredstvima otkrila upravo psihoanaliza. Deo iz eseja Buducnost jedne
iluzije u kojem, s bednom mudros¢u ogoréenog starca, Frojd navodi izreku trgovackih putnika kako
nebesa treba prepustiti andelima i vrapcima,*® dobro se slaZe sa onim mestom iz Predavanja gde sa
uzasavanjem osuduje perverzne prakse Zivog sveta. Oni koji podjednako preziru i zudnju i raj, zapra-
vo su najbolje prilagodeni tome da sluZe kao stvari: prazan, mehanicki kvalitet, koji se moZe primetiti
kod mnogih koji su prosli kroz uspe$nu analizu, ne svedo¢i samo o njihovoj bolesti ve¢ i o leku, koji
lomi ono §to oslobada. Terapeutski transfer, o kojem se toliko prica i ¢ije se reSavanje s razlogom
smatra za vrhunac analitickog tretmana, ta vestacki stvorena situacija, u kojoj se, zlokobno, subjekt
dobrovoljno odrice sebe, §to se nekada postizalo kroz sre¢no-prisilnu posvecenost, u sebi veé¢ nosi
obrazac refleksnog ponasanja, koje u svom mars$u za vodom likvidira svaki duh, kao i analiti¢are koji
su ga izneverili.

38. Poziv na ples**

Psihoanaliza tvrdi kako pomaZze ljudima jer obnavlja njihov kapacitet za uzivanje, ugrozen neuro-
ticnim poremecajem. Kao da sam izraz ,kapacitet za uzivanje®, ako tako ne$to uopste postoji, nije
dovoljan da ga unizi, na najgori moguc¢i nacin. Kao da sreca stecena na osnovu spekulacija o sreci nije
njena suprotnost, jo$ jedan nasrtaj institucionalno planiranih obrazaca pona$anja na sve uzu oblast
iskustva. Kakvo li je stanje dostigla vladajuca svest, kada je odlu¢no proklamovanje ekstravagantnos-
ti i penuSave Zivahnosti, nekada rezervisano za atasee iz madarskih opereta, uzdignuta, sa sirovom
ozbiljnoséu, u mudrost o ispravnom Zivotu. Propisana sreéa izgleda upravo onako kao $to joj ime
kaze; da bi uCestvovao u njoj, sre¢ni neurotik se mora odre¢i i poslednjeg traga razuma, preostalog
od potiskivanja i regresije, da bi, na zadovoljstvo psihoanaliti¢ara, pokazao bezrezervno odusevljenje
za trecerazredne filmove, za skupa, ali losa jela iz francuskih restorana, za ozbiljno ,drink® (pice) i
seksualnost svedenu na doze ,sexa“. Silerovo, ,Zivot je lep, uprkos svemu®, §to je u polazu bilo krpez,
postalo je idiotizam od kada se trubi u maniru sveprisutne reklame, na Cije vatre, uprkos svojim bo-
ljim moguénostima, psihoanaliza samo doliva ulje. Posto ljudi zapravo imaju premalo, a ne previse
inhibicija, a da ih to nije ucinilo ni za trunku sre¢nijim, onda bi metod katarze, koji ne Zeli da se meri

# Aluzija na Hajneove stihove iz pesme Deutschland. Ein Wintermdrchen (Nemacka, zimska bajka, 1844), navedene u
eseju Buducnost jedne iluzije (Die Zukunft einer Illusion, 1927), , str. 357 izdanja Naprijed, Zagreb, 1986, u prevodu Borisa
Budena: ,Nebo prepustamo/ Andelima i vrapcima®

*Carl Maria von Weber (1786-1826), Aufforderung zum Tanz (1819), prva moderna plesna kompozicija iz postnapole-
onovske epohe.
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standardima kao $to su uspesno prilagodavanje i ekonomski uspeh, morao teziti da ljudska bi¢a ucini
svesnim nesrece, kako opste, tako ili¢ne, koje se ne mogu razdvojiti, i da ih lisi iluzornih zadovoljstava
preko kojih se ovaj ¢udovisni poredak reprodukuje u njima, kao da njegov spoljasnji stisak ve¢ nije
dovoljno jak. Tek kada se zasiti laznog zadovoljstva, kada se zgadi nad ponudom, maglovito sluteci
nedovoljnost srece ¢ak i tamo gde je jos ima — da ne govorim o tome kada se ona kupuje odricanjem
od navodno nezdravog otpora njenom pozitivnom surogatu — svest moze da nasluti Sta bi iskustvo
moglo biti. Naredba o ,happiness® (sreéi), koju u glas ponavljaju i direktor sanatorijuma, koji prepisu-
je dobar Zivot na nau¢noj bazi, i nervozni $ef propagande iz industrije zabave, podseca na ljutitog oca
koji vice na svoju decu $to ne trée razdragano niz stepenice, kada se on s posla mrzovoljan vrati kuéi.
Deo je mehanizma dominacije zabraniti svest o patnji koju on proizvodi, kao §to postoji i prava linija
koja vodi od jevandelja Zivotne radosti do ljudskih klanica podignutih ¢ak tamo u Poljskoj, tako da
svaki nas zemljak moze da ubedi sebe kako ne ¢uje krike patnje. To je model nesputanog kapaciteta
za uzivanje. A onome ko ga nazove pravim imenom, psihoanaliza trijumfalno saopstava kako je to
samo njegov Edipov kompleks.

39. Ego je Id

Postalo je uobicajeno govoriti o vezi izmedu razvoja psihologije i uspona burzoaske individue, ka-
ko u antici, tako i od renesanse na ovamo. Ali, to ne bi smelo da zakloni uvid u suprotnu tendenciju,
takode zajednicku psihologiji i burzoaskoj klasi, koja se danas razvila do tacke ekskluzivnosti: u poti-
skivanje i poniStavanje upravo onog pojedinca u ¢iju je korist bio uspostavljen uzajamni odnos izmedu
spoznaje i njenog subjekta. Ako je svaka psihologija, jo§ od Protagore, uzdizala ¢oveka tako §to ga je
proglasavala za meru svih stvari, onda ga je istovremeno i od samog pocetka pretvorila u predmet,
u analiticki materijal i tako ga, jednom svrstanog medu ostale stvari, prepustila njegovoj nistavnosti.
Poricanje objektivne istine pozivanjem na subjekt vodi u negaciju ovog drugog: nema vise nikakve
mere za meru svih stvari; covek tone u neobaveznost (kontingenciju) i pretvara se u neistinu. Alj,
to nas ponovo vraca na pravi zivotni proces drustva. Princip ljudske dominacije, postavsi apsolutan,
upravo time je okrenuo svoj smisao protiv ljudskih bi¢a, kao apsolutni objekt, a psihologija je samo
doprinela zaostravanju tog smisla. Ego, ideja vodilja i a priori objekt psihologije, uvek se, pod njenim
strogim pogledom, svodio na nesto nepostojece. Posto se mogla osloniti na ¢injenicu da u trziSnom
drustvu subjekt, kao takav, zapravo ne postoji, ve¢ da je samo objekt, psihologija je naoruzala drustvo
sredstvima da ga zaista ucini takvim, u jo§ vecoj meri, i drzi u pokornosti. Razgradnja coveka na za-
sebne sposobnosti jeste projekcija podele rada na njene navodne subjekte, koja se ne moze razdvojiti
od interesa da se oni podvrgnu visim ciljevima, pre svega zato da bi se njima moglo manipulisati. Psi-
hotehnika nije samo izopaceni oblik psihologije ve¢ nesto svojstvena samom njenom principu. Hjum,
¢ije delo, svakom svojom recenicom, svedoCi o njegovom istinskom humanizmu, ali koji je ipak od-
bacivao ego kao predrasudu, tim svojim kontradikcijama izrazava sustinu psihologije kao takve. U
tome je ¢ak imao istinu na svojoj strani, zato $to je ono $to sebe postavlja kao ,Ja“ zaista samo pre-
drasuda, ideoloska podloga apstraktnih centara dominacije, dok je njihova kritika zahtevala razaranje
ideologije ,personaliteta®. Ali, njeno razaranje ostavlja za sobom talog koji je jos lakse kontrolisati. U
psihoanalizi je to tako upadljivo. Ona obuhvata personalnost kao Zivu laz, kao vrhunsku racionalizaci-
ju, koja povezuje bezbrojne druge racionalizacije pomocu kojih se individua odrice sebe i prilagodava
nacelu stvarnosti. Upravo time $to to dokazuje, ona ljudima potvrduje njihovo nepostojanje. Ona ih
otuduje od njih samih, osuduje kako njihovu autonomiju, tako i njihovo jedinstvo i potpuno ih pot-
¢injava mehanizmu racionalizacije, to jest, mehanizmu prilagodavanja. Neustrasiva samokritika ega
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ustupa mesto zahtevu za kapitulacijom ega drugih. Na kraju, mudrost psihoanaliticara zaista posta-
je ono za Sta je smatra fasisticko nesvesno iz Zute Stampe: tehnika posebnog reketa, izmedu drugih,
koja bespomocéne i napacene ljude neopozivo vezuje za sebe, da bi njima upravljala i iskoris¢avala ih.
Sugestija i hipnoza, koje je psihoanaliza prvo odbacila kao sumnjive, kao jeftine trikove vasarskog
madionicara, ponovo se javljaju u njenom grandioznom sistemu, ovog puta kao neki veliki filmski hit.
Oni koji su nekada pomagali na osnovu veceg znanja, postaju oni koji ponizavaju druge na osnovu
dogmatske privilegije. Od kritike burzoaske svesti ostaje samo sleganje ramenima, kojim su lekari
oduvek signalizirali svoj tajni savez sa smréu. — U psihologiji, beskrajna prevara onoga $to je puka
unutrasnjost, o emu se ne govori slu¢ajno kao o ¢ovekovim ,properties (svojstvima), odrazava ono
§to je organizacija burZzoaskog drustva od pamtiveka radila sa spoljasnjim vlasnistvom. Kao rezultat
drustvene razmene, to vlasnistvo se uvecalo, ali samo uz objektivnu zastitnu klauzulu, koje je svaki
burzuj maglovito svestan. Individualna osoba je zapravo vlasnistvo pozajmljeno od klase, koje pove-
rioci uvek mogu da uzmu nazad, ¢im opste vlasni$tvo zapreti da ugrozi sam princip vlasnistva, koji
se sastoji upravo u uskraéivanju. U slucaju ljudskih svojstava, psihologija ponavlja ono §to je vec
ucinjeno s vlasniStvom. Ona prisvaja individue tako $to im dodeljuje svoje videnje srece.

40. Uvek govori o tome, nikada ne misli o tome*

Posto je dubinska psihologija, uz pomo¢ filma, sapunskih opera i Karen Hornaj (Horney), istrazila
i najdublje pukotine, organizovana kultura je lisila ljude i poslednje moguénosti da doZive sebe. Una-
pred pripremljeno prosvetljenje preobrazava ne samo spontanu refleksiju, ve¢ i analiticke uvide, ¢ija
je snaga jednaka energiji i patnji s kojom su steceni, u masovno proizvedene artikle, a bolne tajne licne
istorije, koje ortodoksni metod po navici veé svodi na formule, u poznate konvencije. Razotkrivanje
racionalizacija i samo postaje racionalizacija. Umesto da radi na sticanju samosvesti, neupuéena osoba
sti¢e sposobnost da sve nagonske konflikte podvede pod pojmove kao §to su kompleks inferiornosti,
fiksacija za majku, ,extrovert® ili ,introvert®, s kojima se do njih zapravo ne moze dopreti. Strah pred
ambisom ega uklanja se sve§¢u da treba izaci na kraj s nec¢im §to nije nista vise od artritisa ili ,sinus
troubles® (problema sa sinusima). Konflikti tako gube ono $to ih ¢ini prete¢im. Oni se prihvataju; ali,
ne kao izleCeni, ve¢ samo postavljeni na povr$inu normalizovanog Zivota, kao neizbezni delovi inven-
tara. U isto vreme, oni se apsorbuju kao opste zlo, pomoéu mehanizma direktnog poistoveéivanja
individue s drustvenim instancom, koja je odavno preuzela kontrolu nad svim navodno normalnim
oblicima ponasanja. Katarzu, ¢iji uspeh ionako neizvestan, zamenjuje zadovoljstvo da se bude uzorak
vecline na osnovu sopstvene slabosti, ali ne zato da bi se stekao prestiz zanimljivog patoloskog sluca-
ja, 8to je nekada vazilo za $ti¢enike sanatorijuma, ve¢, naprotiv, da bi se dokazala pripadnost grupi
upravo na osnovu snage tih poremecaja i na sebe preneli moc¢ i veli¢ina kolektiva. Narcisizam, liSen
svog libidinalnog objekta, usled raspada ega, zamenjuje se mazohistickim uZivanjem u tome da se vise
ne bude Ja, i malo je dobara koje nova generacija ¢uva tako ljubomorno, kao svoj zajednicki i trajni
posed, kao §to je ta bezli¢nost. Oblast postvarenja i standardizacije tako se prosiruje ¢ak i na svoje
krajnje kontradikcije, na ono $to se smatra nenormalnim i haoti¢nim. Nesamerljivo, upravo kao takvo,
postaje samerljivo, a individua jedva da jo§ moZe pokazati neki impuls koji ne bi odmah bio imenovan
kao primer ove ili one zvani¢no priznate konstelacije. U meduvremenu, to spolja usvojeno i usavrse-
no poistovecivanje — koje se odvija takoreci s one strane sopstvene dinamike — na kraju, zajedno sa
istinskom svescu o impulsu, ukida i sam impuls. On postaje refleks stereotipnog atoma na stereotip-

3 Immer davon reden, nie daran denken®: inverzija slogana u prilog ,Anschlussa“ u predratnoj Austriji, ,Nie davion
. PR . L «
reden, immer daran denken” (,Nikada ne govori o tome, uvek misli o tome®).
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ni nadraZzaj, koji se moze ukljudivati i iskljucivati, kao prekidacem. Pored toga, konvencionalizacija
psihoanalize vodi u njenu kastraciju: seksualni motivi, delom osporeni, delom odobreni, postaju pot-
puno bezopasni, ali i potpuno prazni. Zajedno sa strahom koji mogu izazvati, nestaje i uzivanje koje
mogu doneti. Psihoanaliza postaje Zrtva upravo te zamene odgovarajuceg superega, kroz tvrdoglavo
prihvatanje onog odvojenog i spoljasnjeg, za koji je smatrala da nam ga moZe objasniti. Poslednja
grandiozno zamisljena teorema burzoaske samokritike postala je sredstvo za pretvaranje burzoaskog
samootudenja, u njegovoj poslednjoj fazi, u apsolut, kao i za ometanje intuicije o prastaroj rani, u
kojoj lezi nada u bolju buduénost.

41. Iznutra i spolja

Iz pijeteta, aljkavosti i sra¢unatosti, filozofiji se dopusta da i dalje vrslja u sve uzim akademskim ok-
virima, a ¢ak i tu se sve viSe nastoji da se ona zameni organizovanom tautologijom. Oni koji su resili
da Zive od svoje dubine primorani su, kao i sto godina ranije, da budu jednako naivni kao i njihove
kolege od kojih im zavise karijere. Ali, i neakademska misao, koja pokusava da umakne toj prisili, sa
svojom razapeto$cu izmedu uzviSenih tema i njihovog malogradanskog tretmana, suocava se s nista
manjom pretnjom: sa ekonomskim pritiskom trzista, kojeg su makar evropski profesori bili postedeni.
Filozof koji Zeli da Zivi od pisanja, mora u svakom trenutku imati u ponudi nesto novo, nesto izuzet-
no, tako da se monopolu na kvalifikacije moZe suprotstaviti monopolom na retkost. Neprijatna ideja
o duhovnoj prefinjenosti, koju su skovali ¢istunci, na kraju se pokazuje ponizavajuée primenljivom
na njene protivnike. Ako je dobri stari Smok*® mogao da gunda zbog zahteva svog urednika da stal-
no pise besprekorne ¢lanke, on je time, u svoj svojoj naivnosti, stao na stranu zakona koji pre¢utno
upravlja svim delima kosmogonijskog Erosa i kosmi¢kog Etosa,*” metamorfozama bogova i tajnama
Jovanovog Jevandelja. Zivotni stil okasnelih boema, nametnut neakademskim filozofima, sam po sebi
je dovoljan da u njima razvije fatalnu sklonost ka svetu primenjene umetnosti, ki¢erske duhovnosti i
sektaske polupismenosti. Do Prvog svetskog rata, Minhen je bio pravi rasadnik takve duhovnosti, ¢iji
je protest protiv akademskog racionalizma, preko kulta kostimiranih zabava, vodio u fasizam mnogo
brze nego malodusni sistem starog Rikerta. Toliko je velika mo¢ progresivne organizacije misli, da oni
koji pokusavaju da joj umaknu zapadaju oholu ozlojedenost, brbljivo samoreklamiranje i na kraju, u
svom kona¢nom porazu, u podvalu. Ako su akademici branili nacelo sum ergo cogito (jesam, dakle,
mislim) i u otvorenom sistemu postajali zrtve agorafobije, a u svojoj ,bacenosti (u svet)* (Geworfen-
heit ) hrlili u ,narodnu zajednicu” (Volksgemeinschaft), onda su njihovi protivnici, osim ako nisu bili
na oprezu, tumarali u oblasti grafologije i ritmicke gimnastike.*® Kompulzivni tip u prvom slucaju, od-
govara paranoi¢nom u drugom. CeZnjivo protivljenje ¢injeni¢nom istraZivanju, opravdano uverenje
da scijentizam previda ono najdragocenije, svojom naivnoséu samo pogorsava rascep od kojeg pati.
Umesto da shvati ¢injenice iza kojih su usancene neke druge, ono Zuri da iz njih zgrabi $ta stigne i
da se potpuno nekriticki poigra svojim laznim znanjem, sacinjenim od nekoliko izolovanih i hipos-
taziranih kategorija, kao i sa samim sobom, tako da ga je lako poraziti pozivanjem na neumoljive
¢injenice. Upravo je kriti¢ki element ono $to je izgubljeno u naizgled nezavisnoj misli. Insistiranje na
tajni sveta skrivenoj u skoljci, koje se ne usuduje da objasni svoj odnos prema toj skoljci, tom svojom

*Shmock, arhetipski lik iz komedije Gustava Frajtaga (Gustav Freytag), Novinar (Die Jurnalisten, 1854).

7 Aluzija na Ludwiga Klagesa (1872-1956), psihologa i iracionalisti¢kog filozofa, i njegovo delo O kosmogoniji (Von Ko-
smogonischen, 1922).

48Aluzije na Hajdegerov koncept Geworfenheit (,bacenost (u svet)®), nacisti¢ki koncept Volksgemeinschaft (,narodna
zajednica®) i Klagesove pokusaje u grafologiji i euritmici (Vom Wesen des Rhythmus, 1933). 1 Hajdeger i Klages su prihvatili
nacizam.
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suzdrzano$éu samo iznova uverava misao da za postojanje te skoljke postoje dobri razlozi i da je zato
moramo bespogovorno prihvatiti. Izmedu uzivanja u ispraznosti i lazi o izobilju, vladajuce stanje duha
ne dopusta nista trece.

Ipak, pogled koji stremi daljini, mrznja prema banalnosti, potraga za onim $to jo$ nije otrcano,
obuhvaceno opstom konceptualnom S§emom, poslednja je $ansa za misao. U intelektualnoj hijerarhiji,
koja stalno poziva svakog na odgovornost, samo neodgovornost moze da tu hijerarhiju nazove pravim
imenom. Sfera prometa, Cije belege nose intelektualni otpadnici, otvara poslednje utoc¢iste za duh,
koji inace rasprodaje, u ¢asu kada utocista zapravo vise nema. Samo onaj ko na prodaju nudi nesto
jedinstveno, §to niko ne Zeli da kupi, izrazava, ¢ak i protiv svoje volje, oslobodenost od trgovine.

42. Sloboda misli*®

Potiskivanje filozofije naukom imalo je za posledicu, kao $to znamo, razdvajanje dva elementa Cije
jedinstvo, prema Hegelu, ¢ini Zivot filozofije: refleksije i spekulacije. Carstvo istine je trezveno prepu-
Steno refleksiji, dok se spekulacija samo mrzovoljno tolerise, tek radi formulisanja hipoteza, na kojima
treba raditi u slobodno vreme i resavati ih sto je pre moguce. Ipak, oni koji veruju da oblast spekulacije,
u njenoj vannaucnoj formi, moze ostati netaknuta, ostavljena da se na miru zamajava univerzalnom
statistikom, ¢ine ozbiljnu gresku. Pre svega, odsecanje refleksije samo po sebi tesko pogada spekula-
ciju. Ona se ili degradira na uc¢eno ponavljanje nasledenih filozofskih Sema ili se, u svojoj udaljenosti
od slepo oblikovanih ¢injenica, degenerise u neobavezujuée naklapanje licnog pogleda na svet. Ali,
nezadovoljna time, nauka integrise spekulaciju u svoje delovanje. Medu javnim funkcijama psihoana-
lize, ta sigurno nije poslednja. Njen medij je slobodna asocijacija. Put ka pacijentovom nesvesnom se
gradi tako Sto se ovaj oslobada odgovornosti za refleksiju, pri ¢emu analiticko formiranje teorije sledi
isti put, bilo tako $to dopusta da se njeni nalazi potvrde kroz napredovanje i zastoje tih asocijacija,
bilo tako $to se analiti¢ar — mislim upravo na najnadarenije medu njima, kao $to je Grodek® - oslanja
na vlastite asocijacije. Opusteni na analiticarevom kaucu, izvodimo probu necega $to se u vreme Se-
linga i Hegela ostvarivalo samo uz najveci napor misli, za katedrom: odgonetanje fenomena. Ali, taj
pad tenzije utice na kvalitet misli: razlika nije manja od one izmedu Selingove filozofije otkrivenja®!
i brbljanja neke dokone taste. Isto kretanje duha koje je nekada uzdizalo svoj ,materijal“ u koncept,
sada se svodi na puki materijal za konceptualno uredivanje. Ideje koje neka osoba ima, vrede samo
ako dopustaju ekspertima da utvrde da li je njihov tvorac kompulzivni karakter, oralni tip ili histerik.
Zahvaljujudi slabljenju odgovornosti, na osnovu odsecanja od refleksije, od racionalne kontrole, sima
spekulacija se izrucuje nauci kao predmet, ¢ija se subjektivnost gasi zajedno s njom samom. Time $to
dopusta da je na sopstvene nesvesne korene podseti administrativna struktura analize, misao zaborav-
lja da bude misao. Umesto da bude pravo rasudivanje, ona se pretvara u neutralan materijal. Umesto
da se usavrsava kroz rad na konceptualizaciji, ona se nemo¢no prepusta obradi lekara, koji ionako
sve zna unapred. Tako se spekulacija konac¢no slama i svrstava medu ostale ¢injenice iz odeljenja za
klasiranje, kao jo$ jedna potvrda necega $to je uvek isto.

“Nemacka re¢ Gedankenfreiheit moze da oznacava i slobodu misli, u politickom smislu, i slobodni tok misli, kao u
psihoanalizi.

*Georg Groddeck (1866—1934): pionir ,psihosomatske medicine” i autor Der Seelensucher: ein psychoanalytischer roman
(Tragac za duSom: psihoanaliti¢ki roman, 1921), ¢iji je nepuritanski ton izazvao Zestoke osude, tako da je i Frojd morao da
ga brani od kolega, tako $to ih je pitao kako bi reagovali da su, kojim slu¢ajem, Rableovi savremenici.

*! Der Philosophie der Offenbarung (1841-1842): sistem poznog Selinga.
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43. Samo bez zastrasivanja

Ono $to bi istina objektivno moglo biti zaista je tesko utvrditi, ali, u ophodenju s drugim ljudskim
bi¢ima, ne smemo dopustiti da nas to zastrasi. U tu svrhu se koriste neki kriterijumi, koji na prvi pogled
deluju zadovoljavajuée. Jedan od najpouzdanijih jeste prigovor da je neki iskaz ,suvise subjektivan®.
Ako se to izgovori sa ogoréenjem, u kojem odjekuje ljutito saglasje svih razumnih ljudi, onda se ¢ovek,
makar na tren, moZze osetiti zadovoljnim sobom. Shvatanje subjektivnog i objektivnog je potpuno
izokrenuto. Objektivno oznacava nekontroverzni aspekt stvari, njihov bezrezervno prihvacen otisak,
fasadu napravljenu od klasifikovanih podataka, prema tome, nesto subjektivno; a subjektivnim se
smatra sve $to naruSava tu fasadu, sve $to zalazi u specifican dozivljaj stvariis predmetom uspostavlja
odnos nezavisno od uvrezenih konvencija i misljenja vecine, koja ga nije ni pogledala, kamoli mislila
o njemu - dakle, nesto objektivno. Koliko je isprazan formalni prigovor subjektivnoj relativnosti,
moZe se videti upravo na njenom pravom terenu, naime, u oblasti estetskog rasudivanja. Svako ko
se ikada, polazeci od snage svog jasnog utiska o nekom umetnickom delu, posvetio toj disciplini,
njenim formalnim zakonima, neumoljivim pravilima njene strukture, otkri¢e kako prigovori zbog
Cisto subjektivnog karaktera njegovog iskustva isparavaju kao ptiki privid: i svaki njegov dalji korak,
koji napravi na osnovu svog krajnje subjektivnog podstreka, ka samom srcu stvari, ima neuporedivo
vecu objektivnu snagu od onih sveobuhvatnih i detaljno dokazivanih konceptualizacija o ,stilu®, koje
svoje pretenzije na naucni status grade na Stetu simog tog iskustva. To narocito vazi u eri pozitivizma
i kulturne industrije, ¢iju objektivnost izratunavaju subjekti koji njome upravljaju. Suocen s time,
razum se u potpunosti i bez ijednog otvora, zatvara u idiosinkraziju, koju vlastodrsci proizvoljno
osuduju zbog proizvoljnosti, zato $to su im potrebni nemoéni subjekti, sve iz straha od objektivnosti,
koja se moze ukinuti samo u takvim subjektima.

44. Za postsokratovce

Nista nije neprimerenije intelektualcu koji se posvetio neemu §to se nekada zvalo filozofijom, od
Zelje da u raspravama — a mozemo reci i u dokazivanju — bude u pravu. Sama Zelja da se bude u pravu,
sve do najtananijih formi logicke refleksije, izraz je upravo onog duha samoodrzanja koji bi filozofija
trebalo da razbije. Poznajem osobu koja je pozivala sve slavne li¢nosti iz oblasti epistemologije, nauke
i humanistike, jednu po jednu, da s njom rasprave njen vlastiti sistem, od pocetka do kraja, i koja je,
posto se vise niko nije usudivao da iznese dalje prigovore protiv njenog formalizma, poverovala kako
je njena pozicija apsolutno neoboriva. Nesto od te naivnosti dolazi do izrazaja svaki put kada filozo-
fija, makar samo iz daleka, po¢ne da podseca na gestove ubedivanja. Ono na ¢emu taj stav pociva je
pretpostavka o universitas literarum (ops$toj pismenosti), o prethodnoj saglasnosti duhova sposobnih
za uzajamnu komunikaciju, prema tome, na pretpostavci o potpunom konformizmu. Kada se filozofi,
za koje je opste poznato da im ¢utanje nije jaca strana, ukljuce u razgovor, onda bi trebalo da govore
kao oni za koje je dokazano da nisu u pravu, ali na nacin koji ¢e sagovornika uveriti u neistinu. Cilj
ne bi trebalo da bude sticanje apsolutno ta¢nih i neprobojnih spoznaja — one se neminovno svode na
tautologije — ve¢ uvida koji pitanje svoje opravdanosti okre¢u ka sebi. Ipak, to nije argument u prilog
iracionalizma, postavljanja proizvoljnih teza na osnovu intuitivne vere u otkrivenje, ve¢ ukidanja raz-
like izmedu teze i argumenta. U tom smislu, misliti dijalekticki, znaéi da bi argument trebalo da stekne
drasti¢nost teze, a da bi teza trebalo da u sebi nosi svu punocu svoje zasnovanosti. Sve premoscujuce
pojmove, sve veze i pomo¢ne logicke operacije koje nisu deo same stvari, sve sporedne tokove koji
nisu natopljeni iskustvom objekta, treba odbaciti. U filozofskom tekstu, sve propozicije trebalo bi da
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se nalaze podjednako blizu centra. Iako Hegel to nikada nije rekao tako izric¢ito, ceo njegov postupak
svedodi o toj nameri. Posto ne priznaje nikakav prvi princip, on ne moze, strogo govoreci, znati nista o
necemu sekundarnom ili izvedenom; taj postupak izmesta koncept posredovanja iz formalnih veza u
samu stvar, u pokusaju da prevazide razliku izmedu ove druge i spoljasnje misli kojom je posredovana.
Granice uspeha takve namere u Hegelovoj filozofiji u isti mah su i granice njene istinitosti; naime, to
su ostaci prima philosophia (prve filozofije), pretpostavke o subjektu kao ne¢emu $to je, uprkos sve-
mu, ,primarno®. Jedan od zadataka dijalekticke logike jeste uklanjanje i poslednjeg traga deduktivnog
sistema, zajedno s poslednjim advokatskim gestovima misli.

45. ,,Kako samo bolesno izgleda sve sto raste?

Dijalekticka misao se suprotstavlja postvarenju i tako §to odbija da prizna individualno kao nesto
izolovano i odvojeno: ona oznacava izolaciju upravo kao proizvod opsteg. Tako ona sluZi kao protiv-
sredstvo kako za mani¢nu fiksiranost, tako i za povodljivo i isprazno tumaranje paranoidnog uma,
koji svoje apsolutne spoznaje stice po cenu iskustva o datoj stvari. Ipak, to nije razlog za ono sto je di-
jalektika postala u engleskoj hegelijanskoj $koli, a zatim, u potpunosti, u Djuievom (John Dewey) pre-
napregnutom pragmatizmu: ,sense of proportions” (osecaj za proporcije), nacin da se stvari postave
u pravu perspektivu, obican, ali zadrti zdravi razum. Ako je izgledalo da se i Hegel, u svom razgovoru
s Geteom, priblizio takvom stanovistu, kada je svoju filozofiju branio naspram Geteovog platonizma,
kao nesto §to je ,u osnovi samo duh suprotstavljanja, pravilno i metodi¢no razvijan, svojstven svakom
ljudskom bi¢u, dar koji pokazuje svoju vrednost kroz razlikovanje istinitog od laznog®,>* onda skrive-
no znacenje njegove formulacije, u pohvali onome $to je ,svojstveno svakom ljudskom bic¢u®, lukavo
osuduje ,common sense” (zdrav razum), buduéi da je kao ¢ovekova najdublja karakteristika navede-
no odbijanje da bude voden ,common sense®, u stvari, to §to mu se suprotstavlja. ,Common sense®,
ispravno sagledavanje situacija, to iskusno svetovno oko, obrazovano trzistem, deli s dijalektikom os-
lobodenost od dogmatizma, ogranicenosti i predrasuda. Njegova trezvenost nesumnjivo predstavlja
trenutak kritickog misljenja. Ali, nedostatak slepe zadrtosti ipak od njega pravi zakletog neprijatelja
takvog misljenja. Naime, opstost misljenja, direktno prihvaéenog kao misljenje drustva kakvo jes-
te, nuzno podrazumeva opstu saglasnost, kao svoj konkretni sadrzaj. Nije slucajno to §to je u XIX
veku otrcani dogmatizam, koji je prosvetiteljstvo opteretilo necistom save$cu, bio najprivlacniji za
zdrav razum, tako da se ¢ak i jedan arhipozitivista poput Mila (John Stuart Mill) osetio pozvanim da
mu se suprotstavi. ,Sense of proportions” podrazumeva potpuno prihvatanje obaveze razmisljanja
u Cvrsto utvrdenim okvirima Zivotnih mera i odnosa. Dovoljno je samo jednom ¢uti nekog zadrtog
predstavnika vladajuce klike, kada kaze, ,To nema nikakav znacaj, dovoljno je uociti u kojim situ-
acijama burZoazija govori o preterivanju, histeriji i ludosti, da bi se shvatilo kako se to pozivanje na
razum javlja uvek kada treba brzo pronaci neko opravdanje za bezumlje. Hegel je naglasavao zdra-
vi duh suprotstavljanja, s tvrdoglavoscu seljaka koji je tokom vekova naucio kako da izade na kraj
s tlacenjem i nametima moc¢nih feudalnih gospodara. Posebna briga dijalektike trebalo bi da bude
izrugivanje trezvenim stavovima potonjih vlastodrzaca o navodnoj nepromenljivosti puta kojim ide
svet, da desifruje, u njegovim ,proportions®, pravi i svedeni odraz prekomerno uvecéanih disproporcija.
Dijalekticki razum, naspram onog vladajuceg, mora biti nerazuman: tek kada prevazide i ukine ovaj
drugi, i on postaje razuman. Zar nije bilo zadrto i talmudsko to insistiranje, usred trzisne ekonomije,

2Stihovi iz pesme Georga Trakla, Heiterer Friihling: ,Wie scheint doch alles Werdende so krank®.
»*Johann-Peter Eckermann, Gesprdche mit Goethe, iz Goethe, Werke Vol. 24, Zurich 1948, str. 669-670 (Eckermann, Co-
nversations with Goethe, London 1946, str. 244).
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na razlici izmedu ukupnog radnog vremena radnika i onog potrebnog za njegovu reprodukciju? Zar
Nice nije stavljao kocije ispred konja svaki put kada bi kretao u juris? Zar Karl Kraus, Kafka, ¢ak i
Prust, nisu, svako na svoj na¢in, falsifikovali sliku sveta, prikazivali ga s predrasudama, da bi odbacili
svu njegovu laz i predrasude? Dijalektika se ne sme zaustaviti pred konceptima zdravog i bolesnog,
odnosno, pred njihovim prvim rodacima, racionalnim i iracionalnim. Posto je jednom prepoznala vla-
dajuci opsti poredak i njegove proporcije kao nesto bolesno — i, u najdoslovnijem smislu, obelezeno
paranojom i ,patickom projekcijom“* — ona moZe videti zdrave éelije samo u onome $to drustvo osu-
duje kao bolesno, ekscentri¢no, paranoi¢no, re¢ju ,ludo®; i danas, kao i u srednjem veku, vazi da istinu
gospodarima mogu reci samo lude. U tom smislu, zadatak dijalekticara je da toj istini lude pomogne
da stekne vlastiti razum, bez kojeg bi sigurno potonula u ambis bolesti, koji nemilosrdno diktira zdrav

razum drugih.

46. O moralnosti misljenja

Naivno i nenaivno su dva toliko isprepletana pojma, da nista dobro ne moze proisteci iz njihovog
suprotstavljanja. Odbrana naivnog, kojom se bave iracionalisti i mrzitelji intelektualnog svih vrsta,
prostacka je. Refleksija koja staje na stranu naivnosti, okreée se protiv same sebe: pronicljivost i pri-
krivanje i dalje su jedno te isto. Time $to podrzava neposrednost uz pomo¢ posredovanja, umesto da
je shvati kao nesto $to je i samo posredovano, misljenje se izokrecée u apologiju sopstvene suprotnosti,
u direktnu laz. To sluzi svakom zlu, od tvrdoglavosti onog privatnog ,to je prosto tako®, do opravda-
vanja drustvene nepravde kao Prirode. Ako bi neko ipak pozeleo da afirmiSe suprotni princip - kao
§to sam ja jednom pokusao - i filozofiju proglasio za obavezujucu vernost nenaivnosti, ni to ne bi
znacdilo mnogo. Nije stvar samo u tome §to je nenaivnost, u smislu iskustva, prekaljenosti i dosetlji-
vosti, suvise spremna da se, zbog svoje sklonosti ka prakticnom Zivotnom poretku i svog uopstenog
mentalnog nepoverenja prema teoriji, vrati u naivnost, zaslepljena nekim prakti¢nim ciljem. Cak i
kada se nenaivnost shvati kao teoretski odgovoran osecaj koji prosiruje promisljanje celine, koji se
ne ogranicava na neki izolovani fenomen, nad njome se opet nadvija senka. Upravo to stalno napre-
dovanje i nesposobnost za oklevanje, to pre¢utno davanje prvenstva opstem nad posebnom, jeste ono
od Cega je sazdana zabluda idealizma i njegovih hipostaziranih koncepata, ali i njegova neljudskost,
koja samo §to je sagledala posebno odmah od njega pravi tek usputnu stanicu i na kraju zavrsava
na strani patnje i smrti, u ime izmirenja do kojeg dolazi samo u refleksiji — najzad, to je burzoaska
hladnoca, uvek suvise voljna da podrzi neminovno. Spoznaja se moze prosirivati samo ako se ¢vr-
sto drzi posebnog, ¢iju izolovanost razbija siamom tom istrajnoscu. To, naravno, podrazumeva odnos
prema opStem, ali ne i utapanje u njega ve¢ nesto skoro sasvim suprotno. Dijalekticko posredovanje
nije potraga za utociStem u necemu jo$ apstraktnijem, ve¢ proces rastvaranja konkretnog u njemu
samom. Nice, koji je i sam bio zagledan u suvise Siroke horizonte, ipak je bio svestan toga. ,Neko
ko pokusava da posreduje izmedu dvojice odlu¢nih mislilaca®, pisao je u Radosnoj nauci, ,samog sebe
izgledaju tako, znak je slabovidosti>® Eti¢nost misljenja ne lezi ni u tvrdoglavom, niti u nadmoénom
drzanju: ni u slepom, niti u ispraznom istrajavanju; ni u atomiziranosti, niti u logickoj doslednosti.
Dvosekli metod, zbog kojeg je hegelovska fenomenologija medu razumnim ljudima stekla reputaciju

**Pati¢ka projekcija: projekcija sopstvenih potisnutih ili tabuisanih nagona na druge, obiéno na neke nezasti¢ene poje-
dince i grupe, koji se onda mrze i proganjaju, zato §to, navodno, ne pate od takvog potiskivanja. Adorno i Horkhajmer su
o tome opsirnije pisali u svojoj knjizi Dijalektika prosvetiteljstva (Dialektik der Aufkldrung, 1944), na primeru antisemitizma
(poglavlje Elementi antisemitizma).

>Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft (Radosna nauka), 1882/ 1887, f. 228.
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neceg neizmerno teskog, koji nalaze da se nekoj pojavi da govori kao takva — ,,¢isto posmatranje®, ali
opet tako da se u svakom trenutku zadrzi refleksija, odnos prema svesti kao subjektu - izrazava tu
eti¢nost na najdirektniji nacin, ali i u svu dubinu njenih kontradikcija. Ali, koliko je samo teze danas
usvojiti tu eticnost, kada se viSe nije moguce uveriti u identitet subjekta i objekta, $to je ona krajnja
pretpostavka na kojoj je Hegel jos uvek mogao da prikriva antagonisticke zahteve posmatranja i tu-
macenja. Od onih koji danas nesto misle, zahteva se nista manje nego da u svakom trenutku budu u
stvari i izvan nje — ponasanje barona Minhauzena, koji se izvukao iz moc¢vare tako $to je samog sebe
povukao za kosu, postalo je obrazac za spoznaju koja ne Zeli da bude samo potvrda ili spekulacija. A
placeni filozofi nam i dalje prilaze i prigovaraju $to nemamo ¢vrsto stanoviste.

47. De gustibus est disputandum’®

Cak i oni koji veruju u neuporedivost umetnickih dela stalno zati¢u sebe uklju¢enim u rasprave o
njima i to upravo onim najviseg i zato neuporedivog ranga, koja se onda uporeduju i vrednuju jedna
u odnosu na druga. Prigovor da takva razmatranja, koja se odvijaju na ¢udnovato kompulzivan nacin,
izviru iz piljarskog instinkta, koji sve premerava na lakat, obi¢no samo ukazuju na Zelju pristojnih
gradana, za koje umetnost nikada nije dovoljno iracionalna, da svoje ozbiljne misli i teZnju ka istini
drze podalje od takvih dela. Ipak, to prisilno vrednovanje izvire iz simih umetnickih dela. Istina je, ona
zaista odbijaju medusobno poredenje. Ali, zato teze tome da se uzajamno poniste. Nisu bez razloga
drevni odredili panteon za uporedive bogove ili ideje, dok su umetnicka dela primorali da stupe u
agon (gr, borbuy), pri ¢emu je svako bilo smrtni neprijatelj onog drugog. Ideja o ,panteonu klasicizma®,
kojoj je Kjerkegor jos bio sklon, jeste fikcija o neutralizovanom stvaralastvu. Naime, ako se ideja o
lepom prikazuje kao nesto $to je prosto raspodeljeno izmedu mnogih umetnickih dela, svako od njih
pojedinacno ipak se poziva na svoje neotudivo pravo na celovitost, da lepo zadrZzi samo za sebe, na
osnovu svoje jedinstvenosti, i nikada ne moze pristati na njegovo razbijanje, a da pri tom ne ponisti
samo sebe. Lepo, kao nesto jedinstveno, istinito i verodostojno, oslobodeno od takve individuacije, ne
ogleda se u sintezi svih umetnickih dela, u jedinstvu razli¢itih umetnosti i umetnosti uopste, ve¢ samo
u necemu telesnom i stvarnom: u propasti sime umetnosti. Svako umetnicko delo stremi toj propasti
time Sto trazi smrt svih ostalih. Rec¢i kako svaka umetnost ra¢una na sopstveni kraj, samo je drugi
nacin da se kaze to isto. Upravo taj nagon ka samounistenju, svojstven umetni¢kim delima, njihovo
najdublje stremljenje ka verodostojnom prikazu lepote, jeste ono $to uvek iznova pokrece beskrajne i
ocigledno jalove estetske rasprave. Dok uporno i tvrdoglavo nastoje da utvrde sta je estetski ispravno
i time padaju u Celjusti neumoljive dijalektike, te rasprave se ipak saplicu o istinu; naime, time §to
utvrduju granice svakog umetnic¢kog dela, ¢iju energiju upijaju u sebe i uzdiZu na nivo koncepta, one
doprinose unistenju umetnosti, koje u isti mah njeno spasenje. Estetska tolerancija, koja umetnicka
dela prihvata u njihovoj neposrednoj ogranicenosti, pri ¢emu ovo poslednje i ne pokusava da razbije,
moze voditi samo ka laznoj propasti, ka koegzistenciji, koja negira teznju ka jednoj istini.

48. Za Anatola Fransa

Cak i u vrlinama kao $to je otvorenost, sposobnost da se uZiva u lepoti koja se prepoznaje u sve-
mu, ¢ak i u ne¢emu najtrivijalnijem ili najneupadljivijem, poc¢inje da se ukazuje nesto problemati¢no.

*Lat., ,O ukusima vredi raspravljati.
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Nekada, u doba raskosnog subjektivnog obilja, estetska ravnodusnost u izboru objekta, kao i energija
s kojom se iz svega jednom dozivljenog izvlacilo znadenje, izrazavali su odnos prema sdmom objek-
tivnom svetu, koji se prema subjektu — u svim njegovim fragmentima, da tako kaZemo - postavljao
antagonisticki, ali opet neposredno i smisleno. U fazi kada subjekt abdicira pred otudenom hegemo-
nijom stvari, njegova spremnost da u svemu vidi nesto pozitivno ili lepo, ukazuje na rezignaciju kako
njegovog kritickog kapaciteta, tako i interpretativne imaginacije, koja se od njega ne moze razdvojiti.
Onome kome je sve lepo, sada preti opasnost da otkrije kako nista nije lepo. Subjekt moze dosegnuti
univerzalnost lepog samo kroz opsednutost posebnim. Nijedan pogled ne moze dopreti do lepog bez
ravnodusnosti ili ¢ak prezira prema svemu §to se nalazi izvan posmatranog predmeta. I samo zahva-
ljujuéi toj zadivljenosti, tom nepravdenom zatvaranju pogleda prema svemu ostalom, ¢ini se pravda
prema onome $to postoji. Kada se ono prihvati u svojoj jednostranosti, kao to $to jeste, ta jednostra-
nost se shvata kao njegova sustina i nastupa izmirenje. Pogled koji se gubi u necemu lepom, jeste
onaj sabatski. On uspeva da sacuva u predmetu nesto od spokojnih dana njegovog postanka. Ali, ako
se ta jednostranost ukine spolja nametnutom sve$¢u o univerzalnom, ako se ono posebno narusi, za-
meni i premeri, onda posten pogled na celinu pretvara univerzalnu nepravdu, koja pociva upravo u
razmenljivosti i zamenljivosti, u vlastitu. Takva pravda postaje izvrsilac mitske kazne nad postankom.
Nema sumnje da nijedna misao nije poStedena takve umesanosti; niko ne moze da stalno zatvara oci.
Ali, sve zavisi od nacina na koji se taj prelaz odvija. Propast preti kada se misao vidi kao neki nasil-
nik, kao preéica koja univerzalno pronalazi samo u onome $to je nepristupacno i ¢iji teoretski sadrzaj
pociva jedino u toj nepristupacnosti, umesto da se izvire iz podudarnosti razli¢itih stvari. Moglo bi
se re¢i kako sdma istina zavisi od tempa, strpljenja i istrajnosti u drzanju do posebnog: ono $to ide
dalje od toga, a da se pri tom potpuno ne izgubi, ono §to nastavlja da sudi, a da se nije osetilo krivim
zbog nepravde intuicije, na kraju se gubi u ispraznosti. Liberalizam, koji svim ljudima, bez razlike,
garantuje prava, zavrsava u nistavnosti, kao $to volja vecine koja nanosi stetu nekoj manjini pravi
sprdnju od demokratije, na ¢ijim principima deluje. Neselektivna blagonaklonost prema svima preti
hladnoc¢om i ravnodusno$c¢u prema svakome pojedinacno, Sto se onda kao stav okrece i protiv celine.
Nepravda je medij istinske pravde. Bezuslovna dobronamernost izokrece se u podrsku svemu losem,
utoliko $to umanjuje njegovu razliku u odnosu na neki trag dobra i onda ga nivelise u onu opstost
koja beznadeZno izvire iz burZoasko-mefistofelovske mudrosti, po kojoj sve $to postoji zasluzuje i da
nestane.’’ Spasavanje lepote ¢ak i u ne¢emu najtupavijem i najravnodusnijem deluje mnogo pleme-
nitije od tvrdoglavog insistiranja na kritici i preciziranju, prosto zato $to se bolje uklapa u postojeci
Zivotni poredak.

Tome se obi¢no suprotstavlja ukazivanjem na svetost onoga $to je Zivo, koja se odrzava upravo u
onome §to je najruznije i najizopacenije. Ali, taj odraz nije nesto neposredno, ve¢ prelomljeno: nesto
navodno lepo, samo zato §to je Zivo, upravo zato je ve¢ ruzno. To apstraktno videnje Zivota, kojem se
tako trazi utociste, ne moze se nikako razdvojiti od svega represivnog, nemilosrdnog, istinski ubitac-
nog i destruktivnog. Kult Zivota kao takvog, uvek se svodi na klanjanje tim silama. U ¢emu god da se
vidi izraz Zivota, od bujne plodnosti do neobuzdane Zivosti dece, sve do vestine onih koji nesto rade
kako valja i temperamentne supruge, koja se obozava zato $to svoje apetite izrazava tako nesputano -
u svemu tome, uzetom u apsolutnom smislu, u tom slepom samopotvrdivanju, ima neceg od otimanja
svetlosti svega drugog, onoga $to je moguce. Preobilno zdravlje, kao takvo, uvek je i bolest. Lek za
tu boljku jeste bolest svesna sebe, ograni¢avanje Zivota. Lepota je jedna takva lekovita bolest. Ona
zaustavlja zivot, a s njim i njegovo propadanje. Na koji god nac¢in neko negirao bolest u ime Zivota,
taj opredmeceni Zivot se, tim slepim razdvajanjem od onog drugog, izokreée u nesto destruktivno i
zlonamerno, drsko i razmetljivo. Svako ko mrzi ono $to je destruktivno, mora mrzeti i Zivot: samo

> Goethe, Faust, prvi deo, Mefistova izreka, ,Alles was entsteht, ist wert, dass es zugrunde geht".
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ono §to je mrtvo moZe biti parabola za ono §to je jo§ uvek istinski Zivo i nepomuceno. Anatol Frans
je, na svoj prosveceni nacin, bio donekle svestan te kontradikcije. ,Ne®, reCe inace umereni g. Berzer,
»skloniji sam tome da u organskom Zivotu vidim bolest svojstvenu ovoj nasoj neprijatnoj planeti. Bilo
bi nepodnosljivo verovati kako u celom, beskrajnom univerzumu nema niceg drugog, osim da se jede i
bude pojeden.“>® Nihilisti¢ko gadenje njegovih re¢i nije samo psiholosko ve¢ u sebi sadrzi i materijalni
preduslov covecanstva kao utopije.

49. Moralnost i temporalna sekvenca

Knjizevnost se bavila svim psiholoskim vrstama erotskih konflikta, ali onaj najprostiji spoljasnji
uzrok ostao je netaknut, kao suvise ocigledan. Re¢ je o sluc¢aju kada je neko veé ,zauzet®: kada je vo-
ljena osoba nepristupacna, ne zbog nekih unutrasnjih antagonizama ili inhibicija, zbog prekomerne
hladnoce ili suvise obuzdane topline, ve¢ zato $to se nalazi u vezi koja iskljuc¢uje neku drugu. Aps-
traktni temporalni poredak zapravo igra ulogu koju bismo mogli pripisati hijerarhiji osec¢anja. U toj
zauzetosti, ako ostavimo po strani pitanje slobode izbora i odlucivanja, ima i neceg krajnje nasumic-
nog, $to izgleda potpuno protivreéi zahtevu za slobodom. Cak i u drustvu izle¢enom od anarhije robne
proizvodnje, ili ba$ u njemu, jedva da bi bilo nekih pravila koja odreduju nacin na koji se ljudi srecu.
slobodu. Zato prioritet nasumi¢nog ima na svojoj strani moéne argumente: ako se prednost da no-
voj osobi, ona stara se omalovazava, zato §to se zajednicka proslost ponistava; sdmo iskustvo se, da
tako kazem, precrtava. Nepovratnost vremena namece objektivni moralni kriterijum. Ali, ovo drugo
se preplice s mitom, kao i simo apstraktno vreme. Ekskluzivnost implicitna vremenu, razvija se, u
skladu sa sopstvenim konceptom, u vladavinu hermeticki zatvorenih grupa, kao $to je, u kona¢nom
ishodu, vladavina krupne industrije. Nista nije dirljivije od brige ljubavnika da bi neka nova osoba
mogla preoteti ljubav i neznost — njihov najdragoceniji posed, bas zato $to se one ne mogu posedova-
ti — upravo na osnovu te novine, koja je i sima proizvod prvenstva starijeg. Ali, od te dirljvosti, ¢iji
bi nestanak znacio kraj svake topline i sigurnosti, pocinje staza koja neodoljivo vodi od averzije ma-
log deteta prema novorodencetu ili prezira studentskog bratstva prema novajliji, preko imigracionih
zakona koji iz socijaldemokratske Australije iskljucuju sve nebelce, sve do fasistickog istrebljivanja
rasnih manjina, u ¢emu toplina i zastienost zaista eksplodiraju u nistavilo. Nije stvar samo u tome
da su, kao $to je Nice dobro znao, sve dobre stvari nekada bile zle: ¢ak i ono najneZnije, prepusteno
sopstvenoj gravitaciji, ima tendenciju da eskalira u nepojmljivu okrutnost.

Bilo bi uzaludno ukazivati na put koji vodi iz te klopke. Ipak, sigurno bi se mogao utvrditi onaj
kobni momenat koji pokrece celu tu dijalektiku. On leZi u ekskluzivnom karakteru onoga sto je pr-
vo. Prvobitni odnos, u svojoj ptikoj neposrednosti, ve¢ podrazumeva apstraktni temporalni poredak.
Koncept vremena se istorijski formira na osnovu drustvenog uredenja vlasnistva. Ali, u Zelji za pose-
dovanjem, vreme se reflektuje kao strah od gubitka, od nepovratnosti. Ono §to jeste, dozivljava se u
odnosu na svoj moguci nestanak, na svoje nebice. Tako se pretvara u vlasnistvo i u tom skamenjenom
obliku postaje nesto funkcionalno, §to se moze razmeniti za neko drugo, ekvivalentno vlasnistvo. Ka-
da jednom postane samo vlasnistvo, voljeno biée se zapravo vise i ne gleda. Apstraktnost u ljubavi je
komplementarna sa ekskluzivnoséu, koja se lazno predstavlja kao nesto suprotno, dok se privija uz
neciju piiku pojavnost. Ali, takva posesivnost gubi vlast nad svojim predmetom, upravo zato $to ga
pretvara u stvar; ona promasuje ljude upravo zato $to ih unizava u ,moje ljude®. Kada ljudska bica
vi$e ne bi bila nicije vlasnistvo, onda se ne bi mogla ni razmenjivati. Prava privrZenost bila bi ona

**Monsieur Bergeret, junak Fransovog (Anatole France) ciklusa od &etiri romana, L’Histoire contemporaine (1897-1901).
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koja se na poseban nacin obra¢a onom drugom, koja se ¢vrsto drzi crta voljenog bica, a ne idola per-
sonalnosti, slike u ogledalu vlasnistva. Specifi¢no nije ekskluzivno: ono ne tezZi totalitetu. Ali, ono je
opet i ekskluzivno, u drugom smislu: ono sprec¢ava zamenu iskustva, koje je nerazluéivo povezano
s njim, ne tako $to tu zamenu zabranjuje, ve¢ zato §to njegov Cisti pojam sprecava da do nje uopste
dode. Nesto potpuno specificno zasticeno je time $to je neponovljivo i to je razlog zasto tolerise drugo.
Vlasnicki odnosi medu ljudima, ekskluzivno pravo prvenstva, prizivaju u misli staru izreku: Gospode,
to su samo ljudska bica, a sad, ko je ko, zaista nije vazno. Privrzenost koja ne mari za tu mudrost, ne
treba da se plasi neverstva, zato $to bi trebalo da je imuno na prevaru.

50. Pukotine

Zahtev za intelektualnim posStenjem uzdiZe se skoro do nivoa sabotaze misli. Od autora se ocekuje
da budu odgovorni, da jasno prikazu sve korake koji su ih vodili do zakljucka i tako omoguce svakom
Citaocu da prati proces u celini i da ga, tamo gde je to moguce — kao u akademskoj industriji, na primer
— duplira. To ne samo da funkcionie na osnovu liberalne fikcije o popularnoj, opstoj razumljivosti
svake misli, $to je blokira u traZenju svog pravog izraza, veé je pogresno i kao nacelo predstavljanja.
Naime, mera vrednosti neke misli je njena udaljenost od kontinuiteta poznatog. Ona objektivno de-
valvira, kako se ta udaljenost smanjuje; $to se viSe priblizava prethodno utvrdenim normama, njena
antiteticka funkcija i§¢ezava, pri ¢emu pravi karakter misli po¢iva upravo u ovom drugom, u jasnom
stavu prema svojoj suprotnosti, a ne u njenoj izolovanoj egzistenciji. Tekstovi koji mukotrpno poku-
Savaju da dokumentuju svaki svoj korak, neminovno tonu u banalnost, ali i u dosadu, ne samo zbog
napetosti koju izazivaju tokom ¢itanja veé i zbog svog sadrzaja. Na primer, Zimelovi tekstovi (Georg
Simmel) uvek pate od nesklada izmedu njihovih izuzetnih tema i njihovog zamorno jasnog tretmana.
Nacin na koji predstavljaju nesto izuzetno prava je dopuna one osrednjosti u kojoj je Zimel pogresno
video tajnu Geteovog uspeha. Ali, sasvim odvojeno od toga, zahtev za intelektualnim postenjem je i
sam neposten. Cak i ako za trenutak uvazimo tu sumnjivu direktivu, po kojoj izlaganje treba da se u
potpunosti oblikuje u skladu s misaonim procesom, onda bi taj proces bio diskurzivno napredovanje,
korak po korak, isto koliko i njegova suprotnost, naime, uvidi koji tragacu za spoznajom padaju pravo
s neba. Naprotiv, spoznaja pociva na mreZi predrasuda, slutnji, nadrazaja, pretpostavki i preterivanja,
ukratko, na gustom, utemeljnom iskustvu, koje nije u svim tackama jednako prozirno. To je razlog
zaSto kartezijansko pravilo, da se samo treba okrenuti stvarima, ,za Cije je jasno i nesumnjivo razume-
vanje nas duh izgleda dovoljan®, s celokupnim redom i rasporedom koje to pravilo podrazumeva, vodi
ka jednako laznom prikazu kao i suprotna, ali opet duboko srodna doktrina o neposrednom usvajanju
sustine.”® Ako ova druga odbacuje ono sto je logicki ispravno, iako se ono, uprkos svemu, potvrduje
u svakoj misli, kartezijanska doktrina ga uzima kao nesto neposredno, u odnosu na svaki pojedinac¢ni
intelektualni ¢in, a ne kao nesto posredovano celokupnim tokom svesnog Zivota misleéeg subjekta.
Ali, u tome je u isti mah prisutno i priznanje duboke nedovoljnosti. Naime, ako se postena misao ne-
minovno svodi na piko ponavljanje - bilo onoga $to je ve¢ poznato, bilo kategorickih formi — onda
¢e misao koja se odrife pune prozirnosti, ne bi li ostala u vezi sa svojim predmetom, uvek izazivati
odredeno osecanje krivice. Ona krsi obecanje koje se podrazumeva u sdmoj formi rasudivanja. Ta ne-
dovoljnost podseca na kolebanja same linije Zivota, koja krivuda, skreée s puta, biva razo¢arana kada
se osvrne na svoja polazista, ali koja opet samo na taj nacin, zato $to je uvek nesto manje od onoga $to
bi trebalo da bude, moZe, u datim Zivotnim uslovima, da prikaZe onaj nesputani tok. Ako Zivot ostvari
svoju svrhu direktno, on je zapravo promasuje. Svako ko je umro u dubokoj starosti, mirne savesti, da

> Aluzija na Huserlovu i Selerovu fenomenologiju.
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ne kazem uspesno, potajno bi mogao biti savrseni ucenik, s nevidljivim rancem na ledima, koji svaki
Zivotni razred zavrsava besprekorno, bez pukotina. Ipak, svaka misao koja nije lenja, ostaje obelezena
nemoguénoséu pune potvrde, kao u onim snovima u kojima se priseéamo svih ¢asova iz matematike
propustenih zbog blazenog, jutarnjeg meskoljenja u krevetu, koje nikada necemo nadoknaditi. Misao
7ivi za dan kada cCe je seanje na ono $to je propusteno probuditi i preobraziti u uéenje.
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Drugi deo

1945.

Where everything is bad it must be good to know the worst.
(Tamo gde je sve lose, mora da je dobro poznavati najgore.)

— F. H. Bredli (Francis Herbert Beradley, 1846-1924), Appearance and Reality: A Metap-
hysical Essay, 1893.

51. Iza ogledala

Prvo upozorenje piscima: proverite svaki tekst, svaki deo, svaki red, da biste videli da li
je sredis$nji motiv dovoljno jasno istaknut. Svako ko Zeli da nesto izrazi, toliko je zanet
time, da to i ne promislja. Suvise je blizu svojoj nameri, ,u mislima®, da zaboravlja da kaze
upravo ono $to je hteo da kaze.

Nijedno poboljSanje nije suvise malo ili beznacajno da ne bi bilo vredno truda. Medu
stotinama izmena, svaka pojedina¢no moze delovati zanemarljivo ili sitni¢avo; ali, uzete
zajedno, one mogu podi¢i tekst na novi nivo.

Nikada se ne treba ustezati od brisanja. DuZina teksta je nebitna, a strah da nije dovoljno
reeno detinjast je. Ne treba misliti kako nesto vredi zadrzati samo zato §to je zapisano.
Ako se ima utisak da viSe reCenica varira istu misao, to obi¢no ukazuje na nekoliko varija-
cija neCega ¢ime autor jo$ nije ovladao. U tom slucaju, treba izabrati najbolju formulaciju
i raditi na njoj. Sposobnost da se odbace ¢ak i plodne ideje, ako opsti nacrt to zahteva, sas-
tavni je deo knjizevne tehnike. Njihovo bogatstvo i snaga doprinece i onim idejama koje
su trenutno potisnute. To je kao da smo za trpezom, gde ne treba pojesti svaku mrvicu i
ispiti svaku kap. Inace bi se moglo pomisliti da nas muci oskudica.

Svako ko Zeli da izbegne kliSee, ne sme se ograniciti na reci, osim ako ne Zeli da se pre-
pusti vulgarnoj koketeriji. Velika francuska proza XIX veka bila je posebno osetljiva u
tom pogledu. Pojedinacne reci su retko kada banalne; tako je i u muzici: jedan ton se ne
moZe izlizati. Najgori kliSei su kombinacije reéi, poput onih koje je Karl Kraus nemilice
koristio: potpuno i sasvim, na dobro ili $tetu, proSireno i produbljeno. One sa sobom na-
nose mulj ustajalog jezika, upravo tamo gde bi autor, preciznoséu svog izraza, trebalo da
postavi brane, koje su neophodne svaki put kada jezik stupi na scenu. To ne vaZzi samo
za kombinacije reéi ve¢ i za konstrukciju celih formi. Ako neki dijalekticar, svaki obrt
svoje uznapredovale misli, ispred svake pauze, zapocne sa ,Ali“, onda ¢e knjizevna $ema
izneveriti neSematske namere njegovog izlaganja.
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Siprag nije sveti gaj. Sve teskoce koje izviru iskljuc¢ivo iz udobnost i lakoée samorazume-
vanja moraju se razresiti. Razlika izmedu Zelje da se pise s povezanos$cu koja odgovara
dubini teme i iskusenja nejasne i pretenciozne aljkavosti, ne uspostavlja se automatski:
podozriva upornost je uvek zdrava. Upravo oni koji ne Zele da podilaze gluposti zdra-
vog razuma moraju dobro paziti da stilski ne objedinjuju ideje koje bi se, posmatrane
pojedina¢no, morale odbaciti kao banalne. Lokove banalnosti (John Locke) ne mogu biti
opravdanje za Hamanove opskurnosti (Johann Georg Hamann).

Ako posle zavrsetka dela, bez obzira na njegovu duZinu, autor oseti i najmanju nesigur-
nost, onda bi se tome morao posvetiti krajnje ozbiljno, potpuno nesrazmerno njenoj pri-
vidnoj vaZznosti. Afektivna privrZenost tekstu i sujeta teze da umanje znacaj takvih sumnji.
Ono $to je proslo makar uz najmanju sumnju moZze ukazivati na objektivnu ni$tavnost
celine.

Proleéna procesija u Ehternahu® nije mars Svetskog Duha: ograni¢avanje i uzmaci nisu
znamenja dijalektike. Ona pre napreduje preko ekstrema, tako §to podstice misli da s
krajnjom doslednoséu streme svom dijalektickom obrtu, umesto da o njima sudi. Mudrost
koja nam nalaZe da u nekoj recenici ne odemo predaleko, Cesto je samo ¢inilac drustvene
kontrole i, samim tim, zaglupljivanja.

Treba biti skepti¢an prema onim prigovorima koji se ¢esto mogu ¢uti, kako je neki tekst
ili neka formulacija ,suvise lepa“. Uvazavanje sadrzaja ili ¢ak patnje, moze lako biti samo
racionalizacija ozlojedenosti prema onima koji, u postvarenoj formi jezika, ne mogu da
podnesu tragove neeg neprihvatljivog, $to pogada ljudska bi¢a: ponizenja. San o Zivotu
bez srama, kojem strast prema jeziku teZi ¢ak i kada joj je zabranjeno da opiSe njegov
sadrZaj, mora se surovo pridaviti. Pisac ne bi trebalo da pravi nikakvu razliku izmedu le-
pog i ¢injeni¢nog izrazavanja. To razlikovanje ne bi trebalo prepustiti ni zainteresovanim
kriticarima, niti ga trpeti kod sebe. Ako neko uspe da u potpunosti izrazi ono sto je hteo,
onda je to lepo. Lepota izrazavanja, radi njega samog, svakako je nesto ,suvise lepo®, ali
Cisto ukrasno, razmetljivo, ruzno. Ipak, onaj ko se u ime nesebi¢ne posvecenosti datoj
stvari odrice Cistote izrazavanja, uvek izneverava i saimu stvar.

Dobro napisani tekstovi su kao paukove mreZe: hermeti¢ni, koncentri¢ni, transparentni,
dobro povezani i u¢vrsceni. Oni uvlace u sebe sve $to puzi ili leti. Metafore, koje ih svaki
Cas presecaju, njihova su glavna hrana. Ideje im same lete u susret. Opravdanost nacrta
se moze proceniti na osnovu toga da li jedan citat priziva ostale. Gde god misao otvori
jednu celiju stvarnosti, trebalo bi da prodre i u sledecu, a da pri tom ne narusi temu. Misao
potvrduje svoj odnos s predmetom ¢im se i drugi predmeti kristalizuju oko nje. U svetlosti
koju baca na svoj ograniceni predmet, po¢inju da svetlucaju i drugi.

Pisac se u svoj tekst smesta kao u kuc¢u. Kao $to neko pretura svoje papire, knjige, olovke
i dokumenta iz jedne sobe u drugu, tako i pisac pravi nered od svojih misli. One postaju
komadi namestaja, na koje moZete sesti, osetiti se prijatno ili neprijatno. MoZete ih nezno
gladiti, habati, bacati jedne preko drugih, vuci okolo, odbaciti. Onima koji viSe nemaju
domovinu, pisanje postaje dom. I onda u njemu, bas kao neka porodica, neminovno prave
sav domaci kr$ i lom. Ali, sada im nedostaje Supa, a i tesko je odvojiti se od ostataka. Onda
ih vuku tamo-amo i na kraju rizikuju da njima ispune celu stranicu. Nuznost da se ogugla
na samosaZzaljenje podrazumeva tehnicku nuZnost suprotstavljanja svakom popustanju

%Echternach, grad u Luksemburgu, u kojem se svake godine, na Duhove, odrzava Prole¢na procesija, u kojoj uéesnici
idu tri koraka napred, dva koraka nazad.
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intelektualne tenzije, s krajnjom budnoséu, kao i uklanjanje svega §to je pocelo da se
stvrdnjava oko dela ili da ga dokono razvlaci, a $to je u nekoj ranijoj fazi moglo posluziti,
kao neka glasina, da podstakne vrelu atmosferu koja pogoduje rastu, ali koja se sada
napusta, kao suvise mlaka i ustajala. Na kraju, piscu se ¢ak i ne dopusta da boravi u
sopstvenom pisanju.

52. Odakle roda donosi decu

Za svaku osobu se moZe pronaci neka arhetipska bajka, samo ako se dovoljno dugo trazi. Negde
lepota sama trazi ogledalo, ako je ona najlepsa na svetu, kao Kraljica iz SneZane. Ona koja gunda i
zanoveta do smrti, oblikovana je po uzoru na kozu, koja ponavlja stihove: ,Sita sam i presita/ Kuci mi
se hita!“! Neki ¢ovek, mucen brigama, ali nepokolebljiv, podse¢a na onu pogrbljenu staricu koja u
$umi, dok sakuplja drva, srece Gospoda, ali ga ne prepoznaje, a on je na kraju bogato nagraduje zato
$to mu je pomogla. Drugi je, opet, mladi¢ koji krece u svet, u potrazi za sreCom, izlazi na kraj s raznim
dzinovima, ali na kraju ipak mora da umre u Njujorku. Devojka se probija kroz divljinu nekog grada,
kao Crvenkapa, da bi svojoj baki donela malo kolaca i bocu vina, a druga se svlaci da bi vodila ljubav,
sa istom onom detinjom nevinoséu kao devojéica sa srebrnim talirima.®? Lukavi mladi¢, svestan svoje
snazne, zivotinjske prirode, ne Zeli da strada zajedno s prijateljima, osniva s njima grupu Bremenskih
muzicara, s kojom upada u razbojnicku jazbinu, nadmudruje lopove, ali na kraju ipak Zeli da se vrati
kudi. Kralj zabac, nepopravljivi snob, zuri ¢eZnjivo u princezu, u nadi da ¢e da ga ova ipak spasiti.

53. Glupiranje

Silerove lingvisticke navike podseéaju na mladiéa iz nize klase koji, posramljen u visokom drustvu,
pocinje da vi¢e kako bi ga svi ¢uli: ,power” (snaga) i drskost. Nemacke tirade i pridike oblikovane su po
francuskim uzorima, ali su se uvezbavale po pivnicama. U svojim beskrajnim i neumoljivim zahtevima,
malogradani umeju da se isprse, da se poistovete sa silom koju ne poseduju i onda je daleko nadmase u
bahatosti, do tacke apsolutnog duha i apsolutnog uzasa. Izmedu grandiozne uzvisenosti koja obuhvata
celo ¢ovecanstvo, zajednicke svim idealistima — uzvisenosti koju su uvek spremni da neljudski zgaze
u svemu malom, kao $to je pliko postojanje — i sklonosti ka sirovoj pompeznosti burzoaskih mo¢nika,
postoji duboka saglasnost. Duhovni dZinovi su skloni tome da se smeju grohotom, da eksplodiraju, da
smrve. Kada govore o Stvaranju, misle na gréevitu volju od koje se nadimaju, da bi unapred sasekli
svako pitanje: od davanja prvenstva prakti¢cnom umu, do mrZnje prema teoriji, samo je jedan korak.
Ta dinamika je prisutna u svim idealistickim misaonim strujama: ¢ak je i Hegelov neizmerni napor da
tu dinamiku izle¢i njom sdmom propao kao njena Zrtva. Pokusaj da se svet dedukuje re¢ima iz jednog
principa, jeste ponasanje onog koji Zeli da uzurpira mo¢, a ne da joj se suprotstavi. U skladu s tim,
Siler se najvise bavio uzurpatorima. U klasi¢noj glorifikaciji suvereniteta nad prirodom, ono vulgarno
i nisko odrzava se kroz revnosnu negaciju. Odmah iza ideala, stoji Zivot. U mirisu Jelisejskih ruza,
opisanom suvise slatkorecivo da bi se mogao pripisati dozivljaju samo jedne ruZe, oseca se duvanski

$1Bra¢a Grimm, ,Tischchen deck dich, Goldesel und Kniippel aus dem Sack®; ,Carobni sto¢ié, zlatni magarac i batina iz
vrece” ili ,Stocicu, postavi se!“. I svi ostali primeri su iz bajki brace Grim.

2Devojéica iz price Srebrni taliri (Die Sterntaler, 1819), koja poklanja celu svoju odeéu, komad po komad, siromasnoj
deci koju srece usput, da bi na kraju ostala gola i bosa. Ali, onda joj s neba padaju srebrni taliri.
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dim iz neke sudske kancelarije, a scenski rekvizit za sneni polumesec (Mondrequisit) oblikovan je po
uzoru na uljanu lampu, pod ¢ijom oskudnom svetloscu student buba za svoje ispite. Slabost koja se
izdaje za snagu, izrucila je misao navodno napredne burZoazije na milost i nemilost ideologiji, jos u
vreme kada je ta klasa grmela protiv tiranije. U najdubljim skrovistima humanizma, kao sdma njegova
dusa, besni manijak koji, kao fasista, ceo svet pretvara u zatvor.

54. Razbojnici

Siler, kantovac, u isti mah je neosetljiviji i ¢ulniji od Getea: i apstraktniji i vise zaokupljen seksual-
noscu. Seks, kao neposredna Zudnja, od svega pravi predmet akcije i tako ponistava njegovu posebnost.
~Amalija za ¢etu!” - to je razlog zasto Lujza ostaje bleda kao limunada.®® Kazanovine Zene, koje, nima-
lo slucajno, nose slova umesto imena, jedva se mogu razlikovati jedna od druge, kao i figurine koje
formiraju slozene piramide na zvuke de Sadovih mehanickih orgulja. Nesto od te seksualne sirovosti,
od te nesposobnosti za razlikovanje, pokrece velike spekulativne sisteme idealizma, uprkos svim Im-
perativima, i vezuje lancima nemacki duh za nemacko varvarstvo. Ono $to je seljacka pohlepa, koju
su s mukom obuzdavale samo pretnje svestenika, smatrala za svoju metafizicku autonomiju, bilo je
pravo da sve $to joj se nade na putu svede na njegovu golu sustinu, isto onako besramno kao $to su to
radili plaéenici sa Zenama iz osvojenih gradova. Piiki delotvorni ¢in® jeste skrnavljenje projektovano
na zvezdano nebo iznad nas. Ali, u dugom, kontemplativnom pogledu, koji potpuno razotkriva ljude i
stvari, poriv prema predmetu se uvek prelama, odrazava. Nenasilna refleksija, izvor svekolike radosti
istine, podrazumeva da onaj ko meditira nikada ne ugradi predmet u sebe: to je bliskost na odstoja-
nju. Samo zato $to Taso (Torquato Tasso), koga bi psihoanaliti¢ari nazvali destruktivnim karakterom,
pred princezama obamire od straha i strada kao civilizovana Zrtva nemoguénosti neposrednog od-
nosa, Adelhajda, Klarica (Klarhen) i Gretica (Grethen) mogu da govore transparentnim, neusiljenim
jezikom, koji od njih pravi parabole praistorije.®> Oseéanje Zivota kojim zrace Geteove junakinje ste-
¢eno je povlatenjem, odstupanjem, i to je nesto vise od piike rezignacije pred trijumfom drustvenog
poretka. Apsolutna suprotnost tome je Don Zuan, simbol sjedinjenosti ¢ulnog i apstraktnog. Kada
Kjerkegor kaze kako je ¢ulnost u njemu shvacena kao princip, on dotice tajnu sime ¢ulnosti. Njen
ukoceni pogled, sve dok je ne trgne budenje samosvesti, sadrzi upravo onu anonimnost, onu nesre¢-
nu opstost, koja se kobno reprodukuje u svom negativu, svemo¢nom suverenitetu misli.

55. Ako dozvoljavate

Kada se pesnik iz Sniclerovog komada U kolu®® nezno obraéa zavodljivoj devojci, koja je tu prikazana
kao prijateljska suprotnost puritanke, ona mu kaze: ,Pusti me, zar neée§ vise da sviras klavir?“ Ona je
svakako svesna svrhe celog aranzmana, ali mu se zapravo ne opire. Njen osecaj ide dalje od uobic¢ajenih

5 Amalia i Louise: junakinje Silerovih (Friedrich Schiller) komada Razbojnici (Die Réuber, 1781) i Spletka i ljubav (Kabale
und Liebe, 1784).

64 Die reine Tathandlung®: Fihteov izraz. Jochann Gottlieb Fichte, Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre, 1794-95
(Osnova cjelokupne nauke o znanosti, Naprijed, Zagreb, 1974).

% Adelheid, Klarchen i Gretchen (Margarete): junakinje Geteovih drama Gec od Berlihingena (Gétz von Berlichingen, 1773),
Egmont (1788) i Faust (1808, 1832). Adorno se ovde osvrce i na italijanskog pesnika Torkvata Tasa (Oslobodeni Jerusalim,
1581), kao junaka istoimene Geteove drame (Torquato Tasso, 1790).

% Arthur Schnitzler, Reigen, 1897. Prevedeno kao Artur Snicler, ,U kolu (deset dijaloga)®, u okviru izdanja Tri drame:
Kafka, Snicler, Brust, Trorog, Beograd, 1988. Preveo Borivoje Gerzi¢.
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ili psiholoskih zabrana. On izraZzava arhai¢nu frigidnost, Zivotinjski strah Zene od kopulacije, koja joj
na kraju moze doneti samo bol. UZivanje je kasnije dostignuce, jedva starije od svesti. Ako pogledamo
kompluzivnost s kojom se sparuju Zivotinje, kao omadijane, onda u staroj izreci, ,blazeni su ¢ak i crvi®,
mozemo videti komadi¢ idealisticke lazi, makar u odnosu na Zene, koje se s ljubavlju sre¢u samo u
neslobodi i prepoznaju je jedino kao predmeti nasilja. Nesto od te svesti zadrzalo se kod Zena, narocito
onih iz nize srednje klase, sve do poznog industrijskog doba. Se¢anje na staru ranu i dalje je Zivo,
dok su fizicka bol i neposredni strah prevazideni civilizacijom. Drustvo nastavlja da predavanje Zene
vraca nazad u poloZaj Zrtve, iz kojeg je oslobodilo Zene. Nijednom muskarcu, osim ako nije potpuno
bezosecajan, koji se udvara nekoj siromasnoj devojci, ne moze promaci trag pravednosti u njenom
otporu, kao jedine povlastice koju je patrijarhalno drustvo ostavilo Zeni, ali koja, jednom ubedena,
mora odmabh platiti ceh, posle kratkog trijumfa svog ,ne®. Svesna je da je ona, koja od pamtiveka daje,
u isti mah i ona koja je nasamarena. Ako se usteZe, onda biva nasamarena jo$ jednom. To se dobro
vidi u savetu mladoj pocCetnici, koji Vedekind (Frank Wedekind) stavlja u usta jedne madam: ,Ima
samo jedan nacin da se bude srecan u ovom svetu, a to je da druge uéini$ sre¢nim, koliko god je to
moguce.®” Vlastito zadovoljstvo podrazumeva bezgrani¢no samoodricanje, za koje su Zene, u svom
arhai¢nom strahu, sposobne isto koliko i muskarci u svojoj aroganciji. Ne samo objektivna moguénost
vec i subjektivna sposobnost za srecu, mogu se ostvariti samo u slobodi.

56. IstraZivanje porodicnog stabla

Izmedu Ibzena (Henrik Ibsen) i Struwwelpetera (Heinrich Hoffmann)®® postoji najdublja srodnost. To
je ona ista ukocena sli¢nost izmedu svih ¢lanova neke porodice, koja se moZe uociti na fotografijama iz
porodi¢nih albuma iz XIX veka. Zar Nevaljali Filip (Hoffmann) nije ono §to bi zapravo trebalo da budu
Duhovi (Ibsen), porodi¢na drama? Zar stihovi ,,A majka nemo preko stola gleda®, ne opisuju drzanje
supruge direktora banke, g. Borkmana? Sta drugo moZe biti razlog naglog mriavljenja malog Kaspara,
koji odbija da jede supu, nego gresi njegovog oca i nasledeno osecanje krivice? Zli Frederik (koji muéi
zZivotinje) dobija gorki, ali delotvorni recept od Narodnog neprijatelja, dr Stokmana, koji, opet, pusta
da mu pas otme kobasicu. Mala, nestasna Paulina, koja se mnogo igra sa $ibicama, samo je retusirana
fotografija Hilde Vangel, iz vremena kada ju je njena maceha, Gospa od mora, ostavila samu kod
kucée, a mali Robert, koji leti visoko iznad crkvenog zvonika, nije niko drugi nego njen preduzimaé
(iz komada Majstor graditelj). Sta Zeli mali Hans, s glavom u oblacima, osim sunca? Ko ga je drugi
odvukao u vodu, ako ne Stakorica iz Malog Ejolfa, tako sli¢na strasnom Kroja¢u s velikim makazama?
Ipak, strogi pesnik sledi primer velikog Nikolasa (kod Hofmana, uéitelj koji nestasne uéenike prska
crnim mastilom), koji decije slike modernosti potapa u svoju veliku mastionicu, zacrnjuje ih njihovom
praistorijom, vuce tamo-amo kao rasklimatane lutke i tako samom sebi priziva sudnji dan.

57. Iskopavanje

Cim se pomene ime Henrika Ibzena, on i njegovo delo se sa svih strana osuduju kao staromodni
i prevazideni. To su isti oni koji su pre Sezdeset godina gnevno osudivali ono $to su u Nori ili Duho-

"Frank Wedekind, Das Sonnenspektrum, 1894.

% Der Struwwelpeter ili Janko Ras¢upanko: videti aforizam 20, f. 1; ciklus vaspitnih pri¢a i pesama Hajnriha Hofmana,
koji Adorno ovde dovodi u vezu s nekoliko Ibzenovih komada: Duhovi, Jon Gabriel Borkman, Narodni neprijatelj, Majstor
graditelj, Gospa od mora i Mali Ejolf.
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vima videli kao modernisticku dekadenciju i nemoralnu ekstravagantnost. Ibzen, mrzovoljni burzuj,
istresao je svoju zajedljivost na drustvo, iz ¢ijeg je nacela i izvukao sopstvenu neumoljivost i ideale.
Ovekovecio je predstavnike moralne veéine, koji su uéutkivali narodne neprijatelje, u obliku patetic-
nog, ali trajnog spomenika, ali ovi se do dana danas$njeg nisu osetili polaskanim. I zato se okre¢u ka
onome §to je danas na dnevnom redu. Tamo gde se razumni ljudi slazu oko nerazumnog ponasanja
drugih, uvek mozemo pretpostaviti da tu ima neceg nerazresenog, nekih bolnih oziljaka. Tako je i sa
pitanjem poloZaja Zena. S rastakanjem ,muske” liberalno-konkurentske ekonomije, zaposljavanjem
7ena na radnim mestima na kojima su isto onoliko nezavisne ili zavisne koliko i muskarci, s demis-
tifikovanjem porodice i popustanjem seksualnih tabua, to pitanje, povrsno posmatrano, zaista vise
nije tako ,akutno®. Ipak, kontinuirano postojanje tradicionalnog drustva je izobli¢ilo oslobodenje Ze-
na. Malo je simptoma koji tako dobro ukazuju na propadanje radnickog pokreta kao $to je njegova
nesposobnost da uvazi tu ¢injenicu. Uklju¢ivanje Zena u sve vrste nadzornickih aktivnosti prikriva
produzavanje njihove dehumanizacije. U velikim preduzec¢ima one ostaju isto ono $to su bile i u poro-
dici: stvari. Time se ne misli samo na svu bedu njihovih radnih dana i Zivota kod kuce, koji na bizaran
nacin zadrzavaju radne uslove iz zanatske epohe usred one industrijske, ve¢ i na sime Zene. One sves-
no, bez bilo kakvog suprotnog impulsa, odrazavaju dominaciju i poistovecuju se s njom. Umesto da
resi zensko pitanje, maskulino drustvo prosiruje sopstveni princip do tacke u kojoj njegove zrtve nisu
vi$e u stanju da to pitanje uopste postave. Cim dobiju odredeno sledovanje dobara, one odusevljeno
prihvataju svoju sudbinu, prepustaju razmisljanje muskarcima, osuduju svaku refleksiju kao uvre-
du na rac¢un Zenskog ideala koji propagira kulturna industrija i tako u potpunosti ostaju u lancima,
koje vide kao ostvarenje svog roda (Geschlechts). Poremecaji kojima to moraju da plate, pre svega
neuroti¢na stupidnost, doprinose pogorsavanju njihovog polozaja. Jo$ u Ibzenovo vreme, vecina Zena
s pretenzijama na neki status u burzoaskom drustvu, bila je spremna da nasrne na svoje histeri¢ne
sestre, koje su na sebe preuzimale i njihov udeo u beznadeznom pokusaju bekstva iz drustvenog za-
tvora, koji ih je sa svoja Cetiri zida tako bezdusno pritiskao. Ali, njihove danasnje unuke samo bi im se
snishodljivo osmehnule, bez oseéaja da ih to pogada, i uputile ih na odgovarajucu socijalnu sluzbu, na
prijateljski tretman. Histeri¢nu Zenu, koja je Zudela za ne¢im ¢udesnim, zamenila je mahnito uzurbana
ludaca, koja prosto ne moze da doceka trijumf zla. — Ali, moZda je to tako sa svime $to je zastarelo. To
se ne moze objasniti samo vremenskom distancom veé i sudom istorije. Izraz toga u stvarnosti jeste
osetanje posramljenosti, koje obuzima one rodene kasnije, pri osvrtu na neku raniju moguénost, koju
nisu uspeli da sprovedu u Zivot. Ono $to je postignuto moze se zaboraviti, ali i sacuvati u sada$njosti.
Zastareva samo ono $to nije uspelo, neispunjeno obeéanje neceg novog. Nisu bez razloga Ibzenove
Zene nazvane ,modernim®. Mrznja prema modernom i mrznja prema zastarelom su jedno te isto.

58. Istina o Hedi Gabler®®

Esteticizam XIX veka ne moze se shvatiti u kontekstu istorije filozofije ve¢ samo u odnosu na temelj-
nu stvarnost, na drustvene sukobe. GriZa savesti po¢iva na amoralnosti. Kritika je napadala burZoasko
drustvo kako na ekonomskom, tako i na etickom planu, u skladu sa sopstvenim normama. Naspram
toga, vladajuca klasa nije imala drugu odstupnicu, u meri u kojoj nije htela da se sroza na apologet-
ske laZi i ose¢anje bespomoénosti, kao dvorski pesnici i romanopisci s drzavnim penzijama, osim da
odbaci princip na osnovu kojeg je sagledavala samo drustvo, a s njim i sopstvenu etiku. Ipak, ta nova
pozicija koju je radikalna burZoaska misao zauzela pod pritiskom svojih protivnika, nije se svodila na
pliku zamenu ideoloskog privida istinom objavljenom u gnevu samounistenja, u isti mah otvoreno

%Henrik Ibsen, Hedda Gabler, 1891.
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pobunjenic¢kog i spremnog na predaju. Pobuna lepog protiv burzoaskog Dobrog bila je pobuna pro-
tiv Dobrote (Giite). Dobrota je, sama po sebi, deformacija Dobrog (Guten). Time $to je etic¢ki princip
odsekla od onog drustvenog i izmestila ga u privatnu osecajnost, Dobrota ga je dvostruko ogranicila.
Dobrota se odrekla ostvarenja uslova dostojnih ¢oveka, koje je pocivalo na etickom principu. Svaki
njen postupak nosi u sebi nesto od utesne rezignacije: ona ne Zeli da izle¢i ve¢ da ublazi, a svest o
neizle¢ivosti na kraju pristaje na to. Dobrota tako postaje ogranic¢ena ¢ak i u sebi samoj. Njena krivica
leZi u prisnosti. Ona odrazava sliku neposrednih odnosa izmedu ljudi i ponistava upravo ono rastoja-
nje koje jedino moze da zastiti pojedince od uticaja opsteg. Upravo u najintimnijem kontaktu oni, na
najbolniji nacin, osecaju sve neukinute razlike izmedu njih. Nefamilijarnost je jedini protivotrov za
otudenje. Prolazna slika harmonije, u kojoj Dobrota uziva, samo pojac¢ava patnje nepomirenosti i to u
meri u kojoj nastavlja da je idiotski porice. Uvreda protiv ukusa i obzira, koje nijedan dobar postupak
nije posteden, dovrsava nivelisanje, kojem se nemoc¢na utopija lepog opire. Od samog pocetka zrelog
industrijskog drustva, privrZenost zlu nije bila samo preteca varvarstva vec i maska dobrog. Njegovo
dostojanstvo je preslo na zlo, koje je za sebe vezalo svu mrZnju i ozlojedenost drustvenim poretkom,
koji je iz sebe iscedio dobro i ulio ga u svoje ¢lanove, da bi on sam mogao da postupa kao zlo¢inac bez
kazne. Kada Heda Gabler smrtno ponizi krajnje dobronamernu tetku Juliju, kada namerno razglasi
kako uzasni Sesir koji je tetka nosila u cast generalove kéerke pripada sluzavki, onda to nije samo
ponasanje frustrirane Zene, koja svoju sadisticku mrZnju prema svom ustajalom braku usmerava na
bespomoénu osobu. Ona se pre ogresuje o ono najbolje, s kojim mora da se nosi, zato §to u onom naj-
boljem prepoznaje sramotu dobrog. Naspram starice koja oboZava svoju pometenu ne¢aku, Heda, na
nesvestan i apsurdan nacin, predstavlja ono apsolutno. Heda je Zrtva, a ne Julija. Lepo, ¢ija opsesivna
slika vlada Hedom, opire se etici, ¢ak i pre nego Sto stigne da joj se naruga. Naime, ono se protivi
bilo ¢emu opstem i postavlja kao nesto apsolutno razlike odredene piikim postojanjem, slucajnost
koja prednost daje jednoj stvari, a ne nekoj drugoj. U lepom, neprozirna posebnost se namece kao
norma, kao jedino opste, zato §to je normalna opstost postala previse transparentna. Tako ona dovodi
u pitanje tu opstost, jednakost svega $to je neslobodno. Ali, tako i saima postaje kriva, zato §to jos
jednom, zajedno sa opstoscu, odseca i moguénost prevazilazenja pike egzistencije, ¢ija neprozirnost
samo odrazava neistinost te lose opstosti. Tako lepo nanosi nepravdu pravdi, ali je opet u pravu sto to
¢ini. U lepom, krhka buduénost prinosi svoju Zrtvu Molohu sadasnjice: posto u tom domenu ne moze
biti niceg dobrog, ona sebe ¢ini loSom, da bi osudila sudiju s pozicije porazenog. Protest lepog pro-
tiv dobrog je burZoaski, sekularizovani oblik zablude junaka iz klasi¢ne tragedije. U okvirima simog
drustva, svest o njegovoj negativnoj sustini je blokirana, tako da istinu moZe da zastupa samo aps-
traktna negacija. Time $to odbacuje ono $to je nemoralno u moralnosti, to jest, represiju, antimoral
preuzima najdublju brigu moralnosti: da se zajedno sa svim ogranicenjima, ukine i svaki oblik nasi-
lja. To je razlog zasto se motivi beskompromisne burZzoaske samokritike zapravo poklapaju sa onim
materijalistickim i tako dolaze do samosvesti.

59. Cim sam ga ugledala™

Zenski karakter i zenski ideal po kojem je oblikovan, proizvodi su maskulinog drustva. Slika o ne-
pomucéenoj prirodi moze nastati samo iz pomuéenosti, kao njena suprotnost. Tamo gde se predstavlja
kao humano, maskulino drustvo suvereno neguje u Zenama sopstveni korektiv i tako se, kroz to ogra-

7 Aluzija na stihove, Seit ich ihn gesehen, glaub’ich blind zu sein (,0d kada sam ga ugledala, kao da sam oslepela®) iz
pesme Adelberta fon Kamiza (Adelbert von Chamisso, 1781-1838), iz njegovog ciklusa Frauen-Liebe und Leben, za koji je
muziku kasnije napisao Robert Suman (Robert Alexander Schumann, 1810-1856).

52



nic¢avanje, prikazuje kao nemilosrdni gospodar. Zenski karakter je negativni otisak dominacije. Ali,
upravo zato je i jednako los. Ono $to u burzoaskom kontekstu obmane prolazi kao priroda po pravilu
je samo tkivo unakaZeno drustvenim oziljcima. Ako je psihoanaliticka teorija ta¢na, naime, da Zene
svoju fizicku konstituciju dozivljavaju kao posledicu kastracije, onda njihove neuroze dobro naslu-
¢uju istinu. One Zene koje za vreme krvarenja sebe vide kao ranu, znaju vise o sebi nego one koje
sebe zamisljaju kao cvet, samo zato $to se njihovim muZevima to vise svida. LaZz se ne sastoji samo u
navodnoj afirmaciji prirode, tamo gde se ona samo tolerise i prilagodava, ve¢ u tome $to kao priroda u
civilizaciji prolazi nesto $to je, po svojoj supstanci, najudaljinije od svega prirodnog, naime, ¢isto pre-
tvaranje sebe u stvar. Ona vrsta Zenstvenosti koja se obra¢a nagonima, uvek je upravo ona koju svaka
Zena mora iz sve snage, na silu — musku silu - iznuditi od sebe: sve te Zenice zapravo su muskarcici.
Treba samo jednom, iz ugla ljubomornog muza, videti kako takve Zenstvene Zene raspolazu svojom
zenstvenoscu, kako je po potrebi koriste, prave od nje sjaj u o¢ima, izvode promene raspolozenja, da
bi se shvatilo dokle ide to zasticeno nesvesno, neokrznuto intelektom. Ali, ta netaknutost i ¢istota su
proizvodi ega, cenzure, intelekta, i upravo zato se tako lako, bez ikakvog trvenja, prilagodavaju nacelu
stvarnosti racionalnog drustvenog poretka. Zenstvene prirode se, bez izuzetka, konformiraju. To §to
se Niceova istrajnost zaustavila u toj tacki, preuzevsi nepromisljenu i neobavestenu predstavu o Zens-
tvenoj prirodi od hriscanske civilizacije, prema kojoj je inace gajio tako duboko nepoverenje, na kraju
je i omoguéilo burzoaskom drustvu da obuzda napore njegove misli. Naseo je na varku da kaze ,zena“
(Weib), tamo gde je bila re¢ o gospodi (Frau). Odatle perfidni savet da se ne zaboravi bi¢: shima Zena je
vec posledica bi¢a. Oslobodenje prirode bi zato trebalo da znaci ukidanje njenog samouspostavljanja.
Glorifikacija Zenstvenog karaktera podrazumeva poniZenje za sve koji ga nose.

60. Re¢ 0 moralu

Amoralizam, s kojim je Nice drZzao staru neistinu na bezbednom odstojanju, sada je i sim podlegao
presudi istorije. S raspadanjem religije i njenim opipljivim filozofskim sekularizacijama, restriktivne
zabrane su izgubile svoju potvrdenu sustinu, svoju supstancijalnost. Ipak, u pocetku, materijalna pro-
izvodnja je bila toliko nerazvijena, da je to davalo osnova za pri¢u kako nema dovoljno za sve. Svako
ko nije kritikovao politicku ekonomiju kao takvu, mora se drZati principa ogranicavanja, koji se kas-
nije izrazio kao neracionalizovano prisvajanje na Stetu slabijih. Objektivne pretpostavke toga su se
promenile. Ako se ima u vidu neposredna mogucénost obilja, to ograniavanje mora delovati suvis-
no, ne samo u o¢ima drustvenih nekonformista vec¢ i ogranicenih burzuja. Osecaj za moral svojstven
vladarima, po kojem svako ko hoce da Zivi treba da zgrabi Sta moZe, u meduvremenu se izokrenuo
u jo$ bedniju laz nego $to je bio dok je sluzio kao propovedni¢ka mudrost iz XIX veka. Ako bi se u
Nemackoj pokazalo da su pristojni malogradani u stvari plavokose zveri, to ne bi imalo nikakve veze
s nacionalnim osobenostima, ve¢ samo s ¢injenicom da je naspram oc€iglednog obilja, plavokosa besti-
jalnost, odnosno drustvena otimacina, poprimila nesto od crta prostaka, zatucanog filistra, ¢ak i onog
mentaliteta koji uvek ,ostaje kratkih rukava®, protiv kojeg je moral gospodara i bio izmisljen. Ako
bi Cezare Bordzija (Cesare Borgia) danas vaskrsnuo, izgledao bi kao David Fridrih Straus’! i zvao bi
se Adolf Hitler. Propovedanje amoralnosti postalo je zadatak istih onih darvinista koje je Nice prezi-
rao i koji su za svoju ideju vodilju usiljeno proglasili varvarsku borbu za opstanak, upravo zato $to
ona vi$e nije potrebna. Plemenitost je davno prestala da znaci preuzimanje onog boljeg od drugih i
zapravo je postala zasicenost uzimanjem, koje se u praksi upraznjavalo kao vrlina davanja, koja se

"'David Friedrich Strauss (1808-1974), kriti¢ar Biblije, agitovao protiv Bizmarka u periodu posle 1866. i zalagao se za
evolucionizam kao filozofsku zamenu za Hri$¢anstvo, u delu Der alte und neue Glaube (Stara i nova vera, 1872).
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kod Nicea javlja samo na misaonom planu. Asketski ideal danas moze da posluzi kao mnogo bolji be-
dem protiv ludila profitne ekonomije, nego sto je to pre sezdeset godina, naspram liberalne represije,
bio hedonizam. Amoralisti danas kona¢no mogu da dopuste sebi da budu dobri, ljubazni, nesebi¢ni i
otvorena srca, kao $to je Nice bio jo§ u ono vreme. Garancija njihovog nepokolebljivog otpora bice
njihova usamljenost, kao i kod Nicea, u vreme kada je prema normalnom svetu navukao masku zla,
da bi normalnost poducio strahu od njene sopstvene izopacenosti.

61. Apelacioni sud

Nice je u Antihristu izneo najjaci argument ne samo protiv teologije ve¢ i protiv metafizike: da nadu
brka sa istinom; da to $to je nemoguce Ziveti srecno ili ¢ak bilo kako, bez ideje o ne¢emu apsolutnom,
ne dokazuje legitimnost takve misli. On odbacuje hri§c¢anski ,dokaz snage®, da je vera ujedno i isti-
na, zato $to donosi blaZzenstvo. Naime, ,moze li sre¢a - ili viSe tehnicki receno, zadovoljstvo (Lust)
— ikada biti dokaz istine? To je tako malo verovatno, da se skoro mozZe uzeti kao protivdokaz, a u
svakom sluéaju izaziva veliko podozrenje prema ’istini’, svaki put kada u raspravi na pitanje ’Sta je
istinito?’ ucestvuje i osecanje zadovoljstva. Zadovoljstvo’ kao dokaz, dokazuje samo "zadovoljstvo’ -
i nista viSe; kako to da bas istiniti sudovi prifinjavaju vie zadovoljstva nego lazni i da neminovno, u
skladu s nekom prestabiliranom harmonijom, izazivaju prijatne osecaje?” (Antihrist, aforizam 50) Ali,
sam Nice je poducavao amor fati — ,ljubi svoju sudbinu®. To je, kako je pisao u ,Epilogu” za Sumrak
bogova, bila njegova najdublja priroda. Zato se mozemo upitati da li je zaista ispravnije voleti ono
§to nam se deSava, afirmisati nesto zato S$to je to $to jeste, nego da za istinu uzimamo ono ¢emu se
nadamo. Nije li to isti onaj pogresan zakljucak koji vodi od postojanja ,stubborn facts“ (neumoljivih
¢injenica) do njihovog uzdizanja u najvisu vrednost, koje je kritikovao u prelazu od nade ka istini?
Ako je dosezanje ,blazenstva kroz opsesivnu ideju” smestio u azil za umobolne, onda poreklo amor
fati moZemo potraziti u zatvoru. Oni koji vise nemaju §ta da gledaju ili vole, na kraju postaju Zrtve
zaljubljenosti u kamene zidove i prozore s reSetkama. U oba slucaja, rec je o bedi prilagodavanja, koja,
da bi se nekako podneo uzas sveta, pripisuje realnost Zeljama i smisao besmislenoj prisili. U amor
fati se, niSta manje nego u credo quia absurdum (lat., verujem zato §to je apsurdno), skruseno pristaje
na odricanje, na glorifikaciju onoga $to je najapsurdnije, na poniznost pred krstom. Na kraju, nada,
koja izmiCe stvarnosti tako $to je negira, jedini je oblik u kojem se ukazuje istina. Bez nade, ideja
o istini bila bi jedva pojmljiva, i kardinalna je neistina predstavljati kao istinu postojanje koje smo
prepoznali kao loSe, samo zato Sto smo to prepoznali. U tome se, pre nego u suprotnom, sastoji zlo-
¢in teologije, protiv koje je Nice poveo parnicu, a da je nikada nije doveo do poslednje instance. U
jednom od najsnaznijih delova svoje kritike, optuZio je hri§¢anstvo zbog mitologije: ,Zrtveni dar i to
u njegovom najodvratnijem, najvarvarskijem obliku, Zrtvovanje nevinih zbog grehova krivih! Kakav
uzasan paganizam!“ (Antihrist, aforizam 41) Ipak, ljubav prema sudbini nije nista drugo nego apso-
lutno odobravanje beskonacnosti takvog Zrtvovanja. Mit je ono $to razdvaja Niceovu kritiku mita od
istine.

62. Kraca izlaganja

Pri ponovnom ¢itanju nekih kontemplativnih dela Anatola Fransa, kao $to je Epikurov vrt (Jardin
d’Epicure,1895), tesko je, i pored sve zahvalnosti na pokazanom prosvetiteljstvu, odoleti oseéanju
nelagodnosti, koje se ne moze u potpunosti objasniti ni tim staromodnim drzanjem, koje su tako rev-
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nosno usvojili odmetnicki francuski iracionalisti, niti licnom tastinom. Ali, time $to sluZi kao izgovor
za zavist, buduci da se element tastine nuzno javlja u svakom duhu, ¢im poc¢ne da opisuje samog sebe,
pozadina te nelagodnosti postaje jasnija. Stvar je u tom kontemplativnom, lezernom, makar samo spo-
radi¢no propovednickom i trpeljivo podignutom kaZziprstu. Kritic¢ki sadrzaj misli je ponisten drzanjem
koje sebi daje sve vreme ovog sveta, tipi¢nim za profesore u drzavnoj sluzbi, a ironija s kojom taj imi-
tator Voltera na naslovnoj stranici priznaje svoje ¢lanstvo u Francuskoj akademiji, vraca se saljivdziji
u lice. U njegovom izlaganju, iza sve naglasene ljudskosti, krije se nesto nasilni¢ko: on to sebi moze
da priusti, pomislio bi ¢ovek, zato $to se niko ne usuduje da prekine majstora. Nesto uzurpatorsko,
svojstveno svakom predavanju i zapravo svakom glasnom ¢itanju, prodrlo je u njegove lucidne rece-
ni¢ne konstrukcije, koje dopustaju tako veliki predah najneprijatnijim pitanjima. Nepogresivi znak
latentnog prezira prema ljudskim bi¢ima, kod tog poslednjeg zastupnika ljudskog dostojanstva, jeste
sigurnost s kojom iznosi op$ta mesta, kao da se niko nece usuditi da ih primeti: ,L’artiste doit aimer la
vie et nous montrer qu’elle est belle. Sans lui, nous en douterions. (,Umetnik treba da voli Zivot i da
nam pokaze kako je zivot lep. Bez njega, u to bismo mogli da posumnjamo.”) Medutim, ono $to izbija
u prvi plan, kroz njegove arhai¢no stilizovane meditacije o Francuskoj, potajno je prisutno u svakoj
meditaciji koja se poziva na pravo da se uzdrzi od neposredne svrhe. Takva staloZenost postaje ista
ona laz u koju je uzurbana direktnost ve¢ upala. Dok se misao, u skladu sa svojim sadrzajem, moze
opirati neodoljivoj plimi uZasa, nervi, ¢ulni organi istorijske svesti, otkrivaju u njenoj formi, ta¢nije, u
samoj njenoj resenosti da i dalje bude misao, tragove popustanja pred svetom, kojem ona ¢ini ustupak
vec u trenutku kada se od njega odmakne dovoljno daleko da ga moze pretvoriti u filozofski predmet.
Suverenitet, bez kojeg ne bi bilo nikakve misli, mase povlasticom koja ga dopusta. Odbojnost koju to
izaziva skoro da je postala najveca prepreka teoriji: ako je sledite, ostaje vam samo cutanje; ako je ne
sledite, postajete sirovi i prosti, kao i svako ograni¢en na vlastitu kulturu. Cak i uzasna podela govo-
ra na profesionalnu konverzaciju i onu ¢isto konvencionalnu, nagovestava nemogucnost da se nesto
kaze bez arogancije, bez tracenja tudeg vremena. Najhitnija briga javnog izlaganja, ako ono treba da
ima nekog smisla, jeste da stalno ima u vidu ta iskustva i da svest o njima izrazi kroz svoj tempo,
povezanost, gustinu, a da se pri tom ne namece kao obavezujuce.

63. Smrt besmrtnosti

Flober, koji je ostao upamcen po izjavi kako prezire slavu kojoj je posvetio ceo svoj Zivot, ipak se
osetao udobno sa svescu o toj kontradikciji, ba$ kao i onaj stalozeni burzuj koji je napisao Gospodu
Bovari. U odnosu na korumpirano javno mnjenje, Stampu, na koju je reagovao kao i Kraus, smatrao
je da se moZe osloniti na buduce narastaje, na burZuja oslobodenog pogubne ¢arolije gluposti, koji ¢e
odati duznu pocast njegovoj autenti¢noj kritici. Ali, potcenio je glupost: drustvo koje je predstavljao,
nije u stanju da sebe nazove pravim imenom, a s njegovim razvojem u totalitet, inteligencija se, bas
kao i glupost, razvila u nesto apsolutno. To nagriza vitalne centre intelektualca. On se ne moze uzdati
u buduce narastaje, a da ne sklizne u konformizam, makar to bila saglasnost samo s velikim duhovi-
ma. Ipak, ¢im se odrekne te nade, njegovo delo pocinje da prozima nesto slepo i zadrto, suvise sklono
tome da se izokrene u cini¢nu kapitulaciju. Slava, plod objektivnih procesa trzisnog drustva, u kojoj
je bilo neceg nehoti¢nog i uvrnutog, ali i tracka pravde i slobodnog izbora, sada je likvidirana. Ona je
u potpunosti presla u nadleznost propagandnih biroa i meri se iznosom sredstava koje su rizikovali
vlasnici firmi ili interesne grupe koje stoje iza njih. Pla¢ena publika (,claquer®), koju je Domije (Ho-
noré Daumier) jos mogao da vidi kao nakaznu izraslinu, u meduvremenu se oslobodila loseg glasa i
postala zvani¢ni predstavnik kulturnog sistema. Autori koji Zele karijeru, pri¢aju o svojim agentima
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isto onako prirodno kao i njihovi prethodnici o svojim izdava¢ima, koji su takode znali nesto o rek-
lamiranju. Autor preuzima na sebe odgovornost za svoju slavu i tako, donekle, i za svoj Zivot posle
smrti — naime, §ta uopste ima $anse da ostane upamceno u potpuno organizovanom drustvu, a da nije
ve¢ poznato? — i kupuje kandidaturu za besmrtnost, ali ne vise od crkve, ve¢ od lakeja trustova. Ali,
u tome nema blagoslova. Kao $to su proizvoljno secanje i potpuni zaborav oduvek isli ruku pod ruku,
tako i planirano sticanje slave i pocasti neodoljivo stremi nistavilu, $to se moze videti i po groznica-
vom karakteru svih slavnih li¢nosti. Slavni nisu sre¢ni. Postaju nazivi artikala, strani i nerazumljivi
sami sebi, Zive slike samih sebe, kao da su ve¢ mrtvi. U pretencioznoj zabrinutosti za svoju auru, oni
trace Zivotnu energiju, koja je jedina istrajna. Neljudska ravnodusnost i prezir, koji trenutno pogadaju
propale idole kulturne industrije, otkrivaju istinu o njihovoj slavi, iako onima koji uéestvuju u tom
preziru ne garantuju nista bolju produ kod buduéih narastaja. Zato intelektualcu, koji otkriva svu
krhkost svojih skrivenih motiva, nema drugog leka nego da taj uvid iskaze.

64. Moralnost i stil

Pisac ¢e primetiti da §to se preciznije, detaljnije i prikladnije izrazava, njegov knjizevni rezultat
drugima deluje sve opskurnije, dok formulacije ispisane na opusteniji i neodgovorniji na¢in odmah
nailaze na odredeno razumevanje. Tu ne pomaze asketsko izbegavanje svih elemenata stru¢nog di-
skursa, svih aluzija na sferu kulture koje viSe nisu aktuelne. Strogost i ¢istota lingvisticke strukture,
¢ak i krajnje jednostavne, stvaraju vakuum. Aljkavost, koja dobro prijanja uz poznate jezicke tokove,
shvata se kao znak pripadnosti i kontakta: neko zna §ta hoce, zato §to zna $ta drugi hoce. Izrazavanje
usmereno na stvar, pre nego na komunikaciju, smatra se sumnjivim: ono osobeno, §to nije preuzeto iz
postojecih obrazaca, deluje neotesano, kao znak ekscentri¢nosti ili ¢ak smusenosti. Savremena logika,
koja toliko drzi do jasnoce, naivno je apsorbovala tu perverziju u kategoriju svakodnevnog govora.
Neodredeno izrazavanje dopusta slusaocu da u njemu prepozna ono $to mu odgovara ili §to ve¢ mis-
li. S druge strane, stroga formulacija ofekuje nedvosmisleno razumevanje i konceptualni napor, od
Cega se ljudi namerno odvracaju, i pretpostavlja da se pred nekim sadrzajem treba uzdrzati od svih
prethodno uvreZenih stavova, $to znac¢i i radikalno razdvajanje od sebe, ¢emu se mnogi Zestoko opiru.
Razumljivo im je samo ono §to i ne moraju da shvate; blisko im je samo ono najotudenije, re¢ obliko-
vana trgovinom. Malo toga deluje tako pogubno na moral intelektualaca. Svako ko Zeli da to izbegne,
mora biti u stanju da u svakom savetu koji skrece paznju na potrebu za komunikativno$c¢u prepozna
izdaju onoga sto treba preneti.

65. Izgladnelost

Suprotstavljanje radnickih dijalekata pisanoj reci je reakcionarno. Dokolica, ¢ak i oholost i baha-
tost, podarili su jeziku vise klase odredenu nezavisnost i samodisciplinu. Tako je on do3ao u sukob sa
sopstvenom drustvenom sferom. On se okrece protiv gospodara, koji ga zloupotrebljavaju kao zapo-
vest, tako $to Zeli da zapoveda njima, i odbija sluzenje njihovim interesima. S druge strane, u govoru
pot¢injenih, nema niceg osim ziga dominacije, koji ih lisava ¢ak i one pravednosti koju je neiskvarena,
autonomna re¢ obecavala onima koji su bili dovoljno slobodni da je izgovore bez ozlojedenosti. Pro-
leterski govor je diktiran gladu. Siromasni Zvacu reci, da bi se zasitili. Od njihovog objektivnog duha
oc¢ekuju jaku hranu, koji im je drustvo uskratilo; oni pune usta re¢ima, zato §to nemaju §ta drugo da
zagrizu. Tako se svete jeziku. Oni pustoSe telo jezika, koji im nije dopustio da ga vole, i time, s nemoc-
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nom snagom, ponavljaju sramotu koju im je ovaj naneo. Cak i ono najbolje u dijalektima severnog
Berlina ili u londonskom kokniju, njihova britkost i smisao za humor, proZeto je potrebom da se, u
ocajnim uslovima, koje treba podneti bez ocajavanja, pravi sprdnja od neprijatelja, ali i na sopstveni
racun, §to samo potvrduje postojece stanje. Ako pisana re¢ kodifikuje otudenje izmedu klasa, onda
to otudenje ne treba odbacivati kroz regresiju na govorni jezik, ve¢ samo kroz doslednost najstroze
jezicke objektivnosti. Samo govor koji ukida pisanje tako Sto ga uvlaci u sebe, moze osloboditi ljudski
govor od lazi da je ve¢ ljudski.

66. Mesavina

Uobicajeni argument u prilog tolerancije, da su sva ljudska bica i sve rase jednaki, jeste bumerang.
dokazi da Jevreji nisu nikakva posebna rasa ne znace mnogo u situaciji kao sto je pogrom, buduci
da totalitaristi dobro znaju koga Zele da ubiju, a koga ne. Ako bi neko hteo da jednakost svih koji
nose ljudske crte proglasi za ideal, umesto da je utvrdi kao Cinjenicu, ni to ne bi bilo od velike po-
moci. Apstraktna utopija se suvise dobro uklapa u najpodmuklije drustvene tendencije. To da su sva
ljudska bica sli¢na je upravo ono $to drustvo Zeli da ¢uje. Na stvarne ili izmisljene razlike ono gle-
da kao na Zig srama, koji govori da se nije islo dovoljno daleko; da je negde, nesto ostavljeno izvan
masine, §to jo$ nije u potpunosti odredeno totalitetom. Tehnika koncentracionih logora je osmisljena
tako da zatvorenike pretvori u ¢uvare, da Zrtve postanu ubice. Rasna razlika je uzdignuta u apsolut,
tako da se moze ukinuti samo apsolutno, makar samo tako $to se onom drugacijem vise ne dopusta
da prezivi. Ali, oslobodeno drustvo nece biti unitarna drzava, ve¢ ostvarenje opstosti kroz izmirenje
razlika. Prema tome, politika koja to shvata ozbiljno, ne bi trebalo da propagira ¢ak ni ideju o apstrak-
tnoj jednakosti ljudskih bi¢a. Umesto toga, ona bi trebalo da ukazuje na postojecu losu jednakost, na
istovetnost interesa filmske i vojne industrije, i da bolje uslove zamislja kao one u kojima je moguce
biti drugaciji bez straha. Uveravati crnce kako su potpuno isti kao belci, iako ocigledno nisu, znaci
potajno im naneti jo§ jednu nepravdu. Oni se dobronamerno poniZavaju na osnovu standarda koje,
pod pritiskom sistema, ne mogu dostici, a i ¢ije bi eventualno dostizanje bilo veoma sumnjivo dostig-
nuce. Glasnogovornici unitarne tolerancije su uvek spremni da se netolerantno okome na bilo koju
grupu koja se ne uklapa: zadrto odusevljavanje crncima besprekorno se stapa sa uvredama na racun
odvratnih Jevreja. ,Melting pot” je bio izum nekontrolisanog industrijskog kapitalizma. Pomisao da
se stupi u njega, priziva sliku mucenistva, a ne demokratije.

67. Nemera za nemeru

Ono $to su Nemci uradili prevazilazi svaciju mo¢ poimanja, naro¢ito u psiholoskom smislu, zato §to
se stice utisak da su pocinjeni uzasi vise bili stvar slepo planiranih i otudenih mera zastrasivanja nego
spontanog uzivanja. Prema izvestajima ocevidaca, mucenja i ubistva su se izvodila bez entuzijazma i
mozda su ba$ zato probila sve granice. Ipak, svest koja ho¢e da se odupre neizrecivom, uvek iznova
zatiCe sebe kako udara u zid u pokusaju razumevanja, kao da ne Zeli da subjektivno podlegne ludilu
koje objektivno vlada. Neodoljivo se namece ideja da su nemacki uzasi bili neka vrsta predujmljene
osvete. Kreditni sistem, u kojem se sve, ¢ak i osvajanje sveta, moZe obezbediti unapred, odreduje i
delovanje koje priprema njegov kraj, kao i kraj celog trziSnog drustva, sve do samoubistva diktatu-
re. Moglo bi se reci kako u koncentracionim logorima i gasnim komorama propast Nemacke stize s
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popustom. Nikome ko je bio svedok prvih meseci nacisticke vladavine 1933, nije mogao promaci mo-
menat smrtne tuge, polusvesnog prepustanja neCemu zlokobnom, koje je pratilo svesno raspirivanu
euforiju, povorke s bakljama i zvuke bubnjeva. Kako je samo beznadeZno zvucala omiljena pesma iz
tih dana, ,Narode, na oruzje®, na bulevaru Unter den Linden (,Bulevar lipa“, Berlin). Spasavanje otadz-
bine, zakazivano iz dana u dan, slutilo je na katastrofu od prvog trenutka i ta katastrofa se uvezbavala
u koncentracionim logorima, dok je njeno predosec¢anje bilo uguseno trijumfom na ulicama. Nema
potrebe da se to predosecanje objasnjava kolektivnim nesvesnim, iako je i ono, naravno, imalo udela
u tome. Nemacka pozicija u okviru imperijalisticke konkurencije, u pogledu raspolozivih sirovina i
industrijskog potencijala, bila je beznadezna, kako u ratu, tako i u miru. Niko nije bio toliko glup da to
ne bi mogao da shvati, a opet su to svi ignorisali. Ulazak u kona¢ni obra¢un s konkurencijom znacio
je skok u provaliju, u koju su prethodno gurani drugi, u nadi da bi se Nemacka tako mogla postedeti.
Sanse nacionalsocijalisticke privrede da uz pomo¢ rekordnog terora i vremenske prednosti nadoknadi
zaostatak u ukupnom obimu proizvodnje bile su neznatne. U njih su pre poverovali drugi, nego simi
Nemci, koji nisu bili zadovoljni ni posle pada Pariza. Dok su osvajali sve redom, ve¢ su besneli kao
oni koji nemaju $ta da izgube. Na pocetku nemackog imperijalizam stoji Vagnerov Sumrak bogova,
ushiceno proroéanstvo vlastite propasti, ¢ije je komponovanje pocelo uporedo s pobednic¢kim ratom
iz 1870. U istom duhu, dve godine pre izbijanja Drugog svetskog rata, nemacki narod je mogao da
gleda film o padu njihovog cepelina kod Lejkhersta (Lakehurst, New Jersey, 1937). Lada je letela svo-
jim putem, mirno, elegantno, da bi se onda odjednom strmoglavila. Kada viSe nema izlaza, nagon za
uni$tavanjem postaje potpuno ravnodusan prema necemu $to nikada nije jasno ni utvrdio: da li je
usmeren protiv drugih ili protiv vlastitog subjekta.

68. Ljudi te gledaju’

Zgrazavanje nad zverstvima opada u meri u kojoj Zrtve sve manje li¢e na normalne ¢itaoce, ako
su crnpurastije, ,prljavije®, sli¢nije ,juznjacima®“ To govori nesto o zverstvima, ali i 0 posmatracima.
Mozda je drustveni Sematizam percepcije kod antisemita toliko izmenjen da oni viSe i ne mogu videti
Jevreje kao ljudska bi¢a. Neumorno ponavljano zapazanje kako divljaci, crnci i Japanci podseéaju na
Zivotinje, recimo na majmune, ve¢ sadrzi klju¢ za pogrom. Moguénost za pogrom se otvara u ¢asu
kada pogled smrtno ranjene Zivotinje padne na ljudska bica. Prezir s kojom ona odbacuju taj pogled
- ,najzad, to je samo Zivotinja“ — neminovno se ponavlja u zverstvima nad drugim ljudskim bi¢ima, u
kojima zlo¢inci moraju stalno ubedivati sebe kako su to ,samo Zzivotinje®, zato §to u to nikada nisu bili
potpuno sigurni, ¢ak ni u slu¢aju zivotinja. Shvatanje ljudskog u represivnom drustvu jeste parodija
ideje po kojoj su ljudska bica stvorena po slici bozijoj. Mehanizam ,,pati¢ke projekcije” ¢ini da mo¢nici
kao ljudsko opazaju samo vlastiti odraz u ogledalu, umesto da sdmi odrazavaju ljudsko upravo kao
ono §to je drugacije. Ubistvo je tako pokusaj da se, uvek iznova, ludilo tog laznog opazanja odagna
jos ve¢im ludilom: ono $to se ne opaza kao ljudsko bice, a to ipak jeste, pretvara se u stvar, tako da se
maniéni pogled vise ne skrece s njegovih trzaja.

72 Aluzija na naslov knjige Paula Ejpera (Paul Eipper, 1891-1964), Tiere siehen dich on (,Zivotinje te posmatraju®), popu-
larne zbirke pri¢a o Zivotinjama, objavljene 1928.
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69. Mali ljudi

Oni koji negiraju objektivne istorijske sile, lako ¢e pronaci argumente kako je ishod rata mogao biti
drugaciji. Nemacka je u stvari trebalo da pobedi: to $to nije, posledica je Firerove gluposti. Ali, one
presudne Hitlerove ,gluposti®, to $to usred rata nije napao Englesku, njegov napad na Rusiju i Ame-
riku, imaju svoje precizno drustveno znacenje, koje se neminovno razvijalo u skladu sa sopstvenom
dijalektikom, od jednog naizgled razumnog koraka do drugog, sve do katastrofe. Cak i ako je to bila
glupost, ona ostaje istorijski odredena: glupost nije nikakav prirodni kvalitet, ve¢ nesto drustveno
proizvedeno i drustveno pojac¢ano. Nemacka vladajuca klika je srljala u rat, zato $to je bila iskljucena
iz kruga vodecih imperijalistickih sila. Ali, ta iskljucenost bila je i uzrok provincijalizma, nespretnosti
i samoobmanjivanja, koji su Hitlerovu i Ribentropovu politiku ¢inili nekonkurentnom, a od njihovog
rata napravili kocku. To $to su bili isto tako lose informisani o ravnotezi koju su torijevci odrzavali
izmedu opstih ekonomskih i posebnih britanskih interesa ili o snazi Crvene Armije, kao i mase koje
su stajale iza kordona Treéeg Rajha, ne moze se razdvojiti od istorijskog odredenja nacionalsocijaliz-
ma, a skoro ni od njegove snage. Jedina prednost njihovog ludog poduhvata bila je u tome $to nisu
znali za niSta bolje, $to je i bio uzrok njihovog neuspeha. Nemacka industrijska zaostalost prisiljavala
je politicare, koji su se upinjali da uhvate korak i upravo tako se dokazivali kao golje, da ostanu u
granicama svog neposrednog, ogranic¢enog iskustva, onog politicke fasade. Ispred sebe su videli samo
odusevljenu gomilu i prestrasene pregovarace; to im je zaklonilo uvid u objektivnu snagu mnogo vece
mase kapitala. Imanentna osveta koja je stigla Hitlera sastoji se u tome §to je on, egzekutor liberalnog
drustva, bio suvise ,liberalan®, po merilima sopstvene svesti, da bi video kako se pod plastom libera-
lizma u spoljasnjem svetu formira nadmoc¢no carstvo industrijskog potencijala. On, koji je neistinu
liberalizma video bolje nego bilo koji drugi burzuj, ipak nije sagledao silu koja je stajala iza njega,
upravo onu drustvenu tendenciju ¢iji je on bio samo dobosar. Njegova svest se povukla na polozaj
slabijih i kratkovidijih rivala, iz kojeg je i sim posao, da ga onda nadoknadio po skracenom postupku.
Sudbina Nemaca nuzno je bila Zrtva te gluposti. Naime, samo one vode koje na svoj narod podsecaju
po skoro potpunom nepoznavanju sveta i svetske ekonomije, mogle su da taj narod i njegovu tvrdo-
glavost mobili$u za rat i upregnu u poduhvat nesputan bilo kakvom refleksijom. Hitlerova glupost je

bila ,lukavstvo uma“.”3

70. Diletantsko mnjenje

Tre¢i Rajh nije uspeo da proizvede nijedno umetnicko delo, nijednu konceptualnu tvorevinu, koja
bi zadovoljila ¢ak i bedni liberalni zahtev za ,nivoom®. Razaranje ¢ovetanstva i o¢uvanje duhovnih
dobara ne idu jedno s drugim, kao ni sklonista od vazdusnih napada i rode na dimnjacima, a obnov-
ljena militaristicka kultura je jo$ na samom pocetku bila ono $to su gradovi bili na kraju: gomila krsa.
Stanovnistvo je toj kulturi pruzalo makar pasivni otpor. Ipak, navodno oslobodena kulturna energija
nije bila asimilovana u tehnicke, politicke i vojne domene. Re¢ je o ne¢emu istinski varvarskom, $to
nastavlja da trijumfuje nad vlastitim duhom. To se moze videti i u strategiji. Fasisticka epoha nije
dovela do procvata strategije ve¢ do njenog ukidanja. Veliki vojni izumi nisu se mogli razdvojiti od
lukavstva, od maste, a skoro ni od privatne inteligencije i inicijative. Oni su spadali u disciplinu koja
je bila relativno nezavisna od procesa proizvodnje. Cilj je bilo sticanje prednosti na osnovu specijalizo-
vanih inovacija, kao $to su dijagonalni borbeni poredak ili preciznost artiljerije. U svemu tome je bilo

73 Lukavstvo uma®, ,List der Vernunft“: Hegelov teleologki éinilac, skriveni instrument apsolutnog duha, koji sve druge
aktere i zbivanja stavlja u funkciju svog kona¢nog ostvarenja.
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neceg od duha nezavisnog, burzoaskog preduzetnistva. Hanibal potice iz loze trgovaca, a ne junaka, a
Napoleon iz demokratske revolucije. Fasizam je ignorisao momenat burzoaske konkurencije u vode-
nju rata. On je temeljnu ideju strategije uzdigao u apsolut: iskori§¢avanje privremene disproporcije
izmedu elite nacije, organizovane za ubijanje, i ukupnog potencijala ostalih. Ali, time $to je na osnovu
te ideje izumeo totalni rat i ukinuo razliku izmedu vojske i industrije, fasizam je likvidirao i strategiju.
Bila je zastarela kao i zvuk vojnih orkestara ili slike ratnih brodova. Hitler je hteo da osvoji svet uz po-
moc¢ koncentrisanog terora. Ipak, sredstva koja je koristio ve¢ su bila nestrateska: masivno gomilanje
materijala na odredenim mestima, grubi frontalni prodori, mehanic¢ko opkoljavanje protivnika, s veli-
kim rupama u liniji fronta. Taj princip, ¢isto kvantitativni, pozitivisticki, bez iznenadenja i zato uvek
sjavan” i povezan s reklamiranjem, nije vi$e bio dovoljan. Saveznicima, ekonomski neuporedivo boga-
tijim, bilo je potrebno samo da nadmase Nemce u njihovoj sopstvenoj strategiji, da bi slomili Hitlera.
Otupelost i iscrpljenost ratom, opsti defetizam, koji su samo produzavali propast, bili su uslovljeni tim
raspadanjem strategije. Kada su svi koraci matematicki izracunati, oni u isto vreme poprimaju crte
neceg glupog. Kao u parodiji ideje po kojoj bi svako trebalo da bude sposoban da upravlja drzavom,
rat je, uprkos pomoci radara i vestackih pristanista, pre bio voden u maniru skolarca koji zabada zas-
tavice na zamisljenoj mapi. Spengler (Oswald Spengler) se nadao da ¢e posle propasti Zapada uslediti
zlatno doba inZenjera. Alj, iz te perspektive, moZe se nazreti propast sime tehnike.

71. Pseudomenos’*

Magnetsku vlast ideologija nad ljudskim bi¢ima, kada ve¢ uveliko postanu otrcane, treba objasniti
s one strane psihologije, kao objektivno odredeno raspadanje logickog dokaza kao takvog. To je doslo
do tacke u kojoj laz zvuci kao istina, a istina kao laz. Svako saopstenje, svaka vest, svaka misao emituje
se iz centara kulturne industrije. Onome $to ne nosi prepoznatljivi Zig te prethodne obrade, unapred
se osporava verodostojnost, utoliko pre $to institucije za oblikovanje javnog mnjenja upotpunjuju
ono $to emituju s hiljadu ¢injeni¢nih dokaza i sa svom uverljivo$¢u koju njihova ukupna mo¢ moze
da postigne. Istini koja bi tome ipak htela da se suprotstavi, pridaje se karakter neceg neverovatnog,
ali, jo§ vise, neCeg suviSe slabasnog da bi se probilo u direktnoj konkurenciji s visoko koncentrisanim
informativnim aparatom. Nemacki ekstremi rasvetljavaju ceo mehanizam. Kada su nacisti poceli s
mucenjima, oni ne samo da su terorisali ljude unutar i izvan Nemacke, ve¢ su istovremeno, kako se
uzas njihovih zlodela povecavao, postajali sve sigurniji od razotkrivanja. S ne¢im tako neverovatnim,
bilo je lako ne poverovati u nesto u §ta niko, u ime mira, nije ni hteo da veruje, i tako kapitulirati
pred njim. Oni koji su drhtali od straha, ubedivali su sebe kako je re¢ o preterivanjima: ¢ak i kada je
rat ve¢ uveliko odmakao, detalji o koncentracionim logorima nisu bili poZeljni u engleskoj stampi. U
prosvecenom svetu, svaki uzas neminovno postaje samo stravi¢na prica. Naime, neistina o istini sadrzi
jezgro koje nailazi na snazan odjek u nesvesnom. Nije re¢ samo o Zelji za uZasnim. Fagizam zapravo
nije toliko ,ideoloski®, koliko neposredno uzdize princip dominacije, koji je kod drugih skriven. S
kojim god se ljudskim vrednostima demokratija suprotstavljala tom principu, on ih moze lako odbaciti,
ukazujuéi kako one ne vaze za celo ¢ovecanstvo, ve¢ samo za njegovu laznu sliku, koju je fasizam
imao hrabrosti da odbaci. Ali, ljudi postaju toliko ocajni u svojoj kulturi, da su uvek spremni da se
odreknu slabasnih izgleda za nesto bolje, samo ako ovaj svet ugodi onom najgorem u njima, tako $to
¢e priznati koliko je los. Opozicione politicke snage takode su prisiljene da se stalno sluze lazima,
ukoliko ne Zele da i sime budu zbrisane kao destruktivne. Sto je dublja njihova razlika u odnosu na

"Gr., Jazov® i naziv jednog od Eubulidovih (IV vek pre n. e.) paradoksa, u kojem treba utvrditi istinu kada neko kaze,
JJalazem®.
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postojece, koje im ipak garantuje skloniste od jo§ gore buducénosti, to je fasistima lakse da ih prikuju
za neistinu. Samo apsolutna laz i dalje uZiva slobodu da kaZe nesto istinito. Istina se toliko mesa s
laZima, da ih je skoro nemoguce razlikovati, a sticanje makar i najprostijeg saznanja postaje Sizifov
posao, $to oznacava pobedu nacela logicke organizacije, iako je njegova vojna osnova porazena. U lazi
su dugacke noge: one idu ispred svog vremena. Pretvaranje svih pitanja o istini u ona o vlasti, koje ni
sama istina ne moze izbeci, ukoliko ne Zeli da bude unistena vlaséu, ne samo da potiskuje istinu, kao
u ranijim despotizmima, ve¢ napada najdublje jezgro disjunkcije izmedu istinitog i laznog, na ¢ijem
su ukidanju placeni logi¢ari inafe marljivo radili. Tako Hitler, za koga niko ne moze da kaze da li je
mrtav ili je umakao, nastavlja da Zivi.

72. Druga berba

Talenat moZda nije nista drugo nego uspesno sublimirani bes, sposobnost da se energija
prvobitno nagomilana zbog uniStavanja neposlusnih objekata preobrazi u koncentraciju
strpljivog posmatranja, tako da se tajni objekata ne dopusti da umakne, kao $to nekada
ne bismo imali mira dok ne i§¢upamo piskavi glas iz neke polomljene igracke. Ko na licu
onog utonulog u misli, odvojenog od prakti¢nih stvari, nije primetio istu onu agresivnost
koja se inace pokazuje u praksi? Zar se oni koji izgaraju dok rade na ne¢emu ne osecaju
kao ,raspomamljeni stvaraoci“? Nije li taj bes zapravo neophodan da bismo se oslobodili
ograniCenja, kao i od besa ogranicenosti? Nije li ono pomiriteljsko zapravo oteto od neceg
destruktivnog?

Ve¢ini je danas lako sa bodilom iéi. (Aluzija na novozavetnu izreku; prim. prev.”®)

Koliko je samo stvari nazvano po gestovima i tako povezano sa oblicima ponasanja. Na-
tikace (,pantoffel®) — ,schlappen®, ,slippers® — napravljene su tako da ih moZzete navuéi
na stopala bez pomo¢i ruku. One su spomenici mrZnji prema saginjanju.

Da su u represivnom drustvu sloboda i drskost jedno te isto, potvrduje i nehajno pona-
$anje mladih, koji govore ,Posto svet?, sve dok ne moraju da prodaju svoj rad. Da bi
pokazali kako se ne oslanjanju ni na koga i da zato ne moraju nikome ukazati postovanje,
zabijaju ruke u dZepove. Ipak, laktovi §trée i ve¢ su spremni da potkace svakog ko im se
ispreci na putu.

Nemac je neko ko ne moze da izgovori laz, a da u nju i sdm ne poveruje.

Fraza, ,to uopste ne dolazi u obzir®, koja se verovatno pojavila u Berlinu, krajem dvadese-
tih godina ovog veka, vec¢ je potencijalno osvajanje vlasti. Naime, ona polazi od toga da je
privatna volja, koja ponekad pociva na stvarnim pravima, ali uglavnom na cistoj bezob-
zirnosti, direktan izraz objektivne nuznosti, koja ne trpi nikakav prigovor. U osnovi, re¢
je o resenosti bankrotiranog pregovaraca da partneru ne isplati ni paru, u ponositom saz-
nanju da se od njega vise ionako ne moze izvuci nista. Trik pokvarenog advokata bezo¢no
se predstavlja kao herojska nepopustljivost: to je lingvisticka formula uzurpacije. Taj blef
podjednako definiSe i uspeh i pad nacionalsocijalizma.

U originalu, ,Heute 16ken die meisten mit dem Stachel®. Inverzija izreke iz Dela apostolskih, iz epizode koja opisuje
susret apostola Pavla, tada jo§ progonitelja hris¢ana, pod imenom Savle, i Isusa. ,Savle, Savle, zasto me gonis? Tesko ti je
protivu bodila pracati se.“ (Dela apostolska, 26:14; na nemackom, ,gegen/ protiv/ den Stachel/ bodilo®). ,Bodilo je zagiljeni
Stap kojim se terala upregnuta Zzivotinja. Ako bi se pobunila, $iljak bi joj se zarivao jos dublje u meso. Kod Adorna, veéina
to vise i ne pokusava.
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To sto je naspram postojanja fabrika hleba, molitva za hleb nas nasusni postala, u isti mah,
plika metafora i lucidni izraz o€aja, govori viSe protiv moguénosti hri§¢anstva nego sve
prosvetiteljske kritike Zitija Isusovog.

Antisemitizam je glasina o Jevrejima.
Nemacke redi stranog porekla su Jevreji jezika.

Tokom jedne veceri neizmerne tuge, uhvatio sam sebe kako koristim sme$no pogresan
konjunktiv ne bas pravilnog visokonemackog glagola, karakteristi¢nog za dijalekt mog
rodnog grada. Tu dragu, nakaradnu konstrukciju nisam ¢uo, kamoli upotrebio, jos od
najranijih $kolskih dana. Melanholija, koja me je neodoljivo povukla u ponor detinjstva,
probudila je u njegovim dubinama taj stari, nemo¢no ¢eznjivi zvuk. Jezik mi je vratio, kao
odjek, stid zbog jada koji mi je naneo, time $to je zaboravio ko sam.

Drugi deo Fausta, ocrnjen kao suvise mracan i alegorijski, pun je poznatih fraza, u meri
koja se sreée jos samo u Viljemu Telu (Wilhelm Tell, Friedrich Schiller, 1804) Transpa-
rentnost i jednostavnost nekog teksta nisu u direktnoj vezi s njegovom sposobnoscu da
postane deo tradicije. MoZda upravo ono skriveno, §to stalno podsti¢e nova tumacenja,
potvrduje da je nekom odlomku ili delu sudeno da dopre do buduéih narastaja.

Svako umetnicko delo je nepocinjen zlocin.

Tragedije koje su po svom ,stilu® najudaljenije od piikog postojanja, u isto vreme su one
koje na najverniji nacin ¢uvaju secanje na demonologiju divljaka, sa svojim kolektivnim
povorkama, maskama, Zrtvovanjima.

Oskudnost svitanja iz Strausove Alpske simofonije (Richard Strauss, Eine Alpensymphonie,
Op. 64) ne izvire samo iz banalnih sekvenci ve¢ iz simog njegovog sjaja. Naime, svitanje,
¢ak ni u visokim planinama, nikada nije pompezno, trijumfalno, veli¢anstveno; naprotiv,
ono je uvek slabasno i bojazljivo, kao nada da bi sve jos uvek moglo izaé¢i na dobro, i
upravo u nenametljivosti te najmocnije od svih svetlosti leZi ono $to je ¢ini tako dirljivo
nadmoé¢nom.

Glas svake Zene preko telefona govori nam da li je sagovornica lepa. Njegov ton odrazava
sve zadivljene poglede i poZudu koji su joj se ikada vratili, kao sigurnost, leZernost, sa-
moopazanje. On izrazava dvostruko znacenje latinskog izraza grazie, zahvalnost i milost.
Uho opaza ono §to je namenjeno oku, zato $to se oboje hrane doZivljajem iste lepote. On
nam odmah deluje blisko: to je poznati, nikad videni citat.

Ako se neko probudi usred sna, makar i najmucnijeg, oseéa se razoarano, prevareno,
u onome §to je u zivotu najbolje. Ipak, sre¢ni, ostvareni snovi su retki, da upotrebim
Subertove reéi (Franz Schubert), kao i sreéna muzika. Cak i oni najlepsi snovi nose kao
sramotu to §to su drugaciji od stvarnosti, svest da su piiki privid onoga $to daruju. Zato
upravo takvi snovi deluju osteceno. To iskustvo je na neprevaziden nacin izraZzeno u opisu
Prirodnog teatra Oklahome, iz Kaftkine Amerike.

Za srecu vazi isto §to i za istinu: nemate je, u njoj ste. Sreca ne znadi nista drugo nego
utonuti u zagrljaj, prema naknadnoj slici (Nachbild)’® majé¢inskog okrilja. To je razlog
zaSto niko ne zna kada je sre¢an. Da bismo videli sre¢u, moramo iskoraciti iz nje: biti
kao novorodence. Svako ko kaze da je srecan, laZe; ¢im prizove srecu, ogresuje se o nju.

76 Nachbild“: naknadna slika ili ,pa-slika“, koja nastaje posle neposrednog dejstva opticke drazi, to jest, posle gledanja
u neki predmet, kada se kapci zatvore.
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Ostaje joj veran samo onaj koji kaze: bio sam sre¢an. Jedini svestan odnos prema sreci
jeste zahvalnost: u tome se sastoji njeno neuporedivo dostojanstvo.

Detetu koje se vracéa s raspusta, dom izgleda nov, svez, svecan. Alj, nista se nije promenilo
od njegovog odlaska. Samo zato $to su obaveze, na koje ga svaki komad namestaja, svaki
prozor i svaka lampa inace podsecaju, bile zaboravljene, sve opet odise sabatnim mirom
i ono se jos nekoliko trenutaka moZe oseéati kao kod kuce, u toj tablici mnoZenja soba,
odaja i hodnika, koja kao da govori da je sve ostalo u tom Zivotu samo laz. Tako ¢e jednom
osvanuti i svet, naizgled neizmenjen, pod neprekidnom svetlos¢u svojih praznika, kada
viSe ne bude podvrgnut zakonu rada i kada ¢e obaveze povratnika biti lake, kao igra za
vreme raspusta.

Od kada vise ne moZemo ubrati cvet da bismo njime ukrasili voljenu osobu - kao §to se
prinosi Zrtva, koja se dobrovoljno preuzima na sebe, zbog nepravde koju Zar prema sa-
mo jednoj osobi nanosi ostalima — u branje cveca se uvuklo nesto lose. Ono sluzi samo
tome da ovekovedi prolazno, tako $to ée ga ukoditi. Ipak, nista nije pogubnije: bezmirisni
buket, zvani¢ni znak sec¢anja, ubija ono §to je ostalo, upravo tako sto ga konzervira. Pro-
lazni trenutak moZe Ziveti samo u romorenju zaborava, iz kojeg ¢e jednog dana pasti neki
zrak svetlosti i obasjati ga; ¢im poZelimo da zadrzimo neki trenutak, ve¢ smo ga izgubili.
Raskosni buket, koji dete tegli kué¢i po nalogu majke, zavrsice iza ogledala, kao i oni ve-
stacki buketi od pre Sezdeset godina, da bi na kraju postao kao ono halapljivo skljocanje
foto-aparata za vreme putovanja, kada se predeo posipa, kao smecem, onima koji ga uop-
$te ne primecuju i grabe za uspomenu sve $to je neupamceno utonulo pravo u nistavilo.
Ali, svako ko, u zanosu, nudi cvece, spontano dopire do onih koji izgledaju kao da su na
samrti.

Zivot dugujemo razlici izmedu ekonomskog okvira, kasnog industrijalizma, i politicke
fasade. Za teoretsku kritiku, razlika je mala: svuda nailazimo na povr$ni karakter koji
predstavlja takozvano javno mnjenje, kao i na prvenstvo ekonomije u stvarnom odluci-
vanju. Ipak, za bezbrojne pojedince, ta tanka i trosna ljuska je osnova cele njihove egzis-
tencije. Upravo oni koje svoje misljenje i delovanje temelje na promeni, kao ne¢emu $to
je jedino sustinsko, duguju svoju egzistenciju onom nesustinskom, prividu, onome $to
je po meri velikih istorijskih zakona razvoja samo piika slucajnost. Ali, zar to ne utice
na celu konstrukciju sustine i privida? Naime, u skladu s tim konceptom, individualno
je zapravo postalo potpuno nistavno, kao Sto je nagovestavala Hegelova filozofija: ipak,
sub specie individuationis (lat., sa stanovista individualnog) sima apsolutna kontingencija,
koja se tolerise kao neka prezivela anomalija, jeste ono sustinsko. Svet je sistem uZasa, ali
zato mu oni koji o njemu misle iskljuéivo kao o sistemu, samo ukazuju ¢ast, bududéi da je
njegov ujedinjujuci princip podela, i da taj svet izmiruje samo tako $to potvrduje apsolut-
nu nepomirljivost izmedu opsteg i posebnog. Njegova sustina (Wesen; takode, ,bice”) je
nesus$tina (Unwesen; ,nebice”); medutim, njegov privid, laz, zahvaljujuéi kojoj nastavlja
da postoji, zastupnik je istine.

73. Devijacija

Jedan od znakova propadanja radnickog pokreta jeste i zvani¢ni optimizam njegovih sledbenika. To
se izgleda pojacava s gvozdenom konsolidacijom kapitalistickog sveta. Zacetnici nikada nisu smatrali
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da je uspeh zagarantovan i zato su celog zivota radnickim organizacijama govorili neprijatne stvari.
Danas, kada su pozicija protivnika i njegov uticaj na svest masa neizmerno ojacali, pokusaji da se ta
svest naglo promeni, tako $to ¢e se odbaciti saglasnost s njom, smatraju se reakcionarnim. Oni koji
povezuju kritiku kapitalizma s kritikom proletarijata, koji i sdm sve vise odrzava kapitalisticke tenden-
cije razvoja, postali su sumnjivi. Kada prekoraci klasne granice, negativni element misli se osuduje.
Mudrost cara Vilhelma, ,Necu trpeti ptice zloslutnice®, prodrla je u redove onih koje je Zeleo da skrsi.
Svakome ko ukaze, na primer, na potpuni izostanak bilo kakvog spontanog otpora medu nemackim
radnicima, odgovara se kako je sada sve u kretanju i da se zato o tome ne moze suditi; svakome ko nije
na licu mesta, medu sirotim nemackim zrtvama vazdus$nih napada, Zrtvama kojima ti napadi uopste
nisu bili mrski sve dok su bili usmereni na druge, kaze se da umukne; najzad, u Rumuniji i Jugosla-
viji na pomolu je agrarna reforma. Ipak, kako se racionalna ocekivanja da bi se drustvena propast
jos mogla izbeci sve vise rasprsuju, takvi se sve usrdnije mole drevnim imenima: masi, solidarnosti,
partiji, klasnoj borbi. U situaciji kada zagovornici levicarske platforme vise ne veruju ni u jednu ideju
iz Kritike politicke ekonomije 1 kada njihove novine svakodnevno i naivno Sire teze koje prevazilaze
sve domete revizionizma, a koje opet ne znace nista i mogu se po potrebi ve¢ sutra zameniti ne¢im
potpuno suprotnim, sluh onih koji slede partijsku liniju pokazuje muzikalnu osetljivost na najmanji
nagovestaj nepostovanja u parolama koje odstupaju od teorije. Ura-optimizam se dobro slaze sa in-
ternacionalistickim patriotizmom. Od lojalnih sledbenika linije se o¢ekuje da se zakunu na vernost
narodu, svejedno kojem. Ali, u dogmatskom shvatanju naroda, prihvatanje navodno zajednicke sud-
bine ljudskih bica, kao one delotvorne instance, ideja o drustvu oslobodenom od prirodnih nuznosti
implicitno se odbacuje.

Cak je i ura-optimizam perverzija motiva koji pamti i bolje dane: odbijanja da se i dalje ¢eka. Ve-
ra u tehnicki razvoj je dovela do toga da se promena vidi kao nesto sto neposredno predstoji, kao
slede¢a moguénost. Za ideje koje su podrazumevale dugacke vremenske periode, oprez, masivne pe-
dagoske mere, sumnjalo se da Zrtvuju ciljeve koje su zagovarale. Bilo je to vreme kada se optimizam,
uzdignut u prezir prema smrti, izraZavao kao autonomna volja. Od toga je ostala samo ljustura, vera
u mo¢ i velifinu organizacije kao takve, bez ikakve spremnosti za li¢no delovanje, natopljena pogub-
nim osecanjem kako spontanost vise nije moguca, ali da ¢e Crvena Armija na kraju pobediti. Stalno
proveravanje da li svako misli kako ¢e na kraju sve biti dobro, Zigosalo je one beskompromisne kao
defetiste i otpadnike. U bajkama, Zabe koje izranjaju iz dubina, bile su vesnici velike srece. Danas, sa
izdajom utopije, koja na njeno ostvarenje li¢i isto koliko i Antihrist na Paraklita,”’ 7aba je postala
uvreda za one koji sAmi ostaju na dnu. Levicarski optimizam ponavlja pogubno burzoasko sujeverje
kako ne treba zazivati davola nego se drzati pozitivnog. ,Gospodinu se ne svida ovaj svet? Neka onda
potrazi neki bolji. - to je kolokvijalni govor socijalistickog realizma.

74. Mamut

Pre nekoliko godina, u ameri¢kim novinama pojavili su se izvestaji o otkri¢u dobro o¢uvanog dino-
saura u drzavi Juta. Posebno je naglaseno kako je taj primerak nadziveo svoju vrstu i bio milion godina
mladi od svih do tada poznatih. Takvi izvestaji, kao i odvratno komi¢na pomama za ¢udovistem iz Loh
Nesa i filmom o King Kongu, predstavljaju kolektivnu projekciju o ¢udovisnoj totalitarnoj drzavi. Pri-
premamo se za njene uzase tako §to se navikavamo na dZzinovske slike. U apsurdnoj spremnosti da to
prihvati, onemocalo covecanstvo ocajnicki pokusava da usvoji iskustvo koje pravi sprdnju od svakog
iskustva. Ali, to nije ceo sadrZaj ideje da su praistorijske Zivotinje jos uvek Zive ili da su iscezle pre

Paraklit ili Paraklet: Sveti duh, kao pomagac ili utesitelj.
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svega par miliona godina. Prisustvo neceg najdrevnijeg probudilo je nadu da bi zZivotinjski svet mogao
nadziveti nepravdu koju mu je naneo ¢ovek, ako ne i shmog ¢oveka, i iznedriti neku bolju vrstu, koja
¢e na kraju uspeti. Zooloski vrtovi su plod iste nade. Napravljeni su po uzoru na Nojevu barku, zato
$to od samog svog pocetka burzoaska klasa Zivi u i§¢ekivanju potopa. Zabavna i obrazovna svrha zo-
oloskih vrtova izgleda kao tanu$an izgovor. Oni su alegorije mogucnosti da bi primerak ili dva mogli
prkositi propasti koja je pogodila celu vrstu. To je razlog zasto raskosno snabdeveni zooloski vrtovi iz
najvecih evropskih gradova izgledaju dekadentno: dva slona, dve Zirafe, jedan nilski konj, sve preko
toga je lo§ znak. Nema mnogo srece ni u Hagenbekovom nacrtu,’® s jarkovima umesto kaveza, koji
izneverava Arku tako $to simulira spasenje koje moze doneti samo Ararat. Takvi vrtovi jos potpunije
poricu slobodu Zivih stvorenja, tako §to ogradu ¢ine nevidljivom, posto bi sim njen prizor mogao
rasplamsati Zudnju za otvorenim prostorom. U odnosu na pristojne zooloske vrtove, oni su isto §to
i botanicke baste za gajeve s palmama. Sto civilizacija Cistije odrZava i presaduje prirodu, utoliko je
nemilosrdnije kontroliSe. Danas moZemo obuhvatati sve vece delove prirode i ostaviti njihovu unu-
trasnjost naizgled netaknutom, pri ¢emu bi prethodna selekcija i pripitomljavanje odredenih vrsta i
dalje svedocili o nuznosti osvajanja prirode. Tigar koji neprekidno ide s kraja na kraj svog kaveza, svo-
jim ludilom negativno odrzava nesto od stanja ¢oveCanstva, ali ne i onaj koji Zivahno skakuce pored
jarka suvige $irokog da bi ga mogao presko¢iti. Starinska lepota Bremovog Zivotinjskog carstva (Alfred
Brehm, Brehms Tierleben) izvire iz Cinjenice da su sve Zivotinje prikazane kao da se nalaze iza resetaka
zooloskog vrta, ¢ak ili upravo onda kada se navode izvestaji mastovitih istrazivaca o njihovom Zivotu
u divljini. Ipak, ¢injenica da Zivotinje svakako vise pate u kavezima nego u otvorenom prostoru i da
Hagenbekov plan predstavlja napredak ¢ovecanstva, samo potvrduje neminovnost utamnicenja. To
je posledica istorije. Zooloski vrtovi, u svom autenti¢nom obliku, proizvod su kolonijalnog imperija-
lizma XIX veka. Njihov procvat je poceo nakon prodora u divlje oblasti Afrike i centralne Azije, koje
su platile simboli¢ni danak u obliku Zivotinja. Vrednost tog danka merila se njihovom egzoti¢noséu i
retko$¢u. Razvoj tehnike je doneo kraj svemu tome i ukinuo egzoti¢no. Lav odgajan na nekoj farmi
je pripitomljen isto koliko i konj, koji je odavno podvrgnut kontroli radanja. Ali, Milenijum jo$ nije
nastupio. Samo u iracionalnosti same kulture, u njenim skrovitim mestima i ruSevinama, kojima treba
dodati zidine, kule i bastione zooloskih vrtova rastrkanih po gradovima, priroda moZze ostati sacuvana.
Racionalizacija kulture, koja otvara vrata prirodi i tako je potpuno apsorbuje, s tom granicom ukida i
nacelo kulture, moguénost izmirenja.

75. Hladno konadiste

U ciklusu pesama u ¢ijem se sredistu nalaze stihovi, ,zavr$io sam sa svim svojim snovima®, Suber-
tov razocCarani romantizam zloslutno vezuje re¢ konaciste samo za groblje (,Das Wirtshaus®, iz ciklusa
Winterreise, 1827). Fatamorganu zemlje Dembelije obuzela je mrtvacka ukocenost. Gosti i ugostitelj
ponasaju se kao omadijani. Prvi su u Zurbi. Radije ne bi skidali Sesire. Dok sede na neudobnim stoli-
cama, pozuruju se da $to pre napuste to mesto, koje se i dalje podrugljivo zove café, tako $to im se
pod nos poturaju racuni i stvara moralni pritisak ukazivanjem na one koji ¢ekaju u redu iza njih. Ipak,
vlasnik, s celim svojim osobljem, uopste nije svoj covek, ve¢ samo sluzbenik. Moguce je da opadanje
ugostiteljskog zanata pocinje jo$ sa razbijanjem drevne povezanosti prenocista i bordela, ¢ija uspo-
mena i dalje Zivi u svakom ¢eZnjivom pogledu nakindurenih konobarica i nedvosmislenim gestovima
sobarica. Ipak, kako je i poslednja dvosmislenost, ¢ak i ona koja jo$ uvek visi u re¢i ,promet®, nestala

78Karl Hagenbeck (1844-1913): trgovac Zivotinjama, koji je 1907, u blizini Hamburga, otvorio prvi otvoreni zooloski vrt
ili Tierpark.
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iz ugostiteljstva, te najcasnije sfere trzisne cirkulacije, stvari su postale vrlo sumorne. Malo pomalo,
i uvek iz nepobitnih razloga, sredstva unistavaju ciljeve. Podela rada, sistem automatizovanih radnih
zadataka, dovodi do toga da vise nikog nije briga za udobnost musterije. Niko vise ne zna kako da ¢ita
njegovo lice, da nasluti za $ta bi ovaj mogao biti raspoloZen, zato $to konobar vise ne poznaje jelov-
nik, a ako bi nesto i preporucio, po sopstvenom nahodenju, zamerilo bi mu se da prekoracuje granice
svoje nadleznosti. Niko vise ne Zuri da usluZi strpljivog gosta, ako je osoba odgovorna za njega zauze-
ta: briga za instituciju, koja kulminira u zatvoru, odnosi prevagu nad subjektom, kao u klinici, gde
se ovim manipuli§e kao predmetom. To da ceo neprijateljski ambis razdvaja ,restoran® od hotela, od
prazne ljusture soba, nesto je o¢igledno, bas kao i vremensko ogranicavanje obroka i nesnosna ,room
service®, od kojih se bezi u dragstor, u uli¢nu prodavnicu, iza ¢ije odbojne tezge stoji Zongler kuvanim
jajima, hrskavom slaninom i sladoledom, kao poslednji pravi prijatelj gosta. Ali, tamo u hotelu, portir
odmah odbacuje svako neocekivano pitanje i mrzovoljno pokazuje glavom na drugi pult, obi¢no zatvo-
ren. Prigovor da je sve to samo placljiva laudatio temporis acti (lat., Zalopojka za starim vremenima),
ne stoji. Ko ne bi radije boravio u praskoj Plavoj zvezdi ili salcburskom Austrijskom dvoru, ¢ak i ako
mora da prode celim hodnikom da bi stigao do kupatila ili ako ga ranom zorom ne budi besprekorno
centralno grejanje? Sto se vige priblizavamo sferi neposrednog, telesnog iskustva, utoliko sumnjivija
postaju dostignuca progresa, te Pirove pobede fetiSizirane proizvodnje. Ponekad se taj progres uzasne
nad samim sobom i onda nastoji da ponovo spoji radne funkcije koje su bile racunate zasebno, makar
samo simboli¢no. Tako nastaju figure kao $to je ,hostess®, sinteticka ugostiteljka. Kao $to u stvarnosti
zapravo nema nikakva zaduZenja, ona ne raspolaZe sredstvima kojima bi povezala rascepljene i zamrz-
nute funkcije, tako da se ogranicava na isprazne gestove dobrodoslice i mozda na nadgledanje osoblja,
a tako i izgleda: namrstena i zgodna, vitka i uspravna, usiljeno mladolika i doterana Zena. Njen pravi
zadatak je da novi gost i ne pokusa da sam izabere sto, za kojim ce biti obraden kao musterija. Njena
ljubaznost je izokrenuta slika dostojanstva izbacivaca.

76. Gala veéera

Koliko su progres i regresija danas isprepletani, moze se videti i po shvatanju tehni¢kih moguénos-
ti. Mehanicke tehnike reprodukcije razvijale su se nezavisno od onoga §to se reprodukuje i postale
autonomne. One se vide kao nes$to progresivno, a sve §to ne ucestvuje u njima kao reakcionarno i
ograniceno. To uverenje se sve vise podstiCe, zato $to svaki trenutak u kojem neki superuredaj ostaje
neiskori$cen, preti da ga izokrene u losu investiciju. Posto se razvoj tih tehnika sustinski odnosi na
ono $to se u liberalizmu zove ,pakovanje®, u kojem se sama stvar slama pod sopstvenom tezinom i
koje u svakom slucaju ostaje nesto spoljasnje u odnosu na proizvodni aparat, prilagodavanje potre-
ba tom ,pakovanju® ima za posledicu smrt objektivne potraznje. Odusevljenje za potro$nju najnovijih
procedura ne samo da proizvodi ravnodusnost prema onome $to se tako prenosi ve¢ doprinosi i starom
$undu i sracunatom idiotizmu. Ona potvrduje stari ki¢ uvek novim parafrazama, kao haute nouveauté
(fr., najnovija stvar, poslednja novost). Tehnickom progresu odgovara tvrdoglava i ogranicena Zelja
da se kupuje samo ono najtrazenije, odbijanje da se zaostane za procesom proizvodnje, bez obzira
na smisao proizvedenog. Povodljivost, tiskanje i stajanje u redovima, svuda zamenjuju koliko-toliko
racionalne potrebe. Mrznja prema nekoj radikalnoj, suvise modernoj kompoziciji jedva da zaostaje za
onom prema filmu starom ve¢ tri meseca, ako je tu neki novi, potpuno isti, ali kojem se daje sva mo-
guca prednost. Posto potrosaci u masovnom drustvu moraju u svakom trenutku biti u toku, nista im
ne sme promaci. Ako je u XIX veku poznavalac mogao da prati samo jedan ¢in neke opere, delimi¢no
zbog varvarske reSenosti da ne preskoci veceru zbog bilo kakvog spektakla, varvarstvo je danas, kada
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je moguénost preskakanja vecere ukinuta, dostiglo tacku u kojoj prosto ne moze da se dovoljno na-
kljuka vlastitom kulturom. Svaki program se mora ispratiti do kraja, svaki ,best seller” procitati, svaki
film pogledati jos u prvom prikazivanju, u najprestiznijem bioskopu. Obilje onoga §to se nasumic¢no
konzumira postaje zlokobno. Skoro da je nemoguce pronaci vlastiti put i kao sto u nekoj ¢udovisnoj
robnoj kudi trazimo vodica (Fithrer), tako i stanovnistvo, prikovano ponudom, is¢ekuje svog Vodu.

77. Aukcija

Nesputani razvoj tehnike eliminise luksuz, ne tako $to privilegiju proglasava za ljudsko pravo, vec¢
podizanjem Zivotnog standarda i ukidanjem mogucénosti ispunjenja. Brzi voz koji prelazi kontinent
za tri noci i dva dana je ¢udo, ali to putovanje viSe nema nikakve veze sa izbledelim sjajem train bleu.
Ono u ¢emu se sastojala draz putovanja, pocevsi od mahanja kroz otvoren prozor, brige prijateljski
naklonjenih primalaca napojnice, svecanih obroka, stalnog osec¢anja da smo predmet posebne paznje,
ali koja se ne uskracuje nikom drugom, nestalo je zajedno sa onim elegantnim svetom koji je voleo
hotela. To §to se stepenice na vagonima sada moraju uvudéi, govori da se ¢ak i oni koji putuju najskup-
ljim brzim vozovima moraju povinovati saZetim uputstvima kompanije, kao zatvorenici. Oni za svoj
novac svakako dobijaju ta¢no izracunatu vrednost, ali u koju nije ukljuceno nista $to nije utvrdeno
kao prosecan zahtev. U takvim uslovima, ko bi se jo§ prepustio impulsu da sa voljenom osobom krene
iz Pariza do Nice, kao nekad? Ali, tesko je odoleti utisku da ¢ak i luksuz koji odstupa od norme, koji se
bucno preporucuje kao takav, sve vise poprima element neceg proizvoljnog, vestacki uzvisenog. Pre-
ma Veblenovoj teoriji,”’ stvar je u tome da se imuénima dopusti da sebi i ostalima dokaZu svoj status,
a ne u zadovoljavanju njihovih potreba, koje u svakom slucaju sve vise gube svaku specifi¢nost. Dok
skadilak® svakako nadmasuje ,Sevroleta®, zato sto je skuplji, ta nadmo¢, za razliku od one starog ,rols
rojsa“, izvire iz ukupnog plana, koji mudro oprema jednog boljim, a drugog losijim cilindrima, srafovi-
ma i opremom, bez ikakvih izmena u osnovnom obrascu masovno proizvedenog artikla: potrebna su
samo manja prilagodavanja proizvodnje da bi se od ,Sevroleta“ dobio ,kadilak®. Tako se luksuz osuo.
Naime, usred opste zamenljivosti, sreca se bez izuzetka vezuje za ono nezamenljivo. Nikakav ljudski
napor, nikakvo formalno rezonovanje, ne moze razdvojiti sre¢u od ¢injenice da ¢e neku predivnu ve-
¢ernju haljinu, kao iz bajke, nositi samo Ona, a ne jo$ njih dvadeset hiljada. U kapitalizmu, utopija
kvalitativnog, onoga $to se zbog svoje posebnosti i jedinstvenosti ne moze ukljuciti u vladajuce odnose
razmene, trazi spas u karakteru fetisa. Ali, to obecanje srece u luksuzu opet pretpostavlja privilegiju,
ekonomsku nejednakost, drustvo zasnovano upravo na zamenljivosti. Tako se kvalitativno pretvara
u poseban sluc¢aj kvantifikacije, nezamenljivo u zamenljivo, luksuz u komfor i, na kraju, u besmisleni
uredaj. U tom krugu luksuz nestaje, a da nije ni podlegao nivelaciji koju diktira masovno drustvo,
nad kojom se reakcionari sentimentalno zgrazavaju. Unutra$nja konstitucija luksuza nije postedena
onoga $to se desava beskorisnim stvarima u njihovom ugradivanju u oblast korisnog. Njegovi ostaci,
cak i predmeti najveceg kvaliteta, ve¢ izgledaju kao smece. Dragocenosti kojima su najbogatiji punili
svoje domove uzalud vape za muzejom, iako bi ovaj, kao $to je primetio Valeri (Paul Valery), ubio
znacenje skulptura i slika; samo im njihova majka, arhitektura, moZze pokazati njihovo pravo mesto.
Nasilno zadrzana u ku¢ama onih koji s njima nemaju nikakve veze, ta blaga su Samar u lice obliku
Zivota koji je privatno vlasnistvo sada usvojilo. Ako su antikviteti kojima su se okruzivali milioneri
pre Prvog svetskog jos imali neki znacaj, zato §to su ideju o burzoaskom stanovanju uzdigli u san

"Thorstein Veblen (1857-1929), The Theory of the Leisure Class, 1899. Torsten Veblen, Teorija dokoli¢arske klase, Kultura,
Beograd, 1966; Mediterran Publishing, Novi Sad, 2008.
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- nocnu moru - a da ga pri tom ne raznesu, kasnije usvojena chinoisierie (fr., evropska umetnost u
kineskom stilu), mrzovoljno tolerise privatnog vlasnika, koji se ose¢a udobno samo pod svetlom i u
atmosferi ozidanim luksuzom. Luksuz Nove objektivnosti®® je besmislica, od koje mogu Ziveti jo§ sa-
mo lazni ruski princevi, koje Holivud unajmljuje kao unutrasnje dekoratere. Crte razvijenog ukusa
naginju asketizmu. Dete koje ¢ita Hiljadu i jednu noc¢, omamljeno rubinima i smaragdima, pita se u
¢emu se sastoji blazenstvo posedovanje takvog kamenja, koje, najzad, nije opisano kao sredstvo raz-
mene ve¢ gomilanja. To pitanje obuhvata celokupnu dijalektiku prosvetiteljstva. Ono je razumno isto
koliko i nerazumno: razumno je zato $to prepoznaje idolatriju; nerazumno je zato $to se okrece protiv
sopstvenog cilja, koji je prisutan samo kada ne mora da se dokazuje pred bilo kojim autoritetom ili
¢ak namerom: nema srece bez fetisizma. Ipak, malo po malo, pitanje skepti¢nog deteta se §iri na svaki
luksuzni predmet; nije postedeno ¢ak ni golo ¢ulno uZivanje. Za estetsko oko, koje ono beskorisno
zastupa pred sudom korisnosti, ono estetsko, kada se nasilno odsece od svrhe, postaje neestetsko, zato
Sto predstavlja silu: luksuz postaje sirovost. Na kraju se pohaba ili se konzervira kao karikatura. Lepo-
ta koja jo$ cveta usred uZasa, ruga se i ruzna je samoj sebi. Ipak, njen prolazni karakter govori da se
uzas moze izbeéi. Nesto od tog paradoksa leZi u osnovi svake umetnosti; danas to dolazi do izrazaja u
¢injenici da umetnost uopste postoji. Cvrsto ukorenjena ideja o lepom nalaze da se sreéa u isto vreme
odbaci i podrzi.

78. Preko planina®

Nijedna bajka ne izrazava tugu na tako savrsen nacin kao Snezana. Najcistija slika tog raspoloZenja
je kraljica, koja gleda kroz prozor, dok napolju pada sneg, i pomislja kako bi volela da dobije kéerku
po uzoru na beZivotnu, razigranu lepotu pahuljica (beo ten), sumorno crni prozorski ram (crna ko-
sa), na ranu koja krvari (rumene usne); zatim umire na porodaju. Sre¢an kraj to nimalo ne ublazava.
Posto ispunjenje njene Zelje znali smrt, spasenje ostaje iluzija. Naime, na osnovu pazljivijeg ¢itanja
nemoguce je poverovati kako se ona koja lezi u staklenom kovcegu, kao da spava, na kraju probudila.
Zar zalogaj otrovne jabuke, koji joj od truckanja na putu ispao iz grla, umesto sredstva ubistva, nije
ostatak njenog zanemarenog izgnanickog Zivota, od kojeg po€inje da se oporavlja tek kada je vise
ne mogu zavesti lazni glasnici? I kako samo neubedljivo zvuéi srecan kraj: ,SneZana je osetila naklo-
nost prema njemu (princu) i posla s njim. Okrutna pobeda nad zlom to potpuno ponistava.?? Tako
nam neki glas, dok se nadamo spasenju, govori da je nada uzaludna, a opet nam samo ta nada, tako
nemocna, omogucava da uopste diSemo. Sva kontemplacija tu ne moze nista, osim da strpljivo prati
dvosmislenost tuge u uvek novim figurama i pristupima. Istina se ne moze razdvojiti od iluzije kako
Ce se jednog dana, u obrisima privida, ipak ukazati spasenje, koje neée biti varka.

8 Neue Sachlichkeit: Nova objektivnost, pokret iz vremena Vajmarske Nemacke, koji je naglaavao prakti¢ni angazman
i funkcionalnost, u umetnosti, arhitekturi, dizajnu, itd.

SlAluzija na stihove pesme ,,Uber Bergen®, Karla Hermana Busea (Carl Hermann Busse, 1872-1918), ,Tamo preko planina,
daleko, daleko odavde, kazu ljudi, boravi sre¢a.“ (Gedichte, 1894-95)

82 Adorno se drzi originalne verzije bajke bra¢e Grim, &iji je kraj u nekim izdanjima ublazen ili izbaden. Zla kraljica-
maceha na kraju umire od posledica vrlo okrutnog mucenja: mora da obuje uZarene gvozdene cipele, u kojima ,igra“ do

smrti.
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79. Intellectus sacrificium intellectus®

Pretpostavka da misao moZe imati samo koristi od slabljenja osec¢anja usred sve veée objektivnosti
ili da to na nju ne mora uticati i sima je izraz procesa zaglupljivanja. Ali, drustvena podela rada se
sveti ljudima, ma koliko im pomagala da ostvare ucinak koji se od njih zahteva. Sposobnosti, koje su
se razvijale kroz uzajamno dejstvo, atrofiraju kada se odseku jedne od drugih. Niceov aforizam, da
,Stepen i vrsta covekove seksualnosti sezu do najvise tacke njegovog duha“?®* ne odnosi se samo na
psiholosko stanje stvari. Posto se ¢ak i najudaljenije objektivizacije misli hrane nagonima, njihovo
uni$tavanje znaci uniStavanje sdmih preduslova misli. Zar secanje nije neodvojivo od ljubavi, koja
pokusava da sacuva ono §to ipak mora proéi? Zar svaki uzlet maste ne izvire iz Zelje, koja prevazilazi
postojece tako $to izmesta sve njegove elemente, ali tako da mu opet ostaje verna? Nije li ¢ak i najpros-
tije opazanje neke stvari oblikovano strahom od nje ili Zudnjom za njom? Taé¢no je da se objektivno
znacenje spoznaje, sa objektivizacijom sveta, sve vise udaljava od nagonske osnove; tacno je i da spoz-
naja ne uspeva kada njen pokusaj objektivizacije ostaje pod stegom Zudnje. Ali, ako nagoni, u misli
koja viSe ne podleZe njihovim ¢inima, nisu u njoj u isti mah prisutni i prevazideni, onda vise ne moze
biti nikakve spoznaje, a misao koja je ubila Zelju, svog oca, podleci ¢e osveti gluposti. Pamcenje se
proglasava za tabu, kao neuracunljivo, nepouzdano, iracionalno. Time izazvana intelektualna astma,
koja kulminira slomom istorijske dimenzije svesti, direktno omalovazava sinteticku apercepciju (Ap-
perzeption; svesna percepcija), koja se, prema Kantu, ne moze razdvojiti od ,reprodukcije u masti®, od
secanja. Samo masta, koja se danas svrstava u domen nesvesnog i liSava moguénosti spoznaje, kao de-
tinjasti, nerazboriti ostatak, moZe stvoriti neophodni odnos izmedu objekata, odakle potic¢u svi sudovi:
ako se protera, onda se tako proteruje i rasudivanje, konkretni ¢in spoznaje. Kastracija percepcije od
strane kontrolne instance, koja joj uskracuje svaku anticipatornu Zelju, upravo tako je prisiljava da
usvoji obrazac nemocnog ponavljanja onoga $to je ve¢ poznato. To Sto se viSe nicemu ne dopusta da
bude zaista videno, znaci Zrtvovanje intelekta. Kao §to se pod nesputanim prvenstvom procesa pro-
izvodnje svrha razuma suzava sve dok se ne sroza u fetisizam sebe same i spoljasnje vlasti, tako se i
sam razum svodi na instrument i pocinje da li¢i na svoje funkcionere, ¢iji misaoni aparat sluzi samo
tome spreci svako misljenje. Kada se izbrise i poslednji trag ose¢anja, od misljenja ostaje samo apso-
lutna tautologija. Krajnje ¢ist razum onih koji su se potpuno oprostili od sposobnosti da ,,pojme neki
predmet ¢ak i u njegovom odsustvu®, sustice se s ¢istim nesvesnim, sa idiotizmom u najdoslovnijem
smislu, zato Sto je, prema merilima ekstravagantno realistickog ideala datosti oslobodene kategorija,
svaka spoznaja pogres$na, i ispravna samo kada se pitanje ispravnog i pogresnog ne moze ni postaviti.
Da je rec o vrlo rasirenoj tendenciji, vidi se na svakom koraku u domenu nauke, koja se sprema da i
poslednje ostatke sveta, nezasticene rusevine, stavi pod svoju kontrolu.

80. Dijagnoza

To da se svet u meduvremenu pretvorio u sistem koji su nacionalsocijalisti nepravedno omalovaza-
vali kao mlitavu Vajmarsku Republiku, vidi se po prestabiliranoj harmoniji koja vlada izmedu instituci-
jaionih koji im sluZe. Potajno sazreva nova vrsta ljudskih bi¢a, koja Zudi za prinudom i ogranicenjima,
nametnutim apsurdnim produzavanjem dominacije. Ipak, ti ljudi, koji uZivaju naklonost objektivnog
drustvenog poretka, uzurpirali su skoro sve funkcije koje bi u toj prestabiliranoj harmoniji inace tre-

8 Lat., intelektualno Zrtvovanje intelekta. Aluzija na jezuitsku izreku ,Dei sacrificium intellectus® (ftrvovanje razuma
Bogu).
84F Nietzsche, Jenseits von gut und bose, 1886; ,S one strane dobra i zla“, aforizam 75.
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balo da izazivaju pometnju. Medu mnogim napabirc¢enim poslovicama, posebno se istice ova: ,Pritisak
izaziva kontrapritisak®. Ali, ako je prvi dovoljno snazan, drugi nestaje, a drustvo je izgleda reseno da
tom kobnom ravnoteZom tenzija uveliko preduhitri entropiju. Nau¢nom kompleksu precizno odgova-
ra mentalitet koji je upregla: ti ljudi vise i ne moraju da ¢ine nikakvo nasilje nad samima sobom, posto
su, dobrovoljno i revnosno, preuzeli ulogu vlastitih nadzornika. Cak i kada se, izvan svoje profesije,
pokazu kao sasvim humana i razumna stvorenja, oni se ukrucuju u pati¢ku stupidnost istog ¢asa ka-
da po¢nu da razmisljaju profesionalno. Daleko od toga da kandidati — a svi nau¢nici su kandidati za
funkcije — tu zabranu misljenja shvataju kao nesto neprijateljsko; ona im samo donosi olaksanje. Po-
$to ih misljenje opterecuje subjektivnom odgovornoscu, koju zbog svoje objektivne pozicije u procesu
proizvodnje ne mogu da podnesu, oni je se odri¢u, malo se otresaju i prelaze na protivnicku stranu.
Odbojnost prema razmisljanju brzo prelazi u nesposobnost za razmisljanje: ljudi koji s lako¢om smis-
ljaju najprefinjenije statisticke primedbe, kada treba sabotirati neki komadi¢ znanja, nisu u stanju da
iznesu ni najprostije prognoze o nekom sadrzaju ex catedra (izvan struke). Oni udaraju na spekulaciju
i u njoj ubijaju zdrav razum. Oni inteligentniji medu njima naslucuju poremecaj od kojeg pati njihova
misaona sposobnost, zato $to on u pocetku nije opsti, ve¢ pogada samo organe ¢ije usluge prodaju.
Mnogi i dalje, u strahu i postideni, ¢ekaju da njihovi nedostaci izadu na videlo. Ipak, svi oni vide
kako se ti nedostaci javno hvale kao moralno dostignuce i kako im se odaje priznanje na nau¢nom
asketizmu, koji to za njih nije, ve¢ samo prikrivena crta njihove slabosti. Njihova ozlojedenost je drus-
tveno racionalizovana na slede¢i na¢in: misljenje je nenau¢no. Tako kontrolni mehanizmi uspevaju
da u nekim oblastima uvecaju njihovu intelektualnu snagu do krajnjih granica. Kolektivna glupost
istrazivackih tehnicara nije prosto odsustvo ili regresija intelektualnih sposobnosti ve¢ prekomerni
rast sime sposobnosti misljenja, ¢ija energija prozdire simu misao. Mazohisti¢ka podmuklost mladih
intelektualca potice iz podmuklosti njihove bolesti.

81. Veliko i malo

Jedan od najpogubnijih transfera iz oblasti ekonomskog planiranja u teoriju, koja se u stvari vise
ne moze razlikovati od nacrta celine, jeste uverenje da se intelektualnim radom moZe upravljati na
osnovu toga da li je neki posao neophodan ili razuman. Uspostavlja se hijerarhija na osnovu hitnosti.
Alj, lisiti misao elementa spontanosti znac¢i odbaciti upravo njenu nuznost. Ona se tako svodi na ni-
vo zamenljivih i razmenljivih dispozicija. Kao §to se u ratnoj ekonomiji, u proizvodnji ovog ili onog
oruZzja, utvrduju prioriteti u raspodeli sirovina, tako se i u izgradnju teorija usunjala hijerarhija na os-
novu znacaja, koja prednost daje najnovijim ili narocito vaznim temema, dok se ono drugorazredno
zanemaruje ili blago tolerise, kao nesto Sto samo obogacéuje osnovne ¢injenice, kao finesa. Koncept re-
levantnosti se gradi sa organizacionog stanovista, koje aktuelnost procenjuje u odnosu na tendenciju
koja je u datom trenutku objektivno najmoénija. Sematska podela na vazno i nevazno sledi obrazac
vrednosnog poretka vladajuce prakse, ¢ak i kada mu sadrzajno protivreci. Kult znacajnog je prisutan
veé u izvorima progresivne filozofije, kod Bejkona i Dekarta. Ipak, taj kult se na kraju pokazuje kao ne-
$to neslobodno, regresivno. Znacaj se predstavlja kao pas koji je izagao u $etnju, koji nekoliko minuta
njuska neko nasumicno izabrano mesto, uporno, ozbiljno, oprezno, samo zato bi onda obavio nuzdu,
otrao Sape o zemlju i oti$ao dalje kao da se nista nije dogodilo. U divlja vremena, od toga su mogli
zavisiti Zivot i smrt; posle milenijuma pripitomljavanja, to se pretvorilo u sumanuti ritual. Ko na to
ne bi pomislio, kada gleda kako neki ozbiljni komitet odlu¢uje o hitnosti problema, pre nego sto se
osoblju isporudi spisak pazljivo rasporedenih i vremenski ogranicenih zadataka. U svemu znacajnom
ima neceg od te anahrone tvrdoglavosti; koristiti tako nesto kao kriterijum misli zna¢i nametnuti joj
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zacaranu nepromenljivost i liSiti je mogucnosti samopreispitivanja. Ali, velike teme nisu ni$ta drugo
nego iskonski mirisi, koji ¢ine da se Zivotinja zaustavi i pokusa da ih prizove. To ne znaci da hijerarhi-
ju vrednosti treba ignorisati. Njeno filistarstvo je odraz sistema, tako da je natopljeno svim njegovim
nasilnistvom i strogoséu. Ipak, misao ne bi trebalo da ponavlja tu hijerarhiju ve¢ da je rastvori svojim
ostvarenjem. Podelu sveta na vazno i manje vazno, koja je oduvek sluzila tome da kljuéne fenomene
najekstremnije drustvene nepravde neutralizuje kao plike izuzetke, treba pratiti sve dok joj se ne doka-
Ze njena neistina. Ta podela, koja sve pretvara u predmet, mora i sama postati predmet misli, umesto
da upravlja njome. Velike teme se takode mogu pojaviti, ali ne toliko u tradicionalnom ,tematskom”
smislu, ve¢ pre u onom izlomljenom i ekscentri¢énom. Varvarstvo neposrednog znacaja ostaje naslede
ranije povezanosti filozofije sa administratorima i matematic¢arima: sve $to ne nosi pecat naduvane
svetsko-istorijske operacije prepusta se procedurama pozitivnih nauka. Filozofija se u tome ponasa
kao lose slikarstvo, koje zamislja kako uzvisenost dela i slava koju bi moglo steéi zavise od uzvisenosti
naslikanog predmeta; slika bitke kod Lajpciga vredi vise nego stolica naslikana u iskosenoj perspek-
tivi. Razlika izmedu konceptualnog i umetnickog medija ne menja niSta u toj jadnoj naivnosti. Ako
proces apstrahovanja obelezava sve konceptualne tvorevine ludilom veli¢ine, ono $to ipak uspeva da
satuva, kroz svoju udaljenost od predmeta akcije, kroz svoju refleksiju i transparentnost, sluzi kao
protivotrov: samokritika razuma je njegova najéistija moralnost. Njena suprotnost, u najnovijoj fazi
misli koja raspolaZe samom sobom, nije nista drugo nego ukidanje subjekta. Cin teoretskog rada, koji
ureduje teme u skladu s njihovim znacajem, porice one koji obavljaju taj rad. Pretpostavlja se da bi
razvoj sve manjeg broja tehnickih sposobnosti trebalo da ih u dovoljnoj meri osposobi za obavljanje
svakog dodeljenog zadatka. Ali, misle¢i subjektivitet je upravo ono §to se ne moze uklopiti u skup
raznorodnih zadataka nametnut odozgo: on ih moze obaviti samo ako im ne pripada, tako da je njego-
vo postojanje preduslov svake objektivno obavezujuée istine. Suverena funkcionalnost,® koja subjekt
Zrtvuje u ime utvrdivanja istine, u isti mah odbacuje i istinu i simu objektivnost.

82. Tri koraka dalje

Pozitivizam dodatno smanjuje udaljenost misli od stvarnosti, koju ni sama stvarnost vise ne tolerise.
U strahu da ne postane samo nesto privremeno, piika skracenica za Cinjenice kojima se bavi, misao
gubi svoju autonomiju u odnosu na stvarnost, a s njom i snagu da prodre u nju. Misao koja zaista
prodire u empirijski Zivot, moZe se odvijati samo na odstojanju od Zivota. Dok se bavi ¢injenicama i
odvija tako §to ih kritikuje, misao se krece i tako §to ¢vrsto drZi do svoje razli¢itosti. Ona time ta¢no
izrazava ono §to jeste, zato $to nikada nije sasvim ono §to izrazava. Sustinski znacaj u svemu tome
ima element preterivanja, prebacivanja, odvezivanja od tereta ¢injeni¢nog, ¢ime se, u isti mah strogo
i slobodno, dovrsava odredenje bica, umesto da se ono samo reprodukuje. Zato svaka misao podseca
na igru, koju je Hegel, niSta manje nego Nice, uporedivao sa radom duha. Ono §to je u filozofiji ne-
varvarsko jeste precutna svest o elementu neodgovornosti, blazenstva, koji izvire iz nestalnosti misli,
koja uvek izmice onome o ¢emu sudi. Takva razuzdanost se podvrgava sudu pozitivisttkog duha i pri-
pisuje ludosti. Odstupanje od ¢injenica proglasava se za piiku neta¢nost, a element igre za luksuz, u
svetu u kojem se svaki trenutak intelektualnih funkcija meri na stopericu. Ali, ¢im se misao odrekne
svoje neukidive udaljenosti i poZeli da pomoc¢u hiljadu i jednog suptilnog argumenta dokaze svoju
doslovnu ispravnost, ona pocinje da zaostaje. Ako ispadne iz medija virtualnog, anticipacije, koji se
ne moze zadovoljiti nijednom pojedina¢nom ¢injenicom, ukratko, ako viSe ne Zeli da bude tumacenje
ve¢ samo iskaz, onda je sve §to kaze zapravo pogresno. Njene apologete, nadahnute nesigurnoséu i

8 Sachlichkeit ili ,nova objektivnost®, videti aforizam 77.
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necistom savestu, mogu se na svakom koraku poraziti ukazivanjem na neistovetnost koju ona ne Zeli
da prizna, ali koja je jedino §to je ¢ini mislju. Ako bi, s druge strane, pokusala da odstojanje opravda
kao je re¢ o nekoj privilegiji, ni to ne bi pomoglo, ve¢ bi samo ustanovilo dve vrste istine, jednu koja
vazi za Cinjenice i drugu koja vazi za koncepte. To bi ukinulo istinu i jo$ viSe oklevetalo misao. Od-
stojanje nije zona bezbednosti ve¢ oblast tenzija. Ona se ne ispoljava kao nesto $to ublazava teZnju
koncepata ka istini, ve¢ kao tananost i krhkost s kojima se misli. U odnosu na pozitivizam, misao ne
treba bude ni dogmatska, niti ohola, ve¢ da sluzi kao epistemolosko-kriti¢ki dokaz nemogucnosti po-
dudaranja izmedu pojma i onoga $to ga ispunjava. Pokusaj izjednac¢avanja onoga $to se ne moze svesti
na zajednicki imenitelj nije uporni mukotrpni rad, koji na kraju donosi spasenje, ve¢ nesto naivno i
nevesto. Ono $to je pozitivizam prigovarao misli, ona je bezbroj puta znala i zaboravljala, i samo u
tom znanju i zaboravljanju ona je i postala misao. Udaljenost misli od stvarnosti nije nista drugo nego
talog koji je istorija ostavila u pojmovima. Baratanje pojmovima bez distance, uz svu rezignaciju, ili
mozda ba$ zbog nje, jeste de¢ja igra. Naime, misao mora da cilja dalje od svog predmeta, zato Sto do
njega, kao takvog, nikada ne dopire; s druge strane, zato §to misli da u tome uspeva, pozitivizam je
nekritican, dok svoja oklevanja tumaci kao znak piike uvidavnosti. Transcendiraju¢a misao shvata
svoju nedovoljnost mnogo ozbiljnije nego ona kojom upravlja kontrolni aparat nauke. Ona ekstrapo-
lira, ma koliko beznadezno, da bi ovladala ne¢im neminovno malim, tako §to se prekomerno proteze
na nesto preveliko. Nelegitimni apsolutizam, zbog kojeg se prigovara filozofiji, njen navodno konaéni
zig, izvire upravo iz ambisa relativnosti. Preterivanja spekulativne metafizike su oziljci refleksivnog
uma, i samo ono nedokazano potvrduje dokaz kao tautologiju. Za razliku od toga, ako misao prihvati
neposredni uslov relativnosti, suzdrzanost u ma kojoj ograni¢enoj pojmovnoj oblasti, ona, samom svo-
jom opreznosc¢u, uskracuje sebi iskustvo o sopstvenim granicama, o kojima misliti, prema Hegelovom
sjajnom uvidu, ve¢ znaci premasiti ih. Zato su relativisti pravi — i losi — apsolutisti, ali to su pre svega
burzuji, koji bi hteli da osiguraju svoje znanje kao vlasnistvo, samo zato da bi ga jos potpunije izgubili.
Samo teznja ka bezuslovnom, skok preko sopstvene senke, uvazava ono §to je relativno. Time $to ne-
istinu preuzima na sebe, ta teZnja nas vodi ka granicama istine, s konkretnom sves¢u o uslovljenosti
ljudske spoznaje.

83. Zamenik predsednika

Savet intelektualcima: ne dozvolite da vas predstavljaju. Zamenljivost svih radnji i ljudskih bica,
kao i verovanje koje odatle potice, da bi svako trebalo da bude sposoban za sve, u postojecem poretku
se pokazuju kao okovi. Egalitarni ideal uzajamne odgovornosti je podvala, ako nije pracen princi-
pom opozivosti i odgovornosti prema ,rank and file” (obi¢ni ljudi ili sluzbenici, baza). Najmo¢niji je
onaj koji sam radi $to je manje moguce i koji mnogo toga, $to inace pripisuje sebi i iz Cega izvlaci
korist, moZe da svali na druge. To izgleda kao kolektivizam, ali se svodi na uzivanje u vlastitom polo-
Zaju, zbog postede od rada na osnovu raspolaganja njegovim otudenim oblikom. Naravno, uzajamna
zamenljivost ima objektivnu osnovu u materijalnoj proizvodnji. Kvantifikacija radnog procesa tezi to-
me da smanji razliku izmedu zaduZenja generalnog direktora i radnika na benzinskoj pumpi. Bedna je
to ideologija, koja tvrdi kako u sada$njim uslovima upravljanje nekim trustom ne zahteva nista vise
inteligencije, iskustva, ¢ak i obuke, nego $to je potrebno za oéitavanje manometra. I dok se ta ideolo-
gija uporno sprovodi u materijalnoj proizvodnji, duh se pot¢injava njenoj suprotnosti. To je doktrina,
sada veé u ruSevinama, o universitas literarum (lat., svet znanja), o opstoj jednakosti u republici na-
uka, u kojoj se od svakog ocekuje ne samo da nadgleda onog drugog ve¢ i da sim bude sposoban
da, jednako dobro, obavi bilo ¢iji posao. Uzajamna zamenljivost potéinjava misao istoj onoj proceduri
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kojoj razmena potéinjava stvari. Ono nesamerljivo se eliminise. Ali, posto je prvi zadatak misli kritika
sveobuhvatne samerljivosti, koja izvire iz odnosa razmene, ta samerljivost, u obliku intelektualnog
odnosa proizvodnje, okreée se protiv proizvodnih snaga. U oblasti materijalnog, zamenljivost je ono
Sto je ve¢ moguce, a nezamenljivost izgovor za njeno sprecavanje; u teoriji, od koje se ocekuje da sledi
taj quid pro quo (lat., trampa), zamenljivost omogucava aparatu da i dalje funkcioniSe, ¢ak i tamo gde
se pojavljuje objektivna antiteza. Samo nezamenljivost moZe zaustaviti ukljucivanje duha u redove
sluzbenika. Zahtev, koji se namece kao nesto samo po sebi razumljivo, da bi svaki intelektualni posao
trebalo da bude takav da njime moze ovladati svaki kvalifikovani ¢lan organizacije, pravi od najogra-
nienijeg naucnog tehnicara meru duha: gde ¢e taj covek pronaci sposobnost da kritikuje sopstvenu
tehnifikaciju? Tako ekonomija proizvodi izjednacavanje, nad kojim se inace zgrazava, s gestom, ,,Drzi-
te lopova!“ Pitanje individualnosti mora se, u doba njene likvidacije, ponovo postaviti. Dok pojedinac,
kao i svi individualisti¢ki procesi proizvodnje, zaostaje za stanjem tehnike i postaje istorijski suvisan,
ono §to mu se zauzvrat izrucuje, kao osudenik pred pobednika, jeste istina. Naime, samo u pojedincu,
ma koliko izobliceno, ostaje satuvano ono §to tehnifikaciji daje sva ovlaséenja, ali koja sebi ipak us-
kracuje svest o tome. Posto se pokazuje da nesputani progres nije neposredno identican s napretkom
covecanstva, mozda bi njegova suprotnost mogla da ovom drugom pruzi utociste. Olovka i gumica za
brisanje su od mnogo vece koristi za misao nego ceo tim pomocénika. Oni koji ne Zele da se potpuno
prepuste individualizmu intelektualne proizvodnje, niti da srljaju u neljudski kolektivizam egalitarne
zamenljivosti, moraju se osloniti na slobodnu i solidarnu saradnju, sa zajedni¢kom odgovornoscu. Sve
drugo bila bi prodaja duha formama koje diktira posao i tako, u krajnjoj liniji, njegovim interesima.

84. Raspored

Malo je toga po cemu se nadin Zivot svojstven nekom intelektualcu tako duboko razlikuje od onog
burZoaskog, kao §to je ¢injenica da on ne priznaje alternativu izmedu rada i razonode. Rad koji, da bi
udovoljio stvarnosti, ne mora odmah da svom subjektu nanese svako zlo, koje inace kasnije nanosi
drugima, predstavlja uZivanje, ¢ak i u o¢ajnickim pokusajima. Sloboda koju podrazumeva je ista ona
koju burzoasko drustvo rezerviSe isklju¢ivo za odmor i koju, prema istom pravilu, u isti mah oduzima.
Obrnuto, svako ko zna nesto o slobodi otkriva da je sve §to ovo drustvo dopusta kao uzivanje nepod-
nosljivo i odbija da izvan svog rada, koji, naravno, obuhvata i ono §to burzuji smes$taju u neradno
vreme kao ,kulturu®, prihvati zamenska zadovoljstva. ,Work while you work, play while you play“
(,Kad radis, radi, kad se zabavljas, zabavljaj se“) — to je jedno od osnovnih pravila represivne samo-
discipline. Roditelji koji zbog prestiza Zele da im deca iz $kole donose samo dobre ocene, najmanje su
skloni tome da im dopuste da ¢itaju do kasno uno¢ ili da se ova, prema njihovom sudu, previse intelek-
tualno naprezu. Kroz njihovu ludost govori ingenium (lat., duh, karakter) njihove klase. Ta doktrina,
nasledena jos od Aristotela, po kojoj je umerenost vrlina svojstvena razumu, deo je pokusaja da se us-
postavi drustveno neophodna podela ljudskih bi¢a na medusobno nezavisne funkcije i to tako ¢vrsto,
da nijednoj od tih funkcija ne padne na pamet da pride drugima i priseti se da je re¢ o ljudskim bi¢ima.
Ne bismo mogli zamisliti Ni¢ea u kancelariji, sa sekretaricom u foajeu, koja se javlja na telefon, kako
sedi za svojim stolom do pet sati, a onda, na kraju radnog dana, ide na partiju golfa. Pod pritiskom
drustva, samo lukavo preplitanje srece i rada moZe ostaviti slobodan prostor za pravo iskustvo. To se
sve manje tolerige. Cak se i takozvana intelektualna zanimanja potpuno razdvajaju od zadovoljstva,
tako $to sve viSe podsecaju na posao. Atomizacija ne napreduje samo izmedu ljudi ve¢ i unutar svakog
pojedinca, izmedu razli¢itih sfera njegovog Zivota. Nikakvo ispunjenje se ne moze vezati za rad, koji
bi u suprotnom mogao izgubiti svoju funkcionalnu skromnost u ukupnoj svrsi; nijedna iskra svesti ne
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sme pasti na slobodno vreme, zato $to bi mogla da odskoci na svet rada i tamo izazove pozar. Dok po
svojoj strukturi rad i razonoda postaju sve sli¢niji, oni se u isto vreme jo$ stroZije razdvajaju nevidlji-
vim demarkacionim linijama. Iz njih se podjednako odstranjuju i Zelja i duh. U oba slucaja, prevagu
odnose zverska ozbiljnost i pseudoaktivnost.

85. Smotra

Svako ko se bavi prakti¢nim stvarima, kako se to kaZe, ko sledi odredene interese, ostvaruje neke
planove, automatski pretvara ljude s kojima dolazi u kontakt u prijatelje i neprijatelje. Time $to ih
gleda tako sto procenjuje kako se uklapaju u njegove namere, on ih unapred svodi na stvari: jedni
su korisni, drugi su smetnja. Svako suprotno misljenje, u referentnom sistemu svake date svrhe, bez
kojeg nema prakse, ocenjuje se kao iritirajuéi otpor, sabotaZza, zavera; svaka saglasnost, ¢ak i iz najni-
zih pobuda, postaje podrska, nesto korisno, dokaz saveznistva. Tako se odnos prema ljudskim bi¢ima
osiromasuje: sposobnost da se drugi vide kao takvi, a ne kao funkcije sopstvene volje, ali, iznad svega,
moguénost plodnog kontrasta, da se ide dalje od sebe kroz prihvatanje onoga $to mu protivreci, ubr-
zano iS¢ezavaju. To se zamenjuje kritickim sudom o drugim ljudima, po kojem su ¢ak i oni najbolji na
kraju samo manje zlo, dok oni najgori mozda nisu najvece. Ali, takav na¢in reagovanja, obrazac svake
administracije i ,kadrovske politike®, sam po sebi, ¢ak i pre formiranja odredene politicke volje i po-
svecenosti ekskluzivnoj politickoj pripadnosti, utire put fasizmu. Svako ko makar jednom pokusa da
proceni neciju podobnost, po¢eée da na one o kojima sudi, delom na osnovu neke tehnicke nuznosti,
gleda kao na ¢lanove i uljeze, na domace i strance, na saucesnike i Zrtve. Strogo ispitivacki, hipno-
tisan i hipnotizerski pogled, koji dele svi gospodari uZasa, oblikovni su po uzoru na procenjivacki
pogled menadZera, koji poziva kandidata da sedne i onda mu osvetljava lice, tako da ga nemilosrdno
razbije na svetlu, upotrebljivu stranu, i mraénu, prezrenu zonu nepodobnosti. Na kraju sledi medicin-
ski pregled, prema alternativi: rad ili likvidacija. Novozavetna izreka, ,Ko nije sa mnom, taj je protiv
mene”, od pamtiveka je govorila iz simog srca antisemitizma. Temeljna je crta dominacije da svakog
ko se s njom ne poistovecuje, svrstava, samo na osnovu te razlike, u neprijateljski tabor: katolicizam
nije sluc¢ajno samo latinski oblik gréke reci za totalitet, koji su nacionalsocijalisti ostvarili. To zna¢i
izjednacavanje onoga $to je razlicito, bilo kao ,devijacija®, bilo kao druga rasa, s neprijateljem. Na-
cionalsocijalizam je, u tom pogledu, stekao istorijsku svest o samom sebi: Karl Smit (Carl Schmitt)
je sustinu politickog definisao upravo pomocu kategorija prijatelja i neprijatelja.?® Napredovanje ka
toj svesti znaci regresiju na ponasanje deteta, koje nesto voli ili ga se plasi. To apriorno svodenje na
odnos prijatelj-neprijatelj, jedan je od arhetipskih fenomena novije antropologije. Sloboda nije izbor
izmedu crnog i belog ve¢ iskoracivanje iz tog nametnutog izbora.

8 Carl Schmitt (1888-1985), Der Begriff des Politischen, 1927. Prevedeno kao Pojam politickoga, Treéi program, br. 102, str.
27-82, Beograd, 1995; takode, Carl Schmitt, Pojam politicke i ostale razprave, Matica hrvatska, Zagreb, 1943. Nemacki filozof,
pravnik i politicki teoreticar, jedan od vodec¢ih nacistickih intelektualaca. Zadrzao svoja uverenja i posle Drugog svetskog
rata, $to ga je iskljucilo iz akademskog Zivota, ali je nastavio sa svojim istrazivanjima, koja su i u novom, ,demokratskom®
kontekstu, pre svega evropskom, imala velikog uticaja.
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86. Mali Hans®’

Intelektualac, naroc¢ito onaj sklon filozofiji, odseCen je od materijalne prakse: odbojnost koju oseca
prema njoj, okrece ga prema takozvanim duhovnim stvarima. Ali, materijalna praksa nije samo pre-
duslov njegove vlastite egzistencije vec i osnova sveta koji kritikuje u svojim delima. Ako o toj osnovi
ne zna nista, puca u prazno. On se tako nalazi pred izborom, da se informise ili da okrene leda onome
Sto prezire. Ako izabere da bude obavesten, onda ¢ini nasilje nad samim sobom, zato $to pocinje da
razmiSlja suprotno svojim nagonima; ali, pre svega, rizikuje da postane isto onoliko podmukao kao $to
je i ono ¢ime se bavi — naime, ekonomija nije $ala i svako ko pokusa da je uopste shvati, mora ,misliti
ekonomski“. Ako ipak ne Zeli da se mesa, onda hipostazira svoj duh, koji je u potpunosti formiran na
ekonomskoj osnovi, u apstraktni odnos razmene, kao nesto apsolutno, sto moze postati duh samo ako
ima svest o sopstvenoj uslovljenosti. Intelektualac tako biva zaveden da isprazno i nepovezano tuma-
¢i odraze kao sdme stvari. Znacaj koji javna kulturna proizvodnja, tako naivno, ali varljivo, pridaje
intelektualnim proizvodima, samo dodaje nove cigle u zid koji spre¢ava uvid u brutalnu ekonomsku
stvarnost. Izolovanje duha od poslovnih stvari, doprinosi pretvaranju intelektualnog posla u udobnu
ideologiju. Ta dilema seZe sve do najtananijih reakcija intelektualnog oblika ponasanja. Samo onaj ko
ostaje donekle ¢ist, moZze imati dovoljno mrZnje, nerava, slobode i snalazljivosti da se odupre svetu,
ali upravo zbog iluzije o Cistoti — zato $to zivi kao ,treca strana“ — on dopusta da ga svet pobedi ne
samo spolja, ve¢ i u njegovim najdubljim mislima. Opet, svako ko suvise dobro zna kako stvari idu,
zaboravlja §ta one zaista jesu; njegova sposobnost razlucivanja i§¢ezava i kao $to onom drugom preti
fetiSizam kulture, njemu preti pad u varvarstvo. To da su intelektualci u isto vreme oni koji od loSeg
drustva imaju koristi i oni od ¢ijeg drustveno izlisnog rada dobrim delom zavisi da li ¢e se to drustvo
osloboditi od nacela korisnosti, sigurno nije neka jednom za svagda prihvatljiva i, samim tim, nevazna
kontradikcija. Ona stalno nagriza objektivni kvalitet njihovog rada. Sta god da intelektualac radi, radi
pogresno. On na drastican nacin, kao Zivotno pitanje, doZivljava poniZavajucu alternativu, pred koju
pozni kapitalizam potajno stavlja sve svoje pripadnike: da postane jedan od odraslih ili da ostane dete.

87. Rvacki klub®®

Postoji tip intelektualaca od koga treba utoliko viSe zazirati ukoliko se viSe upinje da dokaze svu
iskrenost svojih nastojanja, svoju ,intelektualnu ozbiljnost®, ¢esto uz vrlo skromnu dozu objektivnos-
ti. To su borci, koji se stalno rvu sa samima sobom, ¢ije Zivotne odluke zahtevaju naprezanje celog
njihovog bi¢a. Ali, nije sve ba$ tako crno. Njihov radikalni stav, s kojim preuzimaju sve rizike, ipak
se oslanja na pouzdanu armaturu, a domisljatost s kojom je koriste u svojoj borbi protiv andela®® sa-
mo pokazuje kolika je ta borba lazna: treba samo prelistati knjige izdavaca kao $to je Eugen Diderih
(Eugen Diederichs)® ili nekog od one narocite vrste farisejski emancipovanih teologa. Njihov jezgrovi-
ti re¢nik budi sumnju u ,fairness” (postenje) tih rvackih meceva koje njihova unutrasnjost organizuje
i vodi sa samom sobom. Svi izrazi su pozajmljeni od rata, fizicke ugrozenosti, stvarnog unistenja, ali

%7 Aluzija na popularnu nemac¢ku pesmu, ,Hanschen klein“ (Franz Wiedemann, 1821-1882), koja po¢inje stihovima, ,Han-
schen klein/ ging allein, in die weite Welt hinein“ (doslovno, ,Mali Hans je sam krenuo u veliki svet").

8 Ringverein: doslovno ,rvacki klub®, alii argonski izraz za kriminalne grupe koje su delovale u Berlinu tokom dvadesetih
godina XX veka.

89Aluzija na Jakova i njegovo ,rvanje sa andelom“ (Bogom ili Hristom, u zavisnosti od tumacenja), iz Biblije, Postanak,
32:24-30. ,(24) A kad osta Jakov sam, tada se jedan ¢ovek rvasge s njim do zore. ..

“Eugen Diederichs (1867-1930), poznati nemacki izdavag, koji je objavio prve radove Hermana Hesea (Herman Hesse,
1877-1962).
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ono $to opisuju su samo tokovi refleksije, koji kod Kjerkegora i Nicea, na koje ovi rvaci vole da se
pozivaju, zaista mogu imati fatalni ishod, ali sigurno ne i kod njihovih nezvanih sledbenika, koji se
navodno izlazu opasnosti. Dok sebi odaju dvostruko priznanje zbog sublimacije borbe za egzistenciju
- na pokazanoj produhovljenosti i hrabrosti — momenat opasnosti je u njima, u isti mah, neutralisan
internalizacijom, svodenjem na sastojak samozadovoljno ukorenjenog, u srzi zdravog pogleda na svet.
Spoljasnji svet se posmatra s ravnodusno nadmoénog stanovista, zato $to je u odnosu na ozbiljnost
njihovih odluka toliko beznacajan da se i ne uzima u razmatranje; ostavlja se takvim kakav jeste i na
kraju ¢ak prihvata. Njihovi divlji izrazi su samo jeftini ukrasi, kao kauri $koljke na kostimima gimnas-
ti¢arki, u ¢ijem drustvu nasi borci toliko uZivaju. Igra sabljama je odlu¢ena unapred. Bez obzira da li
tu pobeduje kategoricki imperativ ili pravo pojedinca — da li se kandidat oslobada li¢ne vere u boga ili
je ponovo stice, da li uspeva da podnese ponore bica ili se izlaZe mucenickom dozivljaju smisla — on
se uvek docekuje na noge. Naime, sila koja upravlja sukobima, etika odgovornosti i iskrenosti, uvek
je autoritarna; to je maska drzave. Uglavnom, sve dok se drZze priznatih dobara, sve je u najboljem
redu. Ako dodu do buntovnih zaklju¢aka, onda na sav glas oglasavaju potraznju za veli¢anstvenim,
nezavisnim ljudskim bi¢ima. U svakom slucaju, ponasaju se kao dobri sinovi autoriteta, koji ih uvek
moze pozvati na odgovornost i u ¢ije ime se ceo proces internalizacije zapravo i sprovodi: pogled, pod
kojim izgledaju kao dva neposlusna skolarca koji se hvataju za gusu, od pocetka je onaj koji kaznjava.
Nema rvackog meca bez sudije: celu halabuku inscenira drustvo, koje je pojedinac ugradio u sebe, i
koje u isti mah nadgleda borbu i uéestvuje u njoj. Njegova pobeda je utoliko fatalnija, ukoliko ishod
vie li¢i na suprotstavljanje: popovi i stariji ucitelji, kojima njihova savest nalaze da ispovedaju stavo-
ve zbog kojih bi mogli imati problema s vlastima, oduvek su pokazivali simpatije prema progonima i
kontrarevoluciji. Kao §to je u svakom samopotvrdujuc¢em sukobu prisutan element obmane, tako se i
represija nalazi u osnovi inscenirane dinamike samomucenja. Takvi razvijaju pravi mentalni pogon,
posto im nije dopusteno da svojoj mahnitosti i gnevu daju oduska u spoljasnjem svetu, i zato su sprem-
ni da bitku sa unutrasnjim neprijateljem jo$ jednom proglase za €in, koji, po njima, ionako prethodi
svemu.”! Njihov prototip je Luter, pronalaza¢ unutragnjeg Zivota, koji je bacio svoju mastionicu na
davolsku telesnost, koja ne postoji, §to se jos tada odnosilo na seljake i Jevreje. Samo je obogaljenom
duhu potrebna samomrznja da bi svoju duhovnu sustinu, koja je neistina, dokazao golom silom.

88. Glupi Avgust

Ideja da se individua danas likvidira, od glave do pete, ipak je suvise optimisticka. Naime, njegova
jezgrovita negacija, ukidanje monade kroz solidarnost, u isto vreme stvara uslove za spasenje indivi-
dualnog bi¢a, koje moZe biti nesto posebno samo u odnosu na opste. Danas smo daleko od toga. Steta
se ne sastoji u radikalnom brisanju proslosti ve¢ u tome $to se ono istorijski osudeno vuce za sobom
kao mrtvi, neutralizovani, nemoc¢ni teret i sramno razgoli¢uje. Usred standardizovanih i kontrolisanih
ljudskih jedinica, individualno nastavlja da postoji. Ono je cak zasticeno i stice vrednost monopola.
Ali, u stvari opstaje samo kao funkcija svoje posebnosti, kao izlozbeni eksponat, sli¢an nakazama, ko-
je su deca nekada zacudeno gledala i ismejavala. Posto vise ne moze da vodi ekonomski nezavistan
Zivot, njegov karakter dospeva u kontradikciju s njegovom objektivnom drustvenom ulogom. Upravo
zbog te kontradikcije, Cuva se u rezervatima, kao predmet dokone kontemplacije. Individualiteti koji
se uvoze u Ameriku, koji kroz taj uvoz to prestaju da budu, nazivaju se ,colorful personality“ (Zivopis-
ne li¢nosti). Njihov zivi, nesputani temperament, njihove vrcave dosetke, njihova ,originalnost®, ¢ak

%! Aluzija na Faustove reéi, ,Jm Anfang war die Tat®: ,U pocetku bese ¢in“ ili ,U poéetku bese delo®, u zavisnosti od
prevoda. Faust I, stihovi 1280-1290.
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i kada je re¢ o neCemu posebno ruznom, ¢ak i njihov satrovacki jezik, ogréu se onim §to je ljudsko
kao klovnovskim kostimom. Posto podleZzu opstem mehanizmu konkurencije, bez ieg drugog ¢ime bi
se mogli prilagoditi trzistu i preZiveti, osim svoje zamrznute razliitosti, oni se strastveno prepustaju
povlasticama svog sopstva i njegovom prekomernom naglasavanju, sve dok potpuno ne poniste ono
za $ta su ih smatrali. Mudro se Sepure svojom naivno$¢u, kvalitetom koji, kao $to brzo otkrivaju, oni
uticajni posebno cene. Prodaju se kao nesto $to moze zagrejati srce u komercijalnoj studeni, dodvo-
ravaju se agresivnim $alama, u kojima njihovi pokrovitelji mazohisticki uzivaju i svojim komi¢nim
nedostatkom dostojanstva potvrduju ozbiljno dostojanstvo domaéina. Mogucée je da su se i Graeculi®?
ponasali slicno za vreme Rimskog Carstva. Oni koji svoju individualnost nude na prodaju, dobrovoljno
usvajaju, kao nesto svoje, sud koji je o njima izreklo drustvo. Tako objektivno opravdavaju i nepravdu
koju sdmi trpe. Oni obaraju vrednost opste regresije na nivo one privatne, a ¢ak je i njihov bu¢ni otpor
obi¢no samo podmuklo sredstvo prilagodavanja iz slabosti.

89. Ucena

Onome ko ne prima nikakve savete, ne moze§ pomoci, kaze burzuj, u nadi da s tim savetom, koji ga
ne kosta ni$ta, moze kupiti licencu za pruzanje pomo¢i i u isto vreme ste¢i vlast nad osobom koja mu
se obraca u nevolji. Ali, u tome ima makar nekog pozivanja na razum, na koji se u istoj meri racuna
i kod molioca i kod onoga ko odbija da pruzi pomo¢, i $to iz daleka podseca na pravdu: svako ko
poslusa mudar savet, ima $anse da se vremenom izvuce iz nevolje. Svemu tome je dosao kraj. Oni koji
ne mogu pomoci, ne treba ni da savetuju: u drustvenom poretku u kojem su sve misje rupe zacepljene,
pliki savet se odmah izokrec¢e u presudu. To neminovno znaci re¢i moliocu da uradi upravo ono ¢emu
se poslednji ostaci njegovog ega silovito opiru. Poucen iskustvom iz hiljadu prethodnih situacija, on
dobro zna kakve savete moze primiti i da oni obi¢no stizu kasno, kada mudrost zakaZe i kada treba
nesto uciniti. U tom procesu on ne postaje bolji. Svako ko je jednom trazio savet i viSe ne nalazi pomoc¢,
uopste, neko slabiji, unapred izgleda kao ucenjivac, i taj se oblik ponasanja neodoljivo $iri, uporedo
s velikim trustovima. To se najbolje vidi kod onog tipa ljudi koji je spreman da pomogne, koji vode
racuna o interesima siromas$nih i nemoc¢nih prijatelja, ali u ¢ijem Zaru opet ima nefeg mracéno preteceg.
Cak je i njihova najveca vrlina, nesebi¢nost, dvosmislena. Dok se ispravno zalazu za one kojima preti
propast, iza tog upornog ,mora$ pomagati®, stoji pre¢utno pozivanje na nadmoénu snagu kolektiviteta
i grupa, koju se vise niko ne usuduje da narusi. Time $to se ne odri¢u nemilosrdnih, milosrdni postaju
izaslanici nemilosrdnosti.

90. Zavod za gluvoneme

Dok se u skolama ljudi u¢e govoru, kao na kursevima za pruzanje prve pomoci Zrtvama saobracaj-
nih nesreéa ili onim za pravljenje jedrilica, oni $kolovani postaju sve nemustiji. Oni mogu da drze
govore, svaka njihova recenica ih preporucuje za mikrofon, pred koji mogu stati kao pravi predstav-
nici prose¢nosti, ali njihova sposobnost da razgovaraju jedni s drugim je presusila. To podrazumeva
neko iskustvo vredno prenosenja, slobodu izrazavanja i, u isti mah, nezavisnost i povezanost. U sve-
obuhvatnom sistemu, razgovor se svodi na trbuhozborstvo. Svako je svoj sopstveni Carli Makarti

%2Graeculi, lat., gréki uéitelji i umetnici, doseljenici, ali i starosedeoci s krajnjeg juga Italije; Ciceronov prezrivi deminutiv
za Grke, ,mali (bedni) Grci®.
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(Charlie McCarthy): odatle njegova popularnost.”® Re¢i se u potpunosti preta¢u u formule, koje su
nekada bile rezervisane samo za pozdrave i rastanke. Tako bi, na primer, neka mlada dama, uspesno
vaspitana u skladu s najnovijim moralnim smernicama, trebalo da u svakom trenutku kaZe ono §to
je primereno datoj ,situaciji‘, na osnovu isprobanih saveta. Ipak, takav determinizam govora, kroz
njegovo prilagodavanje, oznacava njegov kraj: veza izmedu stvari i izraza je presecena; i kao §to poj-
move pozitivizma treba shvatiti kao Zetone, tako se i pozitivisticka humanost doslovno pretvara u
kovanice. Glasovima onih koji govore, desava se ono §to se, prema uvidima psihologije, dogodilo s
glasom savesti, od ¢ijeg odjeka Zivi svaki govor: oni se, ¢ak i u svojim najtananijim intonacijama, za-
menjuju drustveno pripremljenim mehanizmom. Cim ovaj prestane da funkcionise i nastupi pauza,
nepredvidena nepisanim pravilima, izbija panika. To je dovelo do pojave raznih zamr$enih igara i dru-
gih razonoda, koje bi ljude trebalo da oslobode pritiska jezika vodenog savescu. Ali, nad onim §to je
preostalo od govora, zlokobno lebdi senka straha. Nepristrasnost i objektivnost u razmatranju pitanja
nestaju ¢ak i u najintimnijim krugovima, kao $to je i u politici diskusiju odavno zamenila re¢ jaceg.
Govor postaje ruzan gest. Pretvara se u sport. Svako pokusava da sakupi maksimalan broj poena: ne-
ma razgovora u koji se ne uvlaci prilika za nadmetanje, kao otrov. Emocije koje su razmatrane teme
nekada budile u razgovorima dostojnim ljudskih bi¢a, sada se vezuju za tvrdoglavo ubedivanje oko
toga ko je u pravu, u potpunoj nesrazmeri sa znacajem onoga sto je receno. Ipak, kao ¢isto sredstvo
modi, reci liSene Cari, sticu ¢arobnu mo¢ nad onima koji ih koriste. Uvek iznova se moze primetiti
kako nesto jednom izgovoreno, ma koliko bilo apsurdno, nasumi¢no ili neta¢no, upravo zato §to je
jednom recéeno, pocinje da zlostavlja govornika, kao posed kojeg se ne moze otarasiti. Reci, brojevi,
datumi, jednom skovani i izreCeni, postaju nezavisni i nanose svu mogucu $tetu onima koji im se na-
du u blizini. Oni formiraju zonu paranoidne zaraze i potreban je ogroman napor uma da bi se razbile
njihove ¢ini. Magijsko bajanje velikih i trivijalnih politickih slagvorta ponavlja se privatno, u naizgled
najneutralnijim stvarima: mrtvacka ukocenost drustva $iri se do poslednje ¢elije intimnosti, koja je
sebe smatrala bezbednom. Nista ne ostecuje ljudski duh samo spolja: zanemelost je izraz objektivnog

duha.

91. Vandali

Uzurbanost, nervoza i nestabilnost, koji su pratili rast velikih gradova, sada se Sire epidemijski, kao
nekada kuga i kolera. Tako su oslobodene sile o kojima uzurbani prolaznici iz XIX veka nisu mogli ni
da sanjaju. Svako mora stalno da planira nesto. Slobodno vreme se mora maksimalno iskoristiti. Ono
se planira, ispunjava obavezama, obilascima svih moguéih dogadaja ili prosto najbrzim moguéim kre-
tanjem. Ta senka pada i na intelektualni rad. On se obavlja s neistom save$cu, kao da je ukraden od
neki hitnijih, makar samo imaginarnih zadataka. Da bi se opravdao pred samim sobom, poprima ges-
tove nekog groznicavog posla, koji se obavlja pod velikim pritiskom, u stalnoj trci s vremenom, i kojoj
svaka refleksija, a time i on sam, stoji na putu. Cesto izgleda kako intelektualci za svoju proizvodnju
koriste samo ono vreme koje im preostaje od obaveza, izlazaka, sastanaka i neodloznih zadovoljstava.
Akumulacija prestiza, kod onih koji se moraju pokazati vaznim i koji zato moraju biti svuda, svaka-
ko je odbojna, ali u njoj ima i neceg racionalnog. Oni stilizuju svoj Zivot s namerno lose glumljenim
nezadovoljstvom, kao Cistim acte de présence (fr., puko prisustvo). Uzivanje s kojim odbijaju neki po-
ziv, zbog prethodno zakazane obaveze, ukazuju na jo$ jednu pobedu nad konkurencijom. Sli¢no tome,
oblici procesa proizvodnje uopsteno se ponavljaju u privatnom zivotu ili u aktivnostima izvan sfere
rada. Ceo Zivot treba da izgleda kao neki posao, a sve $to odudara od toga, $to jo$ nije neposredno

“Lutka popularnog trbuhozborca Edgara Bergena (1903-1977).
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ukljuceno u sticanje koristi, treba sakriti. Ipak, strah koji se time izrazava, samo je odraz jednog jos
dubljeg. Nesvesni podstreci, kojima se individualna egzistencija, s one strane misaonog procesa, us-
kladuje s ritmom istorije, naslu¢uju predstojecu kolektivizaciju sveta. Ali, posto integralno drustvo
ne ukida u sebi pojedince na pozitivan nacin, ve¢ ih pre gnje¢i u amorfnu i poslusnu masu, svaki
pojedinac zazire od procesa apsorpcije, koji se doZzivljava kao neminovan. ,Doing things and going
places® (raditi svasta, i¢i svuda) jeste pokusaj ¢ulnog aparata da razvije neku vrstu odbrambenog sti-
mulusa, naspram pretecée kolektivizacije, da bi se navikao na nju i uvezbao kako da u vremenu koje
mu je ostavljeno na prividno slobodno raspolaganje postane ¢lan mase. To je tehnika koja bi mozda
mogla da odagna opasnost. U odredenom smislu, Zivi se loSije, to jest, s jo§ manje sebe, nego $to se
ocekivalo da Ce se ziveti. U isto vreme, kroz razigrano preterivanje u odricanju od sebe, otkriva se
da onome ko bi mogao da ozbiljno Zivi bez ega, ne bi bilo teze, nego lakse. Sve se odvija veoma brzo,
zato $to nema tih zvona koja mogu najaviti zemljotres. Oni koji ostaju po strani, §to znadi, ¢ija tela
ne plivaju u struji ljudskih bica, poc¢inju da strahuju da ¢e propustiti voz i navuéi na sebe osvetu ko-
lektiva, kao kada se u neku totalitarnu partiju stupi prekasno. Pseudoaktivnost je obnovljena polisa
osiguranja, izraz spremnosti za samopredaju, za §ta se sluti da je jedino §to bi moglo garantovati ne-
kakvo samoocuvanje. Sigurnost se stice prilagodavanjem krajnjoj nesigurnosti. To se vidi kao dozvola
za bekstvo, koja bi trebalo da nas $to je pre moguce prebaci negde drugde. U fanati¢noj ljubavi prema
automobilima, odjekuje osecanje fizickog beskué¢nistva. To leZi u osnovi onoga §to su burzuju imali
obi¢aj da pogresno zovu bekstvom od samog sebe, od unutrasnje praznine. Ko Zeli da se ukljudi, ne
sme biti drugaciji. Psiholoska ispraznost je i sama tek ishod loSe drustvene apsorpcije. Dosada od koje
ljudi beZe, samo je odraz procesa bezanja, u koji su odavno uhvaéeni. Samo iz tog razloga ¢udovisni
aparat zabave opstaje i sve viSe se nadima, a da nikome ne pruza uzivanje. On kanalise prisilu da se
bude u toku, koja bi inace, kao nesto nasumi¢no, anarhi¢no, kao promiskuitet ili divlja agresivnost,
mogla da $¢epa kolektiv za gusu, koji se, opet, sastoji od onih koji su tu samo u prolazu. Najvise lice na
zavisnike. Njihov impuls reaguje upravo na izmestanje covecanstva, koje ide od zamucivanja razlike
izmedu grada i sela, preko ukidanja doma i milionskih kolona nezaposlenih, do deportacija i proteriva-
nja celih naroda na opustosenom evropskom kontinentu. NiStavnost, besadrzajnost svih kolektivnih
rituala, jo§ od Omladinskog pokreta (Jugendbewegung), naknadno se ukazuje kao pipava anticipacija
nadmo¢nih udaraca istorije. Bezbrojna ljudska bica, koja su odjednom podlegla svom apstraktnom
kvantitetu i pokretljivosti, koja u rojevima hitaju na puteve, kao drogirana, regruti su velike seobe
naroda, na ¢ijim se divljim prostranstvima burZoaska istorija priprema za svoj kraj.

92. Slikovnica bez slika®*

Objektivna teZnja prosvetiteljstva, ukidanje vlasti svih slika nad ljudskim bi¢ima, ne odgovara bilo
kakvom subjektivnom napretku prosveéene misli ka stanju bez slika. I dok napad na slike, zajedno s
metafizickim idejama, neminovno unistava i pojmove prethodno smatrane za racionalne, istinski mis-
ljene, misao oslobodena prosvetiteljstvom i vakcinisana protiv misli, sada postaje druga figurativnost,
samo bez slika i sputana. Usred mreZe u kojoj su odnosi izmedu ljudi i njihov odnos prema stvarima
postali potpuno apstraktni, sposobnost za apstrakciju nestaje. Otudenje Sema i klasifikacija od poda-
taka koje obuhvataju, zapravo, ptiki kvantitet obradenog materijala, koji potpuno prevazilazi domet
individualnog ljudskog iskustva, neprekidno namece arhai¢no obrnuto prevodenje u ¢ulne znakove.
Male siluete ljudi i kuéa, koje ispunjavaju statisticke izvestaje kao hijeroglifi, koje u svakom pojedi-

94Billedbog uden Billeder (1839), ovde na nemackom, Bilderbuch ohne Bilder: zbirka lirske proze Hansa Kristijana Ander-
sena (Hans Christian Andersen, 1805-1875).
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nac¢nom sluc¢aju mogu biti nesto potpuno sluéajno, izgledaju kao ptiko pomo¢éno sredstvo. Ali, njihova
sli¢nost s bezbrojnim reklamama, novinskim kliseima ili igrackama nije slu¢ajna. U njima, predstava
trijumfuje nad predstavljenim. Njihova preuveli¢ana, grubo pojednostavljena i zato lazna razumljivost
potkrepljuje nerazumljivost samih intelektualnih procesa, ¢ija se neistinost — slepa, nekonceptualna
supsumacija®® - od njih ne moze odvojiti. Sveprisutne slike i nisu slike, zato $to ono sasvim opéte,
prosecni, standardni model, predstavljaju kao nesto jedinstveno, posebno, dok ga istovremeno isme-
vaju. Cak se i od ukidanja posebnog pakosno pravi nesto posebno. Ta potraZnja za posebnim ve¢ se
natalozila u potrebu, koju masovna kultura svuda umnozava, po uzoru na ,funnies® (stripove). Ono
Sto se nekada zvalo duh, zamenjuje se ilustracijom. Nije stvar samo u tome da su ljudi izgubili spo-
sobnost da zamisle nesto $to im nije prikazano u skraéenom obliku i utuvljeno u glave. Cak je i 3ala,
u kojoj se sloboda duha nekada sudarala s ¢injenicama i dovodila ih do eksplozije, presla u ilustraciju.
Sale i slikama, koje ispunjavaju ¢asopise, uglavnom su bez poente, besmislene. Sastoje se iskljucivo od
izazova koji neka situacija nudi oku. Na osnovu iskustva iz bezbroj prethodnih slucajeva, od ¢itaoca se
ocekuje da shvati ,$ta se desava“ pre nego $to sima situacija otkrije svoje znacenje. Ono $to takve slike
predstavljaju i na $ta se izvezbani posmatra¢ onda nadovezuje, jeste odbacivanje svakog znacenja kao
balasta koji ometa trenutno sagledavanje situacije, u bespomoénom poté¢injavanju ispraznoj nadmoci
stvari. Sala naseg doba je samoubistvo namere. Ko ga po¢ini, nagraduje se prijemom u kolektiv $aljiv-
dzija, koji na svojoj strani ima okrutne stvari. Svako ko pokusa da tim $alama pride misaono, pocinje
da beznadeZno zaostaje za silovitim tempom stvari, koji tutnji ¢ak i u najprostijim karikaturama, kao
u nekoj jurnjavi na kraju crtanog filma. Naspram tog regresivnog progresa, pamet se sasvim direktno
izokrece u glupost. Jedino razumevanje koje je jos preostalo misli jeste uzasavanje nad nerazumljivim.
Kao sto pogled nekog promisljenog posmatraca, koji se zaustavlja na nasmejanoj lepotici s plakata za
zubnu pastu, u njenoj namestenoj grimasi vidi agoniju muéenja, tako ga i u svakoj $ali, ¢ak i u svakoj
vizuelnoj predstavi, salece smrtna presuda subjektu, koju opsti trijumf subjektivnog razuma nosi sa
sobom.

93. Svrha i kopija

Pseudorealizam kulturne industrije, njen stil, ne treba objasnjavati kao podmukli trik filmskih mag-
nata i njihovih lakeja, ve¢ kao nuznost koju u vladajuéim uslovima proizvodnje diktiraju stilska nacela
samog naturalizma. Ako bi neko hteo da se posveti snimanju filma koji slepo opisuje svakodnevni 7i-
vot, recimo, u maniru Emila Zole, $to je uz pomo¢ pokretne fotografije i tehnika za snimanje zvuka
sasvim izvodljivo, rezultat bi bio rasprsena, spolja nerazumljiva predstava, potpuno strana vizuelnim
navikama publike. Radikalni naturalizam, koji filmska tehnika snazno sugerise, rastvorio bi svaku ve-
zu sa znacenjem prikazane povrsine i zavrsio kao krajnja suprotnost poznatom realizmu. Film bi se
pretvorio u asocijativni niz slika i svoju formu crpeo iz njihove Ciste, imanentne grade. Opet, ako bi,
iz komercijalnih razloga ili ¢ak samo zbog neke objektivne svrhe (intencije), pokusao da izabere reéi
i gestove koji imaju veze sa idejom koja prenosi neko znacenje, to bi neminovno zavrsilo u isto tako
neminovnoj kontradikciji s pretpostavkama realizma. Manje gusta reprodukcija stvarnosti u natura-
listickoj knjiZevnosti jo§ uvek ostavlja prostor za svrhu: u besprekornoj kopiji stvarnosti, postignutoj
uz pomo¢ tehnickog aparata filma, svaka svrha, ¢ak i kada je to sima istina, pretvara se u laz. Re¢ koja
publici treba da utuvi u glave lik govornika ili ¢ak znacenje celine, u poredenju s doslovnom vernoséu
kopije, zvu¢i ,neprirodno®. Ona opravdava svet kao $to pravda i sebe, kao nesto podjednako smisleno,
sve do prve namerne prevare, sve do prvog pravog izobli¢enja. Niko ne prica tako, niko se ne krece na

Supsumacija: podredivanje posebnog pod opéte.
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taj nacin, dok nas film neprekidno uverava kako to radi svako. Uhvaceni smo u klopku: konformizam
se postize a priori, saimim znacenjem, bez obzira na njegov konkretan sadrzaj, pri cemu se opet samo
kroz znacenje taj konformizam — poslusno ponavljanje ¢injeni¢nog — moze uzdrmati. Prava svrhovi-
tost je moguca samo kroz odricanje od svrhe. To §to su takva svrhovitost i realizam nespojivi, to sto je
sinteza laz, izvire iz shvatanja jasnoce. Ono je dvosmisleno. Ono se, bez razlike, odnosi na organizaciju
sadrzaja kao takvog i njegovo prenosenje publici. Ta dvosmislenost nije slucajna. Jasnoca ukazuje na
tacku neutralnosti izmedu objektivnog razuma i komunikacije. To je ispravno, zato §to se objektivna
forma, ostvareni izraz, okrece iz sebe ka spolja i govori; i to je pogresno, zato $to se ta forma kvari tako
§to u sebe uracunava onog kome se obraca. Svako pojedina¢no umetnicko delo, kao i ono teoretsko,
mora se pokazati doraslim tesko¢ama te dvosmislenosti. Jasna zamisao, ma koliko ezoteri¢na, otvara
se za potrosnju; nejasno je diletantsko, prema sopstvenim merilima. Kvalitet zavisi od dubine s kojom
neko delo ugraduje u sebe alternativu i tako ovladava njome.

94. Politicka drama®®

Sve veca nesposobnost predstavljanja istorijskog svedo¢i o izumiranju umetnosti. To §to o fasizmu
nije napisana nijedna adekvatna drama, ne moze se objasniti nedostatkom talenta ve¢ time $to talenat
atrofira zbog neresivosti najhitnijih zadataka s kojima se pisac suo¢ava. On mora da izabere izmedu
dva nacela, od kojih su oba jednako neprimerena temi: izmedu psihologije i infantilizma. Prvi pris-
tup, u meduvremenu zastareo, koristili su neki vazni umetnici, ali samo kao trik i s necistom savescu,
od kada je moderna drama svoj predmet pocela da trazi u politici. U predgovoru za Fijeska (Die Ver-
schworung des Fiesco zu Genua, 1783), Siler pise: ,Ako je istina da samo ose¢anja mogu probuditi
osecanja, onda, po meni, politicki junak nije tema primerena pozornici, utoliko §to on mora da zane-
mari ljudsko bice u sebi, upravo zato da bi bio politicki junak. Nije mi namera da svoju pri¢u ispunim
tim zivim plamenom koji izbija iz ¢istih proizvoda entuzijazma, ve¢ da izbacim studen, tu jalovu poli-
ticku dramu (Staatsaktion) iz ljudskog srca — upravo zato da bih pri¢u ponovo vezao za ljudsko srce -
da bih ¢oveka ukljucio glavom, upucenom u stanje stvari — da bih za covecanstvo pozajmio situacije iz
onih inventivnih intriga - to je bila moja namera. Pored toga, moj odnos s burZoaskim svetom u¢inio
mi je blizim srce nego Savet ministara, i mozda je bas zato ta politi¢ka slabost postala poetska vrlina.*
Tesko. Povezivanje otudene istorije i ljudskog srca Sileru je ve¢ sluzilo kao izgovor za opravdavanje ne-
ljudskosti istorije, kao neceg ljudski pojmljivog, i bila dramaturski kaznjavana kao laz svaki put kada
bi tehnika poistovetila ,Coveka“ s ,glavom, upuéenom u stanje stvari®, kao, na primer, kada Leonoru,
lakrdijaski nehoti¢no, ubija izdajnik vlastite zavere. Sklonost ka estetskoj reprivatizaciji izvlaci umet-
nosti tlo ispod nogu, u pokusaju da sac¢uva humanizam. Spletke iz svih tih suvise dobro konstruisanih
Silerovih komada, jesu nemoéne pomoéne konstrukcije izmedu ljudskih strasti i s njima nesamerljive
i stoga, sa stanovista ljudske motivacije, neuhvatljive drustvene i politicke stvarnosti. Najnoviji pri-
mer toga je polet s kojim se biografski sund upinje da slavne ljude priblizi nepoznatima upravo kao
ljudska bi¢a. Iz istog poriva za laznom humanizacijom izvire i sratunato ponovno uvodenje ,plots®
(zapleta), akcije, kao uskladenog, razumljivog konteksta znacenja. Pod uslovima fotografskog realiz-
ma, na filmu bi to bilo neodrzivo. Time $to takav kontekst svojevoljno obnavlja, film daleko zaostaje
za iskustvom velikih romana, od kojih inace parazitski Zivi; oni su svoje znacenje gradili upravo tako
§to su rastvarali kontekst znacenja.

Ako sada sve to sklonimo u stranu, i pokusamo da politicku sferu predstavimo kao nesto apstraktno
i izvanljudsko, iskljucujuéi varljive meditacije o onome §to je internalizovano, situacija ne bi bila ni-

0] originalu, Staatsaktion; dramatizovati nesto, praviti cirkus od necega, ali i drzavni poslovi, velika politika, itd.
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Sta bolja. Naime, upravo sustinska apstraktnost onoga Sto se zaista dogada apsolutno negira estetsku
sliku. Da bi je uopste ucinio ekspresivnom, pisac je prisiljen da je prevede u neku vrstu decijeg govora,
u arhetipove, i da je tako ponovo ,priblizi“ - ne vise empatiji ve¢ onim instancama razumevajuce kon-
templacije, koje jo$ prethode formiranju jezika, a koje ¢ak ni epski teatar ne moze zaobici. Pozivanje
na te instance ve¢ formalno sankcionise rastakanje subjekta u kolektivistickom drustvu. Ali, u tak-
vom prevodilackom radu predmet se ne falsifikuje nista manje nego u tumacenju nekog verskog rata
erotskim potrebama neke kraljice. Naime, ljudi su danas postali infantilni isto koliko i simplicisticka
drama, koja je odustala od njihovog predstavljanja. Ali, politicka ekonomija, koju ova druga pokusava
da predstavi, pod uslovom da njeni principi ostanu nepromenjeni, toliko je sloZena i razvijena u svim
svojim aspektima, da izmie svim Sematskih parabolama. Prikazivanje zbivanja u krupnoj industriji
kao mesetarenja lopovskih piljara moze biti dovoljno za izazivanje trenutnog $oka, ali ne i za dijalek-
ticki teatar. llustrovanje poznog kapitalizma slikama iz agrarnog ili kriminalnog repertoara ne moze
posti¢i da se nedela danasnjeg drustva jasno ukaZzu ispod omotaca slozenih fenomena koji ih zaklanja.
Pre ¢e biti da rasejanost prema tim fenomenima, koje bi trebalo razviti iz sustine, iskrivljuje sustinu.
Osvajanje vlasti od strane najmoc¢nijih ona bezazleno predstavlja kao mahinacije reketa izvan drustva,
a ne kao samouspostavljanje tog drustva.”’ Ipak, nemoguénost predstavljanja fagizma izvire iz ¢inje-
nice da u njemu ima isto tako malo slobode subjekta kao i u razmisljanju o njemu. Savrsena nesloboda
se moze prepoznati, ali ne i predstaviti. Tamo gde se danas, u politickom pripovedanju, sloboda po-
javljuje kao motiv, kao u pohvalama herojskog otpora, ona deluje kao stid nemo¢nog uveravanja. Sve
izgleda kao da velika politika unapred odreduje ishod, i da sloboda istupa samo ideoloski, kao govor
o slobodi, u obliku stereotipnih deklamacija, a ne u ljudski samerljivim postupcima. Umetnost se si-
gurno ne moze spasiti prepariranjem istrebljenog subjekta, dok joj predmet koji danas jedino prilici,
naime, ono ¢isto neljudsko, izmice zbog svoje prekomernosti i neljudskosti.

95. Prigusivac i dobos

Ukus je najpouzdaniji seizmograf istorijskog iskustva. Kao skoro nijedna druga sposobnost, on je u
stanju da zabelezi ¢ak i sopstveno ponasanje. Reaguje i na samog sebe i prepoznaje sopstveni nedosta-
tak ukusa. Umetnike koji deluju odbojno ili Sokantno, govornike koji pucaju od okrutnosti, u njihovom
osobenom izrazu, vodi ukus: ali, Zanr, stil i prefinjenost, domen nervoznih, senzibilnih neoromanti-
Cara, danas se Cak i kod svojih protagonista otkrivaju kao nesto sirovo i beslovesno, kao i Rilkevi
stihovi, ,Jer siromastvo je veliki unutra$nji sjaj.“*® Delikatni drhtaj, patos Drugacijeg, danas su samo
standardizovane maske u kultu tlacenja. Upravo je najistancaniji estetski nerv taj koji pravedni¢ku
estetiku smatra nepodnosljivom. Individua je toliko duboko istorijska, da se samo filigranskim vezom
svoje poznoburZzoaske organizacije moZze buniti protiv filigranskog veza poznoburZzoaske organizacije.
U svojoj odbojnosti prema svakoj umetnickoj subjektivnosti, prema ekspresivnosti i ponesenosti, in-
dividua se grozi nad nedostatkom istorijskog takta, kao $to je i subjektivnost nekada okretala glavu od
burzoaskih konvencija. Cak je i odbacivanje mimeze (opona$anja), ta najdublja preokupacija novog
funkcionalizma, mimetic¢ko. Sud o subjektivnom izrazu ne donosi se spolja, u politickoj i drustvenoj
refleksiji, ve¢ na osnovu neposrednih impulsa, od kojih se svaki, prisiljen da se postidi pred licem
kulturne industrije, okreée od svog odraza u ogledalu. Na samom vrhu nalazi se zabrana erotskog pa-

’Ovaj deo je kritika Brehtovog komada Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui (Zadrzivi uspon Artura Uija, 1941), u
kojem je sudbina glavnog lika, koji pokusava da uspostavi monopol nad trzistem karfiola, prikazana po uzoru na price o
¢ikaskim gangsterima.

**Rainer Maria Rilke, Das Buch von der Armut und vom Tode (O siromastvu i smrti), 1903.
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tosa, o cemu svedoci i pomeranje lirskih naglasaka, nista manje nego kolektivna zabrana seksualnosti
izrazena u Kafkinim delima. U umetnosti posle ekspresionizma, klju¢na figura je postala prostitutka,
iako u stvarnosti ona izumire, zato $to se samo ono §to je u seksualnosti besramno moze opisati bez
estetskog srama. To izmeStanje u najdubljim slojevima naseg reagovanja dostiglo je tacku u kojoj
umetnost, u svojoj individualisti¢koj formi, opada, a da njena kolektivna forma nije ni postala mogu-
¢a. To nije pitanje vernosti i nezavisnosti individualnog umetnika, koji nepokolebljivo drzi do sfere
izrazavanja i suprotstavlja se brutalnoj prisili kolektivizacije; on pre mora osetiti da je ta prisila, cak i
protiv njegove volje, prisutna u najdubljim ¢elijama njegove izolacije, osim ako, u ime neke anahrone
zevni ekspresionizam, Stramova poezija, Kokoskine drame,”® poseduje naivnu, liberalno poverljivu
stranu, kao nali¢je svog izvornog radikalizma. Pitanje je, medutim, kako bi se moglo i¢i dalje od njih.
Umetnicka dela koja pokusavaju da uklone bezazlenost apsolutne subjektivnosti, time artikuli$u zah-
tev za pozitivnom zajednicom, koja u njima samima nije prisutna, ali na koju se proizvoljno pozivaju.
To ih pretvara u obi¢ne najavljivae propasti i lak plen one poslednje naivnosti, koja ih ponistava, u
tome da i dalje uopste budu umetnost. Aporija o odgovornom radu ide u prilog samo neodgovornima.
Ako ikada bude moguée da se nervi potpuno ukinu, onda nece biti leka protiv renesanse pesmica o
prolecu, i nista nece stajati na putu Narodnom Frontu, koji ¢e obuhvatati sve, od varvarskog futurizma
do ideologije filma.

96. Janusova palata

Ako bi kulturnu industriju trebalo smestiti u Siru, svetsko-istorijsku perspektivu, onda bi se ona
mogla definisati kao sistematska eksploatacija drevnog jaza izmedu ljudi i njihove kulture. Dvostruki
karakter progresa, koji stalno razvija potencijal slobode uporedo sa stvarnos¢u ugnjetavanja, stvorio
je situaciju u kojoj su ljudi uspevali da u sve veéoj meri ovladavaju prirodom i drustvenom kontro-
lom, a da opet, usled prinuda koje im je usadila njihova kultura, nisu mogli da shvate kako kultura
seze dalje od takve integracije. Ljudski element kulture, ono najbliZe, §to zastupa ljudsku stvar pred
svetom, postao je stran ljudskim bi¢ima. Ona se udruzuju sa svetom protiv samih sebe, a ono $to je u
tom svetu najtoudenije, sveprisutnost roba, njihovo sopstveno prilagodavanje u priveske masinerije,
postaje slika lazne bliskosti. Velika umetnicka dela i filozofske konstrukcije nisu ostala neshvacena
zbog prevelike udaljenosti od jezgra ljudskog iskustva, ve¢ upravo suprotno, pri ¢emu je prili¢no lako
uociti vezu izmedu tog nerazumevanja i velikog uvazavanja: sramotu zbog ucesc¢a u opstoj nepravdi,
koja bi nas mogla savladati, ¢im sebi dopustimo da je shvatimo. Zato se ljudi okre¢u onome §to im se
ruga, onome §to osakaceni oblik njihovih bi¢a potvrduje ugladenoscu svoje pojavnosti. Tokom svih
perioda urbane civilizacije, lakeji postojeceg su parazitirali na toj neizbeznoj obmani: pozna atinska
komedija, helenisticka umetnost i zanatstvo, ve¢ su ki¢, iako nisu raspolagali tehnikama mehanicke
reprodukcije i onim industrijskim aparatom ¢iju nam prasliku mozda docaravaju rusevine Pompeje.
Ako pogledamo zabavne romane od pre sto godina, kao $to su oni Kuperovi (James Fenimore Cooper,
1789-1851), u njima éemo pronaci rudimentarnu formu celog holivudskog obrasca. Stagnacija kultur-
ne industrije verovatno nije posledica njene monopolizacije ve¢ je od samog pocetka bila svojstvo
takozvane zabave. Ki¢ je ta struktura nepromenljivih, koju filozofska laz pripisuje svojim svecanim
nacrtima. U tome se nista ne sme sustinski promeniti, zato $to cela ta prevara treba da ljudima utuvi
u glave da nikakva promena ne dolazi u obzir. Sve dok je civilizacija ila svojim tokom, nasumicno i

% August Stramm (1874-1915): pesnik i dramski pisac, jedan od prvih predstavnika ekspresionizma. Oskar Kokoschka
(1886—1980): pre nego §to je postao poznat kao slikar, napisao je niz imazinistickih drama, u periodu 1907-1919.
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anonimno, objektivni duh nije mogao postati svestan tog varvarskog elementa, kao neceg $to mu je
nuzno svojstveno. U iluziji da neposredno pomaze slobodu, tamo gde je samo posredovao dominaciju,
objektivni duh makar nije neposredno doprinosio njenoj reprodukeciji. Osudivao je ki€ koji ga je pratio
kao senka, s revnoscu koja je bila pouzdan znak grize savesti visoke kulture, koja je samo maglovito
bila svesna da u uslovima dominacije ne moze biti nikakva kultura i koju je ki¢ podsecao na sopstvena
nedela. Danas, kada svest vladara pocinje da se podudara sa ukupnom tendencijom drustva, napetost
izmedu kulture i kica i§¢ezava. Kultura vise ne vuce iznemoglo za sobom svog prezrenog protivnika,
veé ga usmerava. Posto upravlja ¢ovecanstvom kao celinom, ona upravlja i rascepom izmedu Cove-
¢anstva i kulture. Cak i sirovost, zatucanost i glupost, objektivno nametnuti potlacenima, u humoru
postaju subjektivno suvereni. Nista ne izrazava bolje to stanje, u isti mah integralno i antagonisticko,
od tog ugradivanja varvarstva. U svemu tome, medutim, volja upravnika trustova moze se pozvati
na volju sveta. Njihovo masovno drustvo nije prvo proizvelo Sund namenjen potrosacima veé sime
potrosace. Oni su ti koji Zude za filmovima, radiom i ¢asopisima; sve $to u njima nije namirio drus-
tveni poredak, koji ih stalno lisava, a da im nikada ne pruza ono §to im obeéava, gori od Zelje da ih se
tamnicar seti i ponudi im kamen iz desne ruke, da utole glad, dok u levoj zadrzava hleb. Neodoljivo,
tokom nekih Cetvrt veka, stariji burzuji, koji bi ipak trebalo da znaju za nesto drugo, srljali su u Celjusti
kulturne industrije, koja je tako znalacki proracunala potrebe njihovih izgladnelih srca. Takvi nemaju
razloga za ozlojedenost mladim ljudima koje je fasizam iskvario do srzi. Samo oni bez subjektiviteta,
liseni kulturnog nasleda, mogu biti pravi naslednici kulture.

97. Monada

Svoju kristalizaciju individua duguje oblicima politi¢ke ekonomije, pre svega gradskom trzistu. Cak
§to joj dopusta otpor, svaka crta njene nezavisnosti, izvire iz monadoloskog individualnog interesa i
njegovog taloga, karaktera. Individua, upravo kroz proces individuacije, precizno odrazava prethodno
ustanovljeni drustveni zakon eksploatacije, ma koliko ovaj i dalje bio posredovan. Ipak, to pokazuje i
da raspadanje individue u sada$njoj fazi ne treba tumaciti individualisticki, veé kao posledicu drustve-
ne tendencije koja se namece upravo preko individuacije, a ne samo kao njen neprijatelj. U tome se
reakcionarna kritika kulture razlikuje od one druge. Takva kritika ¢esto dolazi do odredenih uvida o
raspadanju individualnosti i drustvenoj krizi, ali ontolosku odgovornost za to pripisuje individui kao
takvoj, kao neCemu zasebnom i unutrasnjem: odatle osude zbog povrinosti, zbog nedostatka uvere-
nja i supstance, kao njene poslednje reci, i okretanje nazad, kao jedina uteha. Individualisti kao §to
su Haksli (Aldous Huxley) i Jaspers osuduju individuu zbog njene mehanicke ispraznosti i neuroti¢ne
slabosti, ali ta osuda vise naginje Zrtvovanju individue nego kritici drustvenog principium individuati-
onis (lat., nacelo individuacije). Njihova polemika, kao poluistina, ve¢ je u celini neistinita. Oni drustvo
vide kao neposrednu koegzistenciju ljudskih bi¢a, ¢iji stavovi formiraju celinu, a ne kao sistem, koji ne
samo da ih obuhvata i deformise ve¢ zadire u samu njihovu ljudskost, koja ih je nekada i odredila kao
individue. Kroz to isklju¢ivo ljudsko tumacenje stanja kakvo jeste, sirova materijalna stvarnost, koja
ljude prisiljava na neljudskost, prihvata se ¢ak i kada se osuduje. U svojim boljim danima, kada je jo$
razmi$ljala istorijski, burzoazija je bila svesna tih medupovezanosti; zaboravila ih je tek kada se nje-
no ucenje degenerisalo u zadrtu apologetiku protiv socijalizma. Nije mala zasluga Jakoba Burkharta
(Jacob Burckhardt) to $to je u svojoj istoriji gréke kulture povezao eroziju helenisticke individualnosti
ne samo sa objektivnim opadanjem polisa ve¢ upravo sa kultom individue: ,Posle smrti Demostena
i Fokiona, grad (Atina) je postao zapanjujuce oskudan u politickim li¢nostima, ali ne samo u njima:
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Epikur, roden 342. pre n. e., u atinskoj kleruhijskoj (vojni¢koj) porodici iz Samosa, bio je poslednji
Atinjanin od svetsko-istorijskog znacaja. ‘1’ Uslovi u kojima individua nestaje, u isti mah su uslovi
neobuzdanog individualizma, u kojima ,sve postaje moguce”: ,Iznad svega, umesto bogova slavljeni
su individualci 1! To §to je individua bila oslobodena po cenu podrivanja polisa, umesto da se on
ojaca, eliminisalo je i samu individualnost, dokrajéenu u diktatorskim drZavama, predstavlja model
za jednu od sredisnjih kontradikcija koje su iz XIX veka vodile pravo u fasizam. Betovenova muzi-
ka, koja se razvija u drustveno posredovanim formama, asketski nastrojena prema izrazavanju li¢nih
osetanja, svesno je ispunjena snaznim odjecima drustvenih borbi i upravo zbog tog asketizma uspeva
da prenese svu punocu i snagu individue. Opet, muzika Riharda Strausa, potpuno u sluzbi individual-
nih teznji i posvecena glorifikaciji samodovoljnog pojedinca, samim tim svodi ovog drugog na puki
receptivni organ trzista, na imitatora proizvoljno izabranih ideja i stilova. U represivnom drustvu, os-
lobodenje individue nije nesto $to joj ide samo u prilog veé i na Stetu. Sloboda od drustva lisava je
snage za slobodu. Naime, ma koliko njeni odnosi s drugima bili stvarni, ona je, shvacena kao nesto
apsolutno, puka apstrakcija. Ona nema nikakav sadrzaj koji ne bi bio drustveno odreden, niti bilo
kakvo osecanje koje seze dalje od drustva, koje bi teZilo tome da prevazide drustvene uslove. Cak bi
i hris¢ansko ucenje o smrti i besmrtnosti, na kojem pociva ideja o apsolutnoj individualnosti, bilo
potpuno prazno, kada ne bi ukljucivalo ¢ovecanstvo. Pojedinac koji se nada besmrtnosti, apsolutno i
samo za sebe, tim ograni¢avanjem bi samo do apsurda uvecao nacelo samoodrzanja, koje obuzdava
samo izreka, ,ko izgubi dusu svoju... taj ¢e je spasiti“.!°? Na drustvenom planu, to uzdizanje indivi-
due na nivo apsoluta, oznacava prelazak sa opsteg posredovanja drustvenih odnosa, koje, kao oblik
razmene, nalaZe istovremeno ogranifavanje posebnih interesa koji se u njemu ostvaruju, na direktnu
dominaciju, u kojoj vlada najjaci. Kroz to rastakanje svega $to posreduje u samoj individui, zahvalju-
juéi Cemu je ona donekle i bila drustveni subjekt, individua se osiromasuje, brutalizuje i regresira na
stanje plikog drustvenog objekta. Kao nesto Sto se ostvaruje samo apstraktno, u hegelovskom smislu,
individua ukida samu sebe: svi ti bezbrojni ljudi, koji znaju samo za svoj goli, bezglavi interes, isti su
oni koji kapituliraju ¢im ih neka organizacija i Teror stave pod svoje. (citat) Ako se jedini trag neceg
ljudskog danas nalazi samo u individui, koja nestaje, onda je to upozorenje da treba okoncati tu sudbi-
nu u kojoj se ljudska bica individualizuju samo zato da bi se, u svojoj izolaciji, mogla potpuno skrsiti.
Princip o€uvanja ostaje sacuvan samo u svojoj suprotnosti.

98. Zaostavstina

Dijalekticka misao je pokusaj da se prisilni karakter logike razori njegovim sopstvenim sredstvima.
Ali, posto koristi ta sredstva, dijalekticka misao je u svakom trenutku izloZena opasnosti da i sima
postane prisilna: ,Jukavstvo uma® i dalje Zeli da odnese prevagu nad dijalektikom. Postojece ne moze
prevaziéi sebe osim kroz ono opste, koje, opet, izvire iz postojeceg poretka. Opste trijumfuje nad pos-
tojecim na osnovu njega samog i to je razlog zasto mo¢ onoga §to jeste preti da se reprodukuje u tom
trijumfu, uz pomoc¢ istog onog nasilja koje se odbacuje. Kroz apsolutnu vladavinu negacije, kretanje
misli, kao kretanje istorije, postaje, u skladu sa obrascem imanentne antiteze, nedvosmisleno, isklju-
¢ivo i neumoljivo pozitivno. Sve se podvodi pod relevantne faze ekonomskog razvoja, u njegovim
glavnim crtama, koje, sa svoje strane, istorijski oblikuju drustvo u celini; celokupno misljenje popri-
ma nes$to od onoga $to pariski umetnici zovu le genre chef d'oeuvre (zZanr remek-dela). To da zlo potice

107acob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte, Hrsg. von Jakob Oeri. Bd. 4. 3. Aufl,, Stuttgart 1909, str. 515.
' Ibid., str. 516.
192 Novi zavet, Matej 16:25, Luka 9:24, Marko 8:35.
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upravo iz strogosti tog razvoja, da je ta strogost povezana s dominacijom, nije, u svakom slucaju, eks-
plicitno naglaseno ni u kritickoj teoriji, koja, kao i ona tradicionalna, spasenje ocekuje od postepenog
progresa. Strogost i totalitet, burzoaski intelektualni ideali nuznosti i opstosti, zaista iznova ispisuju
formulu istorije, ali upravo to ukazuje da se drustveno uredenje talozi u onim uvrezenim, aristokrat-
skim, grandioznim konceptima protiv kojih su usmereni dijalekticka kritika i praksa. Ako je Benjamin
rekao da je istorija do sada bila pisana iz ugla pobednika i da bi je trebalo pisati iz ugla porazenih,'%®
onda tome moZemo dodati da spoznaja zaista mora da prikaze pogubnu linearnost smenjivanja pobe-
da i poraza, ali da u isti mah mora posvetiti paznju i onome $to nije bilo uvuéeno u tu dinamiku, $to
je ostalo po strani — kao neki otpadak, takoredi, ili slepa tacka, koja je promakla dijalektici. U prirodi
je porazenog da, u svojoj nemodi, deluje beznacajno, udaljeno, bizarno. Ono $to prevazilazi vladajuci
poredak nije samo potencijal koji taj poredak razvija ve¢, u istoj meri, i ono §to se ne uklapa u zakone
istorijskog kretanja. Teorija se bavi onim $to je iskoSeno, neprozirno, neprimeceno, onim $to u sebi
unapred nosi nesto anahrono, ali koje opet ne postaje zastarelo, zato $to uspeva da nadmudri istorijsku
dinamiku. To se najpre moze videti u umetnosti. De¢je knjige, kao §to su Alisa u Zemlji ¢uda ili Janko
Ras¢upanko (Struwwelpeter), o kojima je apsurdno raspravljati da li su progresivne ili reakcionarne,
sadrze neuporedivo relitije istorijske $ifre nego uzvisene Hebelove drame, s njihovim zvani¢nim te-
mama tragicne krivice, istorijskih prekretnica, sudbine sveta i individue, dok Satijevi drski i luckasti
klavirski komadi evociraju bljeskove iskustva o kojima Senbergova kola, sa svom svojom strogo$éu i
patosom celog muzic¢kog razvoja iz sebe, ne moze ni da sanja. Sama uzvisenost logi¢kog zaklju¢ivanja
moZe odjednom da poprimi palanacki karakter. Benjaminovi spisi su pokusaj da se ono §to jo$ nije
odredeno grandioznim filozofskim namerama, u¢ini, na uvek nov nacin, filozofski plodnim. Njegova
zaostavstina je zadatak da se taj pokusaj ne prepusti otudenim, zagonetnim slikama piike misli ve¢ da
se ono §to je poStedeno namera uvede u oblast koncepata: to je obaveza da se u usto vreme razmislja
dijalekticki i nedijalekticki.

99. Zlatni standard

Medu pojmovima na koje se burzoaska misao svela posle rastakanja njenih religioznih formi i for-
malizacije onih autonomnih, autenti¢nost zauzima najviSe mesto. Ako se od Coveka vise ne moze
ocekivati nista obavezujuce, onda bi on, u najmanju ruku, trebalo da bude onakav kakav zaista jeste.
U identi¢nosti svakog pojedinca sa samim sobom, postulat nepotkupljive istine, zajedno sa glorifika-
cijom ¢injenicnog, prenosi se s prosvecene spoznaje na etiku. Taj stav dele upravo kriticki nastrojeni,
nezavisni mislioci pozne burZoazije, zgadeni tradicionalnim rasudivanjem i idealistickim frazama. Ib-
zenovo presuda zivotu u laZi, makar i prekrsena, Kjerkegorovo egzistencijalisticko uéenje, napravili su
od autenti¢nosti glavni element metafizike. U Ni¢eovoj analizi, re¢ ,izvorno“ je ve¢ neupitna, postede-
na daljeg konceptualnog razvoja. Kod preobracenih i nepreobracenih filozofa fasizma, vrednosti kao
§to su autenti¢nost, herojska istrajnost u ,bacenosti“ individualne egzistencije, grani¢ne situacije, na
kraju postaju sredstvo za uzurpaciju religiozno-autoritarnog patosa, liSenog svakog religioznog sadr-
zaja. To vodi ka osudivanju svega $to nije dovoljno robustno, sazdano od najbolje grade, dakle, Jevreja:
nije li ve¢ Rihard Vagner suprotstavio izvorni nemacki stil romanskim tri¢arijama i tako zloupotre-
bio kritiku kulturnog trzista za apologiju varvarstva? Ipak, takva zloupotreba nije nesto spoljasnje u
odnosu na pojam autenti¢nosti. Danas, kada se ta iznosena livreja rasprodaje, otkrivaju se poderani
Savovi i zakrpe koji su bili nevidljivo prisutni jo$ u slavnim danima njegove opozicije. Neistina lezi
u podlozi same autenti¢nosti, u individualnom. Ako je zakon svetskog toka skriven u principium in-

1%Walter Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte (O shvatanju istorije, teza 7, 1940).
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dividuationis (lat., princip individuacije), kao $to su to prepoznala dva tako velika antipoda, Hegel i
Sopenhauer, onda je intuicija o kona¢noj i apsolutnoj supstancijalnosti ega postala Zrtva privida, koji
Stiti postojeci poredak, iako se njegova sustina ve¢ raspada. Izjednacavanje autenti¢nosti i istine je
neodrzivo. Upravo nepokolebljivo samoopazanje — oblik ponasanja koji je Nic¢e nazivao psihologijom
— to jest, insistiranje na istini o samome sebi, pokazuje, uvek iznova, jo§ od prvih svesnih detinjih is-
kustava, da impulsi koji se promisljaju nisu sasvim ,pravi. Oni uvek sadrze neki element oponasanja,
igre, pretvaranja. TeZnja da se, kroz uranjanje u vlastitu individualnost, umesto kroz njenu drustvenu
spoznaju, dosegne ono apsolutno postojano, sama bit bi¢a, vodi upravo ka onoj losoj veénosti koju je,
jos od Kjerkegora, pojam autenti¢nosti trebalo da odagna. Niko to nije izrazio tako otvoreno kao So-
penhauer. Taj mrzvoljni predak egzitencijalisticke filozofije i zajedljivi naslednik velike spekulativne
tradicije, poznavao je svaku pecinu i guduru individualnog apsolutizma. Njegov uvid se nadovezuje na
spekulativnu tezu po kojoj individua moze biti samo pojava, a ne i stvar po sebi. ,Svaka individua®, pi-
$e Sopenhauer u jednoj napomeni iz etvrte knjige svog dela Svet kao volja i predstava, ,s jedne strane,
jeste subjekt spoznaje, to jest, komplementarni uslov moguénosti postojanja celokupnog objektivnog
sveta, a s druge, specifi¢ni fenomen volje, iste one koja se objektivizuje u svakoj stvari. Ali, ta dvos-
trukost nase sustine ne pociva na nekom jedinstvu koje postoji za sebe: inace bismo bili u stanju da
sagledamo sebe u samima sebi, nezavisno od predmeta spoznaje i volje: ali, to prosto ne mozemo da
izvedemo; ¢im pokuSamo da udemo u sebe i da, okretanjem spoznaje ka svojoj unutra$njosti, dode-
mo do potpune samorefleksije, gubimo sebe u beskrajnoj praznini; zaticemo sebe kao kristalnu kuglu,
iz ¢ijih dubina dopire neki glas, ali ¢iji se uzrok ipak ne nalazi u njoj; i tako, u Zelji da dosegnemo
sebe, hvatamo, s jezom, samo praznu utvaru1* Zato je mitsku zabludu o ¢istom sopstvu s pravom
nazvao nistavnom. To je apstrakcija. Ono $to istupa kao izvorni entitet, kao monada, posledica je
drustvenog razdvajanja samog drustvenog procesa. Upravo kao nesto apsolutno, individua je puki
odraz vlasnickih odnosa. Kroz nju se izrazava iluzorno pravo bioloski Jednog da po smislu prethodi
drustvenoj celini, iz koje se moZe samo nasilno izdvojiti, a njegova kontingentnost uzima se za meru
istine. Nije stvar u tome da je ego utkan u drustvo ve¢ u tome da drustvu on duguje svoje postojanje u
najdoslovnijem smislu. Sav njegov sadrzaj potice iz drustva ili, u svakom slucaju, iz njegovog odnosa
prema objektu. On postaje sve bogatiji §to slobodnije razvija i odrazava taj odnos, dok ga njegovo
oivi¢avanje i stvrdnjavanje na nesto iskonsko samo sputavaju, osiromasuju i redukuju. Pokusaji kao
§to je Kjerkegorov, u kojima individua traga za sopstvenom punoc¢om tako $to se povlaci u sebe, nisu
slucajno zavrsili zrtvovanjem individue i u istoj onoj apstraktnosti koju je osudivao u idealistickim
sistemima. Autenti¢nost nije nista drugo nego drsko i tvrdoglavo istrajavanje na monadoloskoj formi,
koju drustveno ugnjetavanje utiskuje u ljudska bi¢a. Sve $to ne Zeli da se sparusi trebalo bi da radije
prihvati Zig neutenti¢nosti. Ono se hrani mimeti¢kim nasledem. Ono $to je ljudsko, neraskidivo je
povezano sa oponasanjem: ljudsko bi¢e postaje ljudsko pre svega tako $to oponasa druga ljudska bi-
¢a. U takvom ponasanju, u tom iskonskom obliku ljubavi, svestenici autenti¢nosti naslu¢uju tragove
utopije, koja bi mogla da uzdrma strukturu dominacije. To §to Nice, ¢ija je refleksija prodrla ¢ak i u
koncept istine, dogmatski uzmice pred pojmom autenti¢nosti, i pravi od njega ono $to je, najzad, i
hteo da bude, luteranca, a njegov bes protiv glume skrojen je od istog Stofa kao i antisemitizam koji
ga je toliko revoltirao kod vrhovnog glumca, Vagnera. Nije trebalo da Vagneru prigovara zbog glume
- naime, svaka umetnost, a naroc¢ito muzika, povezana je sa scenskom igrom, dok iz svakog Ni¢eovog
perioda dopire hiljadugodi$nji odjek govora iz rimskog Senata — ve¢ zbog glumcevog poricanja glume.
Stavise, nije samo neautenti¢no, koje se predstavlja kao verodostojno, to koje treba osuditi kao la;
pre Ce biti da se ono $to je autenti¢no izokrece u laz ¢im postane nesto autenticno, to jest, u trenutku

%Schopenhauer, Samtliche Werke (Groherzog Wilhelm-Ernst-Ausgabe). Bd. 1: Die Welt als Wille und Vorstellung (Svet
kao volja i predstava). I. Hrsg. von Eduard Grisebach. Leipzig o. J. (1920), S. 371 f.
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refleksije o samome sebi, kada pokusa da se uspostavi kao autenti¢no, ¢cime vec iskoracuje izvan iden-
titeta, na koji u istom dahu polaZze pravo. O sopstvu se ne moZe govoriti sa ontoloskog stanovista vec,
u najboljem sluéaju, samo sa teoloskog, u ime onoga §to je oblikovano po slici bozjoj. Svako ko se ¢vr-
sto drzi sopstva i odbacuje teoloske koncepte, doprinosi opravdavanju dijaboli¢ne pozitivnosti, to jest,
golog interesa. Od tog interesa sopstvo pozajmljuje auru smisla, dok zapovednu vlast samoodrzavaju-
¢eg uma pretvara u pompeznu nadgradnju, dok pravo sopstvo u svetu postaje ono §to je Sopenhauer
veé prepoznao u introspekciji, utvara. Njegov iluzorni karakter moze se shvatiti na osnovu istorijskih
implikacija pojma autenti¢nosti kao takvog. On u sebi krije ideju o prvenstvu izvornog nad izvede-
nim. Ali, to je uvek povezano s drustvenim legitimizmom. Svi vladajuéi slojevi za sebe tvrde da su
najdrevniji, autohtoni. Celokupna filozofija unutrasnjosti, koja sebi daje pravo na prezir prema svetu,
konaéna je sublimacija varvarske brutalnosti, po kojoj onaj ko je negde stigao prvi ima sva prava, dok
je prvenstvo sopstva lazno isto koliko i prvenstvo onih koji se u sebi ose¢aju kao na svome. Sve ostaje
isto i kada se autenti¢nost vrati na opoziciju izmedu physei (lat., fizickog) i thesei (lat., vestackog), sa
idejom da je ono $to postoji bez ljudskog upliva bolje od onoga §to je vestacko. Sto je guséa mreza
onoga $to je napravio covek, koja pokriva svet, to se oni koji na tome rade vise upinju da naglase
svoju prirodnost i primitivnost. Otkri¢e autenti¢nosti je poslednji bedem individualisticke etike, kao
odraza masovne industrijske proizvodnje. Tek kada bezbrojne standardizovane robe, u cilju profita,
poc¢nu da se predstavljaju kao nesto jedinstveno, kristalizuje se ideja, kao antiteza tome, a opet u skla-
du sa istim kriterijumom, da je istinski autenti¢no samo ono $to se ne moze reprodukovati. Prethodno
se pitanje autenti¢nosti intelektualnih dostignuca postavljalo veoma retko, kao i pitanje originalnosti,
koja je bila nepoznata jos u Bahovo doba. Obmana autenti¢nosti potie iz burZoaskog slepila za proces
razmene. Ono §to izgleda izvorno, jeste ono na $ta se robe i druga sredstva razmene mogu svesti, pre
svega, zlato. Autenti¢nost, apstrahovana kao udeo plemenitog metala, postaje fetis, kao i zlato. Oboje
se tretiraju kao podloga, iako su zapravo samo drustveni odnos, dok zlato i autenti¢nost izrazavaju
samo zamenljivost, uporedivost stvari: oni ne postoje za sebe, veé za druge. Neautenti¢nost autentic-
nosti izvire iz Cinjenice da ona, u drustvu kojim vlada razmena, mora da glumi ono $to zastupa, a da
nikada ne moZe biti uistinu takva. Apostoli autenti¢nosti, u sluzbi vlasti koja sada podstice cirkulaciju,
izvode ples s velovima novca na njenom pogrebu.

100. Sur ’Eau'®

Na pitanje §ta je cilj oslobodenog drustva, obi¢no stize odgovor kako je to ostvarenje ljudskih mo-
guénosti ili bogatstvo Zivota. Ma koliko to pitanje bilo u isti mah nelegitimno i neminovno, isto tako
neminovan je i taj odbojni, teatralni odgovor, koji priziva u secanje socijaldemokratski ideal licnosti iz
devedesetih godina XIX veka, bradate naturaliste, resene da zive punim plu¢ima. NeZno ¢e biti samo
ono najgrublje: to Sto vise niko nece biti gladan. Sve ostalo bilo bi primenjeno na ljudsko stanje u skla-
du s ljudskim potrebama, na ponasanje oblikovano po uzoru na proizvodnju, koja je sama sebi cilj.
Utopijska slika nesputanog, energi¢nog, kreativnog ljudskog bi¢a zarazena je fetisizmom robe, koji
burzoasko drustvo isporucuje zajedno sa inhibicijama, ose¢anjem bespomoc¢nosti i sterilnom monoto-
nijom. Pojam dinami¢nosti, koji upotpunjuje burzoasku ,aistori¢nost, uzdignut je na nivo apsoluta,
iako se i dalje, kao antropoloski odraz zakona proizvodnje, u oslobodenom drustvu mora kriticki suoéi-
ti sa potrebom. Ideja o nesputanom delanju, o neprekidnom stvaranju, o jedroj nezasitosti, o slobodi
kao intenzivnoj aktivnosti, hrani se burzoaskim shvatanjem prirode, koje je oduvek sluZilo tome da

195 Fr,. ,Na moru“ ili ,Na vodi“: naslov knjige Mopasanovih pri¢a o jedrenju Mediteranom (Guy de Maupassant, Sur I’Eau,
1888; Gi de Mopasan, Na vodi, Knjizara Zdravka Spasojevi¢a, Beograd, 1921, preveo Marko Car, Zadar, 1917).
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opravda drustveno nasilje kao nesto neopozivo, kao sastavni deo zdrave vecnosti. Upravo zato, a ne
zbog neke navodne teZnje ka uravnilovci, pozitivni nacrti socijalizma, koje je Marks odbijao, ostali
su ukorenjeni u varvarstvu. Ono od Cega treba zazirati nije pad ¢oveCanstva u dokono izobilje, ve¢
divljacko Sirenje necega $to pod maskom univerzalne prirode ostaje drustveno - kolektiviteta opsed-
nutog slepom, mahnitom aktivno§¢u. Naivna pretpostavka o nedvosmislenoj tendenciji razvoja ka
stalnom povecanju proizvodnje i sima je deo tog burzoaskog karaktera, koji dopusta razvoj u samo
jednom pravcu, zato S$to je, integrisan u totalitet kojim dominira kvantifikacija, on neprijatelj kvali-
tativne razlike. Ako oslobodeno drustvo zamislimo kao slobodno upravo od takvog totaliteta, onda
vidimo da opsti obrisi tog rasporeda imaju malo toga zajedni¢kog s poveéanjem proizvodnje i njenim
ljudskim odrazima. Ako nesputane osobe nisu uvek i najprijatnije, niti ¢ak najslobodnije, onda drus-
tvo oslobodeno stega moze do¢i na ideju da ¢ak ni proizvodne snage nisu krajnja osnova ljudskih
bic¢a, ve¢ njen istorijski oblik prilagoden zahtevima robne proizvodnje. Mozda ¢e istinskom drustvu
dosaditi razvoj; mozda e, u svojoj slobodi, ono ostaviti mogucnosti neiskoriséenim, umesto da pod su-
manutom prisilom jurisa na udaljene zvezde. Covecanstvo koje vise nece znati za oskudicu, poceée da
sti¢e predstavu o varljivoj i jalovoj prirodi svih dotadasnjih aranZmana za izbegavanje oskudice, koji
su bogatstvo koristili samo zato da bi oskudicu reprodukovali na jo$ Sirem planu. I sdmo uZzivanje bice
time preobrazeno, kao $to se i njegov obrazac u sadasnjem poretku ne moze razdvojiti od aktivnosti,
planiranja, nametanja necije volje, potéinjavanja. Rien faire comme une béte (,Ne raditi nista, kao Zi-
votinja“), lezati na obali i gledati smireno u nebesa, ,biti, nista vise, bez ikakvog daljeg odredenja ili
ostvarenja“,!% moglo bi zameniti proces, delanje, izvrsavanje i tako istinski ostvariti obe¢anje dijalek-
ticke logike, da ¢e na kraju kulminirati u svom izvoru. Nijedna apstraktna ideja nije bliza ostvarenoj
utopiji od veénog mira. Svedoci progresa, kao $to su bili Mopasan i Sternhajm,!%’
namera izrazi, stidljivo, na jedini nacin koji joj njena krhkost dopusta.

pomogli su da se ta

G, W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, I: Die Lehre vom Seyn (Nauka logike, Prva knjiga, ,U¢enje o bicu®), 1812.
1%7Carl Sternheim (1878-1942), nemacki dramaturg, koji je napisao niz satiri¢nih komedija o vilhelmovskoj Nemackoj, u
stilu slicnom Mopasanovom.
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Treci deo

1946-1947

Avalanche, veux-tu m’emporter dans ta chute?
(,Sa mnom, o lavino, niz strminu kreni!*)
— Bodler

(Charles Baudelaire,Le Gott du néant, Les Fleurs du Mal, 1857. ,Zelja za nistavilom",
Cvele zla, Beograd: Rad, 1973, str. 73. Prevela Dunja Robic.)

101. Biljka iz staklenika

Price o rano ili kasno sazrelim osobama, ¢esto pracene Zeljom za smrcéu onih prvih, nisu pouzdane.
Ko se razvije rano, zivi u is¢ekivanju. Njegovo iskustvo je apriorno; to je intuitivna osecajnost, koja
kroz slike i re¢i napipava ono §to Ce se kroz stvari i ljudska bica ostvariti tek kasnije. Takva slutnja, za-
si¢ena, takoreci, sama sobom, okrece se od spoljasnjeg sveta i svom odnosu prema njemu pozajmljuje
boju neceg neuroti¢no razigranog. Ako je prerano sazrela osoba nesto vise od vlasnika sposobnosti,
onda ona mora da se obuzdava, §to je prisila koju su normalne osobe sklone da maskiraju kao moralni
imperativ. Za svoj odnos prema stvarima ona mora da mukotrpno osvaja prostor okupiran mastom:
mora se Cak nauciti i patnji. Dodir sa ne-egom, teZnja koja navodno jedva uznemirava one kasno
sazrele, kod prerano sazrelih postaje hitna potreba. Narcisisticko usmerenje nagona, na koje ukazuje
prevlast maste u njihovom iskustvu, upravo je ono §to odlaze njihovo sazrevanje. Tek kasnije, s nasil-
nickom gruboséu, one prolaze kroz situacije, strahove i strasti, nekada uveliko ublazene mastom, koji
se onda, u sukobu s njihovim narcisizmom, menjaju u nesto bolesno prozdiruce. Rano sazrele osobe
tako postaju lak plen onoga $to je detinjasto, kojim su jednom ovladale suvise lako, a koje sada dolazi
da naplati svoj dug; one postaju nezrele, dok oni drugi, koji su u svakoj fazi bili taéno ono $to se od
njih oc¢ekivalo, ¢ak i budalasti, postaju zreli; i oni su ti koji sada ne nalaze opravdanje za silu koja je
tako prekomerno opsedala one nekada zrelije. Njih muce strasti; suviSe dugo uljuljkivane sigurnoséu
svoje autarhije, one se sada bespomocno teturaju tamo gde su nekada gradile svoje kule u vazduhu.
Ne treba da ¢udi to $to rukopis prerano sazrelih ukazuje na njihove infantilne crte. Oni su neprijat-
nost za prirodni poredak stvari, a pakosno zdravlje se hrani opasnostima koje im prete, dok drustvo
zazire od njih, kao od vidljive negacije jednacine koja uspeh povezuje s naporom. Ono $to se desava
u njihovoj unutrasnjoj ekonomiji, jeste nesvesna, a opet neumitna kazna, zbog onoga na ¢emu im se
oduvek zavidelo. Ono $to im se nekada nudilo, s laZznom dobrodusnoscu, sada se otkazuje. Cakiu
psiholoskoj sudbini, uvek je tu neki autoritet koji pazi da sve bude naplaéeno. Individualni zakon je
slagalica razmene ekvivalenata.
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102. Uvek jos malo sporije napred

Jurnjava ulicom poprima izraz uzasa. Sam pokusaj da se izbegne pad oponasa padanje Zrtve. Dr-
Zanje glave, koja bi htela da ostane uspravna, podseca na davljenika; napete crte lica podseéaju na
grimasu mucenja. Osoba mora da gleda ispred sebe, ne moze ni da se osvrne, a da se ne saplete, kao
da bi je sam pogled na njenog progonitelja, koji joj dise za vratom, uko¢io u mestu. Nekada s ljudi be-
zali od opasnosti suvise strasnih da bi stali i suo€ili se s njima; oni koji trée za autobusom to ponekad
nehoti¢no evociraju. Saobracajni propisi vise ne moraju da se bave divljim zverima, ali to nije smirilo
jurnjavu. Sve to je otudilo burzoasku $etnju. Istina je postala o€igledna, da nesto nije u redu s bezbed-
noscu, da se sada moramo sklanjati pred nekontrolisanim Zivotnim silama, makar to bila samo vozila.
Telo naviknuto na hodanje potice iz dobrih, starih vremena. Bio je to burZoaski nacin da se negde
stigne: fizicka demitologizacija, oslobodena stega obrednog koraka, besku¢nic¢kog lutanja, bezglavog
bekstva. Ljudsko dostojanstvo je insistiralo na pravu na hodanje, na telesnom ritmu neiznudenom
naredbom ili strahom. Izlazak na korzo, Setnja gradom, bili su privatna razonoda, naslede feudalnih
promenada iz XIX veka. Zajedno sa liberalnom epohom odumire i hodanje, ¢ak i tamo gde se ne voze
automobili. Omladinski pokret, koji je s nepogresivim mazohizmom prepoznao te tendencije, pobunio
se protiv nedeljnih ekskurzija svojih roditelja i zamenio ih dobrovoljnim usiljenim marsevima, koji-
ma je dodelio srednjovekovni naziv za putovanje,Fahrt, pri cemu je za tu svrhu brzo izmisljen i novi
model ,forda“. Mozda bi kult tehnic¢ke brzine, kao u sportu, trebalo da sakrije nagon za ovladavanjem
strahom, koji treba odagnati od sopstvenog tela i u isto vreme ga lako prevaziéi: trijumf sve vece ki-
lometraze ritualno ublazava strah progonjene osobe. Ali, ako se nekome vikne ,tr¢i“, od deteta koje
treba da se vrati po torbu koju je majka zaboravila gore na spratu, do zatvorenika kome njegovi ¢u-
vari nareduju da bezi, da bi imali izgovor da ga ubiju, drevno nasilje postaje ¢ujno, dok inace necujno
odreduje svaki nas korak.

103. Mali baksuz'*®

Ono Cega se neko bez razloga plasi, ocigledno zbog neke opsesivne ideje, neodoljivo teZi da se obis-
tini. Pitanje koje neko nikako ne Zeli da ¢uje, ipak postavlja njegov podredeni, s navodno prijateljskim
zanimanjem; osoba koju neko Zeli da drzi podalje od voljenog bi¢a, ipak se javlja, makar iz najvece
udaljenosti, na osnovu preporuke iz kruga prekomerno predusretljivih poznanika, odakle vreba naj-
veca opasnost. Pitanje je u kojoj meri neko sam priziva taj strah; mozda suviSe revnosno ¢utanje samo
stavlja to pitanje u usta zlobnika; moZda je fatalni susret isprovociran tako $to je od posrednika, na os-
novu budalastog i pogubnog poverenja, trazeno da ne posreduje. Psihologija zna da svako ko zamislja
nevolju u isti mah i Zudi za njom. Ali, zasto mu ona tako lako ide u susret? Nesto u stvarnosti pogada
Zicu paranoidne fantazije i biva njome izoblieno. Latentni sadizam svih nepogresivo pogada latentnu
slabost svih. A fantazija o proganjanju je zarazna: svako ko se s njome srece kao posmatrac¢ neodoljivo
je naveden da je oponasa. To najlakse uspeva kada neko pomaze toj fantaziji tako $to radi nesto od
Cega drugi zazire. ,Jedna budala, pravi mnoge® — neizmerni bezdan samoce ludila pokazuje sklonost
ka kolektivizaciji, koja priziva slike ludila u Zivot. Taj pati¢ki mehanizam harmonizuje se sa onim koji
danas preovladuje u drustvu, u kojem oni socijalizovani u ocajnickoj izolaciji, Zude za zajednistvom i
zbijaju se u hladne gomile. Tako ludilo prerasta u epidemiju: sumanute sekte rastu istom brzinom kao
i velike organizacije. To je ritam totalne destrukcije. Ostvarenje manije gonjenja izvire iz njene naklo-

1% Der Heidkanbe (1844): balada Fridriha Hebela (Friedrich Hebbel, 1813-1863), u kojoj se de¢aku koji zamislja sve moguce
nevolje, one obavezno i dogadaju.
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nosti prema krvolo¢noj prirodi. Nasilje, na kojem pociva civilizacija, znaci da svako proganja svakog,
tako da osoba koja pati od manije gonjenja ima samo tu manu $to na onog do sebe svaljuje nesto §to
potice od celine, u beznadeznom pokusaju da nesamerljivo u¢ini samerljivim. Ona se mora opeci, zato
$to hoce da direktno, takoreci golim rukama, zgrabi objektivnu iluziju na koju i sama podseéa, dok se
apsurdnost poretka sastoji upravo u njegovoj savr$enoj nedirektnosti. Osoba strada kao Zrtva daljeg
postojanja konteksta obmane. Cak i najgore i najbesmislenije predstave o dogadajima, najsumanutije
projekcije, sadrze nesvesni napor svesti da uvazi ubita¢ni zakon po kojem drustvo nastavlja da postoji.
Poremecaji su zapravo kratki spojevi u prilagodavanju: otvoreno ludilo naziva pravim imenom ludilo
celine, ali ga pogresno pripisuje drugima, dok je paranoja karikatura ispravnog zivota, utoliko $to na
svoju ruku pokusava da ga uéini sli¢nim pogresnom. I kao $to u kratkom spoju izbijaju varnice, tako i
u stvarnosti ludilo komunicira s drugim ludilom pomocu munja. Svrha komunikacije je ubedljiva pot-
vrda manije gonjenja, koja se bolesnoj osobi ruga kao da je u pravu, ¢ime se ova samo gura jo$ dublje
u ludilo. Povrsina Zivota se odmah ponovo zatvara i govori joj da nije sve tako crno i da mora biti luda.
Takva osoba subjektivno anticipira uslove u kojima se objektivno ludilo i bespomoénost pojedinaca
direktno mesaju, kao u fasizmu, u kojem diktatura onih s manijom gonjenja ostvaruje sve strahove
od proganjanja kod svojih Zrtava. Zato se na pitanje da li je prekomerna sumnja, taj bledi, li¢ni odjek
istorijskih previranja, paranoidna ili realisticka, moZe odgovoriti samo retrospektivno. Psihologija ne
dopire do uzasa.

104. Golden Gate'"”

Ono $to se budi u osobi koja je uvredena ili odbacena, jeste uvid ostar kao i neki tezak bol koji
pogada telo. Ona shvata da se u najve¢im dubinama slepe ljubavi, koja o tome ne zna i ima pravo da
ne zna nista, krije teznja da se ne bude zaslepljen. Pogresila je; na osnovu tog uvida ona polaZe pravo
na istinu i u isti mah je odbacuje, zato $to se ono za ¢ime zudi moze dati samo slobodno. U tom bolu,
odbacena osoba postaje ljudsko bi¢e. Kao $to ljubav nepogresivo izneverava opste u ime pojedinacnog,
koje, sa svoje strane, jedino moZe odati pocast opStem, tako se i opste sada fatalno okrece protiv ljuba-
vi, u obliku autonomije bliznjih. Upravo odbacenost, preko koje se opste ponovo namece, pojedincu
izgleda kao iskljucivanje iz opsteg; svako ko je ostao bez ljubavi oseca se napustenim od svih i to je
razlog za$to prezire utehu. U besmislenosti povlacenja osoba pocinje da oseca neistinost svakog €isto
individualnog ispunjenja. Ali, tako se ipak otvara za paradoksalnu svest o opStem: o neotudivom i ne-
porecivom pravu da se bude voljen od voljenog bi¢a. Sa svojom peticijom, bez prava i osnova, obraca
se nekoj nevidljivoj instanci, koja bi iz samilosti trebalo da joj dodeli nesto $to joj ipak ne pripada.
Tajna pravednosti u ljubavi lezi u ponistavanju svih prava, na koja ljubav odgovara nemim gestom: ,I

zato varljiva i budalasta, ljubav mora biti svuda.!1

105. Jos cCetvrt sata

Besana no¢: tako glasi formula za one muéne sate, koji se razvlace ne sluteéi na kraj ili svitanje, u
uzaludnom pokusaju da se zaboravi na prazno vreme. Ali, pravu stravu donose one besane noc¢i kada
se ¢ini da se vreme sazima i jalovo curi kroz prste. Gasimo svetlo Zeljni dugih sati pocinka, koji mogu
doneti olaksanje. Ali, ne moZzemo da smirimo misli i isceljujuéi sokovi no¢i bivaju proéerdani; i taman

17 originalu na engleskom (,Zlatna kapija“).
Friedrich Hélderlin (1770-1843), ,, Trdnen“ (Suze), Gedichte 1800—1804.
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kada ispod bolnih kapaka konacno is¢eznu sve slike, znamo da je prekasno i da ¢e strasno jutro uskoro
svanuti. Poslednji sati osudenih na smrt verovatno isti¢u na isti na¢in, neumoljivo, neiskoris¢eno. Ali,
ono §to se otkriva u tom suzavanju sati jeste obrnuta slika ispunjenog vremena. Ako u ovom drugom
snaga iskustva razbija Cini trajanja i okuplja ono proslo i buduce u sadasnjosti, onda u ubrzanoj, be-
sanoj noc¢i puko trajanje izaziva nepodnosljivu stravu. Ljudski Zivot postaje trenutak, ali ne tako $to
ukida trajanje ve¢ time $to tone u nistavnost, svestan svoje uzaludnosti naspram lose beskonacnosti
samog vremena. U preglasnom otkucavanju sata, Cuje se ruganje eona sicusnom rasponu sopstvenog
postojanja. Sati, koji su veé prosli kao sekunde, pre nego $to ih je unutrasnji osecaj registrovao, i od-
neli nas u svom survavanju sa sobom, govore nam da je, kao i svo se¢anje, nase unutrasnje iskustvo
osudeno na zaborav u kosmickoj no¢i. Ljudi su toga danas prisilno svesni. U stanju potpune bespo-
mocnosti, ono $to je individui ostalo od Zivota izgleda joj kao kratak predah na putu do gubilista. Ona
viSe i ne oCekuje da prozivi svoj zivot do kraja. Izgledi za nasilnu smrt i mucenistvo, koji stoje pred
svakim, nastavljaju se u strahu da su dani odbrojani; da je duZina Zivotnog veka u vlasti statistike; da
je duboka starost postala neka vrsta nepravedne privilegije, steCene na racun prose¢nih Zivota. Mo-
zda je Zivotna kvota koju drustvo opozivo dodeljuje ve¢ potrosena. To je strah koji telo registruje u
proticanju sati. Vreme leti.

106. I cvetovi svilll

Izreka, verovatno Zan Polova, da su se¢anja jedini posed koji nam niko ne moze oduzeti, pripada
zalihi nemoc¢nih, sentimentalnih uteha, po kojima rezignirano povlacenje subjekta u sebe predstavlja
upravo ono ispunjenje od kojeg je odustao. Subjekat stvara sopstvenu arhivu, u kojoj svojim iskus-
tvom raspolaze kao vlasni$tvom, ¢ime ga pretvara u nesto potpuno spoljasnje. Minuli unutrasnji Zivot
pretvara se u namestaj, kao $to je, obrnuto, i svaki komad bidermajera bio neko se¢anje pretvoreno u
drvo. Ta intérieur (fr., unutrasnjost), u kojoj dusa ¢uva svoju zbirku suvenira i kurioziteta, sklona je
propadanju. Uspomene se ne mogu sac¢uvati u fiokama i na policama; u njima se nerazlué¢ivo preplicu
proslo i sadasnje. Niko ne raspolaZe njima tako slobodno i samovoljno, kao §to se veli¢a u naduvanoj
frazi Zana Pola. Upravo tamo gde su stavljene pod kontrolu i opredmeéene, tamo gde ih subjekt sma-
tra potpuno bezbednim, uspomene blede kao tanusne tapete pod jarkom suncevom svetlos¢u. Opet,
tamo gde su zadrzale svoju energiju, zastiene onim §to je zaboravljeno, uspomene su ugrozene kao
i sve §to je zivo. To je razlog zasto Bergsonovo i Prustovo shvatanje, upereno protiv postvarenja, po
kojem se ono sadasnje, neposredno, uspostavlja samo kroz se¢anje, ima stoga ne samo spasiteljsku ve¢
i paklenu stranu. Kao $to nijedno prethodno iskustvo zapravo ne postoji, ako nije nehoti¢no zapam-
¢eno i tako odvojeno od mrtvacke ukocenosti izolovanog postojanja, tako vazi i suprotno, da nijedna
uspomena nije sigurna, sama po sebi, ravnodusna prema buduc¢nosti onog koji je gaji; nista proslo nije
sigurno od kletve empirijske sadasnjosti, od toga da postane ptika slika maste. NajneZnija uspomena
na neku osobu moze, u skladu sa svojom supstancom, biti ponistena kasnijim iskustvom. Svako ko je
voleo i izdao ljubav, ¢ini nesto loSe ne samo slici onoga $to je bilo ve¢ i sdimoj proslosti. S neodoljivom
ubedljivo$cu, neki nehotiéni pokret prilikom budenja, odsutni ton, tiha hipokrizija u uzivanju, uvlace
se u secanje i pretvaraju ono blisko u nesto $to je jos onda bilo tude, kakvo je u meduvremenu postalo.
Ocajanje ima izraz neceg neopozivog, ne zato §to sledeéi put ne bi moglo biti bolje, ve¢ zato $to i
samu proslost gura u svoje Celjusti. Zato je budalasto i sentimentalno pokusavati da se u blatnjavoj

pranz Schubert, Trockne Blumen (1823), iz ciklusa pesama Die Schéne Miillerin. Stihovi, ,Jhr Bliimlein alle, die sie mir
gab“(,I cvetovi svi, koje mi je dala®).
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struji sadasnjosti proslost zadrzi ¢istom. Za proslost nema druge nade, osim da ¢e, potpuno izloZena
propasti, opet izroniti iz nje, kao nesto drugo. Ali, onome ko umire ocajan, ceo Zivot izgleda uzaludan.

107. Ne cherchez plus mon coeur'?

Prust, pravi naslednik balzakovske opsesivnosti, kome je svaka mondenska pozivnica izgledala kao
»Sezame, otvori se“ rekonstruisanog Zivota, vodi nas u lavirinte u kojima mu praistorijske glasine ot-
krivaju mracne tajne svega $to je blistavo, sve dok se ono, pod njegovim suvise bliskim i zadubljenim
pogledom, ne ukaZe kao dosadno i ispucalo. Ali, placet futile (fr., frivolni zahtev),!® zanimanje za is-
torijski osudenu aristokratsku klasu, za koju bi svaki burzuj mogao da izrauna da predstavlja visak,
to apsurdno rasipanje energije na rasipnike, biva nagradeno mnogo dublje nego nepristrasna potraga
za onim §to je relevantno. Obrazac opadanja, po kojem Prust gradi prikaz svog ,society” (drustva),
potvrduje se kao glavni trend drustvenog razvoja. Ono $to se raspada kod Sarlisa, Sen-Lua i Svana je
isto ono $to izostaje kod cele naredne generacije, koja vise nije u stanju da navede ime poslednjeg pes-
nika. Ekscentri¢na psihologija décadence iscrtava negativnu antropologiju masovnog drustva: Prust
daje alergijski prikaz onoga $to je takvo drustvo napravilo od svake ljubavi. Odnos razmene, kojem je
ljubav delimi¢no odolevala tokom burZzoaske epohe, sada ju je potpuno apsorbovao; poslednji ostaci
neposrednosti pali su kao Zrtve udaljenosti koja vlada izmedu svih suparnickih strana. Ljubav se hladi
od vrednosti koju ego pripisuje sebi. Kada uopste voli, to mu izgleda kao da voli vise, a onaj ko voli
vise, gresi. To izaziva podozrenje kod voljene osobe i on ostaje upuéen na samog sebe, obolevajuci od
posesivne okrutnosti i autodestruktivnih umisljaja. ,Odnos prema voljenoj osobi®, pi§e Prust u Le Tem-
ps retrouvé (Pronadeno vreme), ,moZe ostati platonski iz potpuno drugih razloga nego $to su ¢ednost
Zene ili ¢ulni karakter ljubavi, koji ona podstice. MoZzda ljubavnik, u neogranicenosti svoje ljubavi, nije
u stanju da saceka trenutak ispunjenja s dovoljno pretvaranja ili ravnodusnosti. On joj stalno prilazi,
ne prestaje da joj pise, pokusava da je poseti, ona ga odbija, on ocajava. Od tog trenutka, ona shvata
da ako mu pruzi samo svoje drustvo ili prijateljstvo, takva naklonost, nekome ko je ve¢ odustao od
svake nade, moze izgledati tako velika da ce je to postedeti daljih ustupaka, i da onda moZe bezbedno
Cekati sve dok on, koji vise ne moZe da se ne vida s njom, ne bude spreman da pristane na kraj rata
po svaku cenu; onda ¢e mo¢i da diktira primirje, ¢iji ée prvi uslov biti platonski karakter njihovog
odnosa... Sve to Zena sluti instinktivno, svesna da moze sebi dopustiti luksuz da se ne poda ¢oveku
¢iju neutoljivu Zudnju oseca, ako je ovaj suvise dobro vaspitan da bi je od nje sakrio jo§ na samom
pocetku Mugka prostitutka, Morel, ja¢i je od svog moénog ljubavnika (barona Sarlisa). ,Uvek je imao
glavnu re¢, samim tim $to bi uskratio svoju naklonost, a da bi je mogao uskratiti, verovatno mu je
bilo dovoljno saznanje da je voljen.” Privatni motiv vojvotkinje od LanZea postao je univerzalan.'!*
Kvalitet svakog od bezbrojnih automobila koji se svake nedeljne veceri vracaju u Njujork, precizno
odgovara lepoti devojke koja sedi u njemu. — Objektivno rastakanje drustva ispoljava se subjektiv-
no, kroz ¢injenicu da je erotski nagon postao suvise slab da bi povezivao samoodrzive monade, kao
da C¢ovelanstvo oponasa fizicku teoriju eksplozije kosmosa. Frigidnoj nepristupac¢nosti bi¢a voljene
osobe, koja je u meduvremenu postala zvani¢na institucija masovne kulture, odgovara ljubavnikova
,neutoljiva zudnja“, Kada bi Kazanova za neku Zenu rekao da nema predrasuda, mislio bi na to kako je
nikakva religiozna konvencija ne moze spreciti da se poda; danas je Zena bez predrasuda ona koja ne

112 Ne trazi vise moje srce”, Charles Baudelaire, stih iz pesme ,Causerie” (Razgovor), iz zbirke Les Fleurs de Mal (Cvece

zla, 1857-1861).

BNaslov Malarmerove pesme (Placet futile, 1862), iz mladih dana, posveéene jednoj princezi.

"yojvotkinja od LanZea, junakinja istoimenog Balzakovog romana (La Duchesse de Langeais, 1832), koja takode kombi-
nuje koketeriju i hladnokvrno odbijanje.
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veruje u ljubav, koju nista ne moze prevariti da pruzi vise nego sto moze ocekivati za uzvrat. Seksu-
alnost, koja navodno daje podstrek celom tom mehanizmu, postala je obmana, koja se ranije nalazila
u odricanju. Bududi da Zivotni poredak viSe ne ostavlja vremena za samosvesno uZivanje i zamenjuje
ga fizioloskim radnjama, neinhibirana seksualnost se i sama deseksualizuje. Ljudi u stvari viSe ne Zele
zanos ve¢ samo nadoknadu, za napor kojeg bi se veéina njih radije postedela, kao neceg izliSnog.

108. Princeza gusterica'®

Mastu rasplamsavaju Zene kojima nedostaje upravo masta. One koje obavija najZivopisniji oreol,
lica uvek okrenutog svetu, potpuno su prizemne. Njihova privla¢nost izvire iz toga Sto nisu svesne se-
be, u stvari, iz nedostatka samog sopstva: Oskar Vajld je za njih smislio naziv nezagonetne sfinge. One
zaista podseéaju na tu sliku: §to su vise Cista pojavnost, nepomucena bilo kakvim vlastitim impulsom,
utoliko su sli¢nije arhetipovima, kao $to su Precioza, Peregrina, Albertina,''® koje navode na pomisao
da je svaka individuacija upravo piika pojavnost, ali koje ipak moraju da uvek iznova razoéaraju time
kakve zapravo jesu. Njihovi Zivoti se vide kao neka slikovnica ili neprekidna deéja svetkovina, ali takva
percepcija ne odgovara njihovoj oskudnoj empirijskoj egzistenciji. Storm se dotakao toga u dubljem
smislu svoje decije pri¢e Pole Lutkar.!'” Frizijski decak se zaljubljuje u devojéicu iz grupe bavarskih
lutalica. ,Kada sam se kona¢no okrenuo, video sam kako mi u susret ide neki crveni haljetak. I zaista,
zaista, bila je to mala lutkarka; i pored toga $to joj odeéa bila pohabana, kao da je bila okruzena nekim
oreolom iz bajke. Prikupio sam hrabrost i obratio joj se: ’Lizi, da li hoce$ da proSetamo?’ Pogledala me
je nepoverljivo svojim crnim o¢ima. ’Da prosetamo?’, ponovila je usporeno. ’Ah, ti si dobar!” ’Gde bi
volela da podemo?’ "Do suknara, eto gde!” "Hoces da kupi$ novu haljinu?’, upitao sam smuseno. Glas-
no se nasmejala. ,Ma daj, beZi! Ne, ho¢u samo krpice!” ’Krpice, Lizi?’ "Naravno. Samo par krpica da
napravim odecu za lutke; to ne kosta mnogo!’ Siromastvo prisiljava Lizi da se drzi tricarija — ,krpica“
- iako bi sigurno volela da stvari stoje drugacije. Bez razumevanja, ona s nepoverenjem gleda kao na
ekscentri¢no sve $to nema neko prakti¢no opravdanje. Masta previse gura nos u siromastvo. Naime,
otrcano moZze biti ¢arobno samo nekome sa strane. Ali, masti je opet potrebno siromastvo, nad kojim
¢ini nasilje: sreé¢a kojoj stremi, upisana je u crtama patnje. Tako Zistinu, koja ide iz jednog mucenja u
drugo, de Sad naziva notre intéressante héroine (,nasom zanimljivom junakinjom®), a ¢ak je i Minjon,
u trenutku kada je tuku, zanimljivo dete.!'® Princeza iz snova i devoj¢ica koju tuku, jesu jedna ista
osoba, koja to i ne sluti. Tragovi toga su jo$ uvek prisutni u odnosu severnih naroda prema onima
s juga: imuéni puritanci uzalud oCekuju od brinete iz tudine ono §to je tok sveta, kojim oni koman-
duju, oduzeo ne samo njima samima ve¢ pre svega lutalicama. Stalno nastanjeni zavide nomadima,
u vecitoj potrazi za svezim pa$njacima, a njihova zelena Cerga je kuca na tockovima, ¢iji trag prate
zvezde. Infantilnost, proterana u besciljno kretanje, u nesre¢no nestalni, trenutni nagon da se nastavi
sa zivotom, predstavlja se kao ne§to nepomuceno, kao ispunjenje, ali koje se ipak iskljucuje, zato $to
nam iznutra suvise li¢i na prezivljavanje, od kojeg smo se lazno oslobodili. Tako izgleda krug burzo-
aske CeZnje za onim §to je naivno. Ono §$to je bezdusno u stanju ljudi sa rubove kulture, kojima se

157 severnonemackom folkloru, veruje se da su gusteri princeze, koje tako kaznjavaju ¢arobnjaci, zbog njihove oholosti.

15Preziosa: junakinja istoimenog komada Piusa-Alexandera Wolffa (1821). Peregrina: lik kojem je posveéen ciklus ljubav-
nih pesama Eduarda Morikea (1804-1875), iz njegovog romana Maler Nolten. Albertine: ljubavnica naratora iz Prustovog
dela U potrazi za izgubljenim vremenom (A la recherche du temps perdu, 1913-1927).

"Theodor Storm (1817-1888), Pole Poppenspdler (1874), prevedno kao Pole Lutkar i druge pripovetke (Decja knjiga, 1953).

187istina, junakinja de Sadovog romana Justine ou les Malheurs de la vertu (Zistina ili nevolje zbog vrline, 1791). Minjon
(Mignon), glavna Zenska junakinja Geteovog romana Wilhelm Meister Lehrjahre (Godine ucenja Vilhelma Majstera, 1795-
1796).
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svakodnevno uskracuje samoodredenje, njihova privla¢nost i njihove muke, pretvaraju se u mastarije
duse dobrostojetih, koji su od kulture naudili da se stide duse. Ljubav se gubi u onome $to je bezdusno,
kao u Sifrovanom prikazu necega s duSom, jer Zivi su arena ocajnicke Zudnje za spasenjem, koja svoj
predmet pronalazi samo u onome $to je izgubljeno: dusa se za ljubav budi samo iz njenog odsustva.
Tako se ljudskim naziva pogled najsli¢niji Zivotinjskom, izraz Zivindeta, lisen svake samorefleksije. Na
kraju, sima dusa postaje Zudnja bezdusnih za spasenjem.

109. L’inutile beauté'™”

Zene izuzetne lepote osudene su da budu nesreéne. Cak i one koje uzivaju sve prednosti, po rodenju,
imetku i talentu, kao da su progonjene ili opsednute potrebom da uniste sebe i sve ljudske odnose u
koje ulaze. Neko proro¢anstvo ih prisiljava da biraju izmedu zlih kobi. Neke mudro menjaju lepotu za
uspeh. Onda srec¢om placaju polozaj u koji su dospele; posto vise nisu u stanju da vole, truju ljubav
koji drugi oseéaju prema njima i tako ostaju praznih ruku. Ili im privilegija lepote daje hrabrosti i
samopouzdanja da odbiju ugovor o razmeni. Srecu, koju im obeéavaju njihove osobe, shvataju ozbiljno,
i daju sebi oduska, uverene opstim divljenjem da ne moraju dokazivati svoju vrednost. U mladosti su
slobodne da biraju. To ih ¢ini neprobirljivim: nista nije kona¢no, sve se moze odmah zameniti. Veoma
rano, bez mnogo razmisljanja, udaju se i posveéuju prozai¢nim stvarima, i tako se, na neki nacin,
odri¢u privilegije beskona¢nih moguénosti i spustaju na nivo ljudskih bica. Ipak, u isto vreme naginju
detinjem snu o svemodi, koji vlada njihovim Zivotima, i ne prestaju — u tom pogledu, nimalo burzujski -
da odbacuju sve $to bi sutra moglo postati nesto bolje. Takav je njihov destruktivni karakter. Upravo
zato §to su nekada bile hors de concours (fr,van konkurencije), zaostaju u konkurenciji, kojom su
sada mani¢no opsednute. Gestovi koji su ih ¢inili neodoljivim ostaju, iako se neodoljivost istopila;
carolija se rasprsuje istog Casa kada prestane da izrazava samo nadu i smesti se na sigurno. Ona koja
tome odoleva odmah postaje Zrtva: podleze drustvenom poretku na koji je nekada gledala s visine.
Njenoj velikodusnosti sledi kazna. Posrnula Zena, kao i ona opsesivna, mucenica je srece. Lepota kao
dodatak postaje izracunljivi element egzistencije, puka zamena za nepostojeci Zivot, a da nikada nije
ni pomislila da bude nesto vise. Pred samom sobom i drugima ona je prekrsila obeéanje o sreéi. Ali,
ona koja istrajava u tome, obavija se aurom nesrece i biva pogodena nesrecom. Prosvetljeni svet tako
potpuno upija mit. NadZivela ga je samo zavist bogova.

110. Konstanca'®®

BurZoasko drustvo svuda insistira na naporu volje; samo se ljubav vidi kao nehoti¢na, kao Cista
neposrednost osecanja. U Zudnji za njom, Sto znaci postedu od rada, burzoaska ideja o ljubavi prevazi-
lazi burzoasko drustvo. Ali, time §to ono istinito Zeli da neposredno uzdigne usred opste neistine, ono
ga izokrece u nju. Nije stvar samo u tome $to se Cista ose¢anja, ukoliko su jo§ moguca u ekonomski
odredenom sistemu, na taj nacin drustveno izokre¢u u pokrice za dominaciju interesa i svedocanstvo
o ljudskosti, koje nema. Pre ée biti da nehoti¢nost same ljubavi, ¢ak i tamo gde se nije unapred smes-
tila sasvim prakti¢no, doprinosi toj celini, ¢im se uspostavi kao princip. Ako ljubav u drustvu treba

' Beskorisna lepota: naslov poslednje Mopasanove zbirke kratkih prica, iz 1890. Prevedeno kao Nekorisna lepota i druge
pripovetke, u okviru Mopasanovh sabranih dela, kod vise izdavaca.

120 Constanze: verna junakinje Mocartove opere Otmica iz saraja (Die Entfithrung aus dem Serail, 1782), i ime njegove Zene,
Constanze Weber Mozart (1762-1842).
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da bude slika neceg boljeg, ona to ne moze posti¢i kao miroljubiva enklava ve¢ samo kao svestan
otpor. To, medutim zahteva upravo onaj element svojeglavosti, koji joj burzoazija, za koju ljubav ni-
kada nije dovoljno prirodna, zabranjuje. Voleti zna¢i ne dopustiti da neposrednost uvene pod stalnim
pritiskom posredovanja i ekonomije, i kroz tu vernost i sima ljubav postaje posredovana, kao uporni
kontrapritisak. Voli samo onaj ko ima snage da se ¢vrsto drzi ljubavi. Ako drustvena korist, koja na
sublimiran nacin i dalje pokrece seksualni nagon, postize, preko hiljadu nijansi onoga $to se smatra
drustveno poZeljnim, da ¢as ova, Cas ona osoba deluje spontano privla¢no, onda se ranije formirana
naklonost suprotstavlja tome, istrajavajuéi tamo gde sila drustvene teze, kroz razne intrige koje uvek
stavlja u svoju sluzbu, ne Zeli da je vidi. Test osecanja se sastoji u tome da se vidi da li ono ide dalje od
osetanja, kroz istrajnost, ¢ak i ako je re¢ samo o opsesiji. Ljubav koja se, pod maskom nerefleksivne
spontanosti i ponosna na svoju navodnu iskrenost, oslanja samo na ono $to smatra za glas srca i onda
beZi ¢im joj se u€ini da taj glas viSe ne Cuje, u toj svojoj suverenoj nezavisnosti samo je orude drustva.
Pasivna, a da toga nije ni svesna, ona samo registruje brojeve koje izbacuje rulet interesa. Time §to
izdaje voljenu osobu, ona izdaje sebe. Zapovest vernosti, koju diktira drustvo, orude je neslobode, ali
samo kroz vernost sloboda ostvaruje svoje nepotéinjavanje zapovestima drustva.

111. Filemon i Baukida

Ku¢ni tiranin pusta Zenu da mu pridrzi kaput. Ona revnosno obavlja tu ljubavnu uslugu i ispraca
ga pogledom koji kaze: $ta mi drugo ostaje, neka uZiva u svojim malim radostima, tako ti je to, on
je samo muskarac. Patrijarhalni brak se sveti gospodaru preko Zenine popustljivosti, koja se pretva-
ra u formulu ironi¢ne jadikovke nad muskom ranjivoscu i zavisnoscu. Ispod te lazne ideologije, koja
muskarca proglasava superiornim, lezi skrivena, nista manje lazna ideologija, koja ga svodi na nesto
inferiorno, na Zrtvu manipulacije, intrige, prevare. Papucar je senka onog muza koji mora da izade
napolje i uhvati se u kostac s neprijateljskim svetom. Sa istom onom ograni¢enom pronicljivo$cu s
kojom Zena gleda na svog muza, o starijima sude i deca. U nesrazmeri izmedu njihovih autoritarnih
pretenzija i njihove bespomo¢nosti, koja u privatnoj sferi neminovno dolazi do izraZaja, ima neceg
smesnog. Svaki bra¢ni par, kada je zajedno, deluje komic¢no, i to je ono §to Zenino strpljivo razume-
vanje pokusava da uravnotezi. Tesko da bi se mogla naci neka dugo udata 7ena koja ne omalovazava
svog muza, tako $to Sapuce sebi u bradu o njegovim malim slabostima. Lazna bliskost podstice zlobu,
a u oblasti potrosnje, oni koji su ve¢ stavili Sape na nesto su jaci. Hegelova dijalektika gospodara i
sluge i dalje vazi u arhai¢nom poretku domacinstva, gde jos i dobija na snazi, zbog Zeninog tvrdogla-
vog drZanja do tog anahronizma. Kao podredena matrijarha (Matriarchin), ona postaje gospodarica
upravo kada mora da sluZzi, dok patrijarh treba samo da izgleda kao takav, da bi bio karikatura. Ta
simultana dijalektika epohe se u o¢ima individue predstavlja kao ,rat polova“. Ali, obe strane grese.
Time §to demistifikuje muza, ¢ija mo¢ poc€iva u zaradivanju novca, Sto bi trebalo da bude znamen
ljudske vrednosti, Zena u isti mah izrazava svu neistinu braka, od kojeg za sebe ocekuje celu istinu.
Nema oslobodenja bez oslobodenja drustva.
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112. Et dona ferentes'?!

Nemacki filistri slobode uvek su se izdasno pozivali na pesmu ,Bog i bajadera®,'?? ¢ije zavrsne fan-
fare objavljuju da su besmrtnici, ,ognjevitih ruku®, odneli izgubljenu decu u raj. Ne treba verovati
dopustenoj velikodusnosti. Ona u potpunosti usvaja burzoaski sud o ljubavi koja se moze kupiti; efe-
kat superiornog ocinskog razumevanja i prastanja moze se postici samo tako sto ¢e se drago bice, s
mracnim ushi¢enjem, ocrniti kao posrnulo. Milost se daje s rezervom, §to je ¢ini iluzornom. Da bi zas-
luzila izbavljenje — kao da je zasluZeno izbavljenje zaista izbavljenje — devojka mora da bude spremna
»za lezaj i mazenja slatka®, ali ,ni za novac ni za slast”. Zbog ¢ega onda? Zar ¢ista ljubav, koja se od nje
ocekuje, ne dotice, makar i nespretno, magiju kojom Geteovi plesni ritmovi obavijaju njenu figuru i
koju ne moze da izbriSe ¢ak ni pric¢a o dubokom posrnucu? Ali, od nje se ocekuje da bude samo dobra
dusa, koja se samo jednom zaboravila. Da bi joj se dopustio pristup u zabran ljudskog, bludnica, pre-
ma kojoj se ta ljudskost ophodi s razmetljivom trpeljivoséu, to vise ne sme da bude. ,Vesele se visnji
kad gresni se kaju“.!?*> Cela ekspedicija, sve do poslednjih kuéa, neka je vrsta metafizicke ,slamming
party” (bludnicenja), ¢in patrijarhalne podlosti, dvostruko naduvane, prvo tako $to se rastojanje izme-
du muskog duha i Zenske prirode povecava u nesto nepremostivo, a zatim obavija plastom vrhovne
vlasti, koja ¢ak i tu razliku koju je sama napravila prihvata kao vrhunac dobrote. Burzuju je potrebna
bajadera, ne samo zbog uZzivanja, zbog kojeg joj u isti mah pridikuje, ve¢ zato da bi se ose¢ao kao bog.
Sto se vise pribliZava granici svog domena i §to vise zaboravlja na svoje dostojanstvo, ritual nasilja
postaje sve bezocniji. No¢ ima svoje zadovoljstva, ali kurvu ipak treba spaliti. Sve ostalo je ideja.

113. Gundalo

Afinitet koji je zdravorazumska psihologija primetila izmedu askeze i ushicenja, odnos ljubavi i
mrznje izmedu svetaca i bludnica, ima objektivno utemeljenje, utoliko $to asketizam daje vise prava
ispunjenju nego kulturno plac¢anje na rate. Neprijateljstvo prema uZivanju nikako ne treba razdva-
jati od konsenzusa oko drustvene discipline, ¢ija je sustina u tome da trazi viSe nego Sto daje. Ali,
podozrenje prema uZivanju izvire i iz slutnje da uZivanja u ovom svetu nema. Jedna Sopenhauerova
konstrukcija nesvesno izrazava nesto od te intuicije. Prelaz od afirmacije ka poricanju volje za Zivo-
tom, odvija se kroz razvoj ideje da se pri svakom ograni¢avanju te volje nekom preprekom, ,koja se
postavlja... izmedu nje i njenog eventualnog cilja“, javlja patnja; nasuprot tome, ,dosezanje tog cilja“
znadi ,zadovoljenje, blagostanje, sreéu”. I dok ta ,patnja“, prema Sopenhauerovom nepopustljivom
sudu, moze lako narasti do tacke u kojoj smrt izgleda kao privla¢niji ishod, stanje ,zadovoljenja“ je i
samo nezadovoljavajuce, zato §to ,,¢im ljudska bica pronadu skloniste od hitne nuzde i patnje, dosada
im prilazi tako blizu, da ubijanje vremena sada postaje hitna potreba. Ono $to zaokuplja sva Ziva bi¢a
i drzi ih u pokretu jeste obezbedivanje egzistencije. Medutim, ¢im obezbede egzistenciju, ne znaju $ta
da rade s njom: odatle druga sila koja ih stavlja u pokret, teznja da se oslobode tereta egzistencije, da
se ona u¢ini neosetnom, da nekako "ubiju vreme’, da izbegnu dosadu.“!?* Ali, to shvatanje dosade, koja
se time uzdize do tako neslucenog dostojanstva, temeljno je burzoasko, i to je ono poslednje $to bi

21Deo latinske fraze, ,Timeo Danaos et dona ferentes®, doslovno, LStrahujem od Danajaca (Grka) i kad darove donose®,
od Cega je nastala izreka, ,,Cuvaj se (Danajaca, itd.) i kad darove donose®. (Vergilije, Eneida, II, 49.)

1221 'W. Goethe, Der Gott und die Bajadere: Indische Legende, 1789. Sve citirane fraze su iz prevoda Branimira Zivojinovié¢a,
,Bog i bajadera: Indijska legenda®, Antologije nemacke lirike: od Getea do nasih dana, sastavili Mirko Krivokapi¢ i Branimir
Zivojinovié, Nauéna knjiga, Beograd, 1990; IK Zorana Stojanovica, Sremski Karlovci, 2001, str. 133-136.

1231bid., stih s kraja pesme, ,Es freut sich die Gottheit der reuigen Siinder®.

124Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung (Svet kao volja i predstava), Vol. I, str. 369.
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Sopenhauerova misao, neprijateljska prema istoriji, mogla da prizna. Dosada je, kao iskustvo antiteti¢-
kog ,slobodnog vremena®, dopuna otudenog rada, zato $to bi trebalo da samo reprodukuje utrosenu
energiju ili zato Sto je prisvajanje radne sposobnosti pritiska kao hipoteka. Slobodno vreme ostaje
refleks ritma proizvodnje, koji se subjektu namece heteronomno (spolja) i prisilno odrzava ¢ak i u
zadihanim predasima. Svest o neslobodi cele egzistencije, potisnuta imperativom zaradivanja za Zivot,
to jest, simom neslobodom, javlja se samo u intermecu slobode. Nostalgie du dimanche (fr., nostalgija
za nedeljom) nije CeZnja za radnom nedeljom, ve¢ za oslobodenjem od nje; nedelja ne uspeva da zado-
volji, ne kao slobodan dan, ve¢ zato $to se njeno obecanje direktno dozZivljava kao neostvareno; kao
§to kaZe jedna engleska izreka, nedelja je premalo nedelja. Covek za koga se vreme bolno oteZe, ¢eka
uzalud, razocaran §to se sutra nije odmah nadovezalo na juce. Dosada onih koji ne moraju da rade, nije,
medutim, sustinski drugacija. Drustvo, kao celina, namece onima na vlasti isto $to i oni ¢ine drugima,
tako da i sebi jedva dopustaju ono §to je drugima zabranjeno. BurZoazija je od sitosti, koja bi trebalo da
bude nesto najbliZe blaZenstvu, napravila pogrdan izraz. Posto drugi gladuju, ideologija zahteva da se
odsustvo gladi smatra za nesto vulgarno. Tako burZoazija optuzuje burZzoaziju. Njeno izuzece od rada
zabranjuje slavljenje dokolice: to je samo dosada. Grozni¢ava zaposlenost, o kojoj govori Sopenhauer,
ne izvire toliko iz nepodnosljive prirode privilegovanog polozaja koliko iz njegovog hvaljenja, koje,
u zavisnosti od istorijskih okolnosti, treba ili da poveca drustvene razlike ili da ih, pomocu toboze
vaznih manifestacija, prividno smanji, tako $to ¢e naglasiti korisnost gospodara. Ako se oni na vrhu
zaista dosaduju, to nije zato §to pate od premalo srete veé zato $to su obeleZzeni opstom bedom; rob-
nim karakterom, koji uzivanje svodi na idiotizam, brutalnos¢u komandovanja, ¢iji zastrasujuci odjek
prozima i dobro raspoloZenje vladara, najzad, svojim strahom od sopstvene nepotrebnosti. Niko ko
profitira od ovog profiterskog sistema ne moze da postoji u njemu bez osecanja stida, koje deformise
¢ak i nedeformisana zadovoljstva, iako neka preterivanja na kojima im filozofi zavide, mogu zaista
biti dosadna, kao §to nas inae uveravaju. Mnoga iskustva ukradena od civilizacije govore nam da ¢e
u ostvarenoj slobodi dosada nestati. Izreka omne animal post coitum triste (lat., svaka Zivotinja je posle
parenja tuzna) potice iz burzoaskog prezira prema ¢ovecanstvu: nigde kao u toj stvari ono ljudsko se
ne razlikuje toliko od tuge beslovesnog stvorenja. Nije ushicenje ve¢ drustveno dopustena ljubav ono
posle cega sledi gadenje; ova druga je, kako je to rekao Ibzen, ljigava. Erotska opsednutost pretvara
umor u molbu za neznos$cu, a trenutnu seksualnu nemo¢ vidi kao nesto uzgredno, odvojeno od strasti.
Bodler nije bez razloga video kao jedno i okove i duhovno prosvetljenje, koje erotska opsesija nosi
sa sobom, i smatrao poljubac, miris i razgovor podjednako besmrtnim. Prolaznost uzivanja, glavno
uporisSte asketizma, ukazuje na ¢injenicu da na ovom svetu, osim u minutes heureuses (fr., trenucima
srece), kada se ljubavniku njegov zaboravljeni Zivot, u punom sjaju, vraéa iz udova voljenog bica, uZi-
vanja nema. Cak ni hri§éanska osuda seksa u Tolstojevom romanu Krojcerova sonata (1889) ne moze
da u potpunosti izbriSe se¢anje na njega, i pored svih svojih pridika u maniru kapucinera. On prigo-
vara ¢ulnoj ljubavi ne samo na osnovu grandiozno samosvesnog teoloskog motiva samoporicanja, po
kojem nijedno ljudsko bice nema pravo da od drugog napravi svoj predmet, $to je zapravo protest
protiv patrijarhalne kontrole, ve¢, u isto vreme, i zbog nakaznosti burzoaskog seksa, mra¢no pove-
zanog sa svim vrstama materijalnog interesa, u braku kao ponizavaju¢em kompromisu, koliko god
da je u pozadini svega toga prisutna i Rusoova ozlojedenost uzivanjem, uzdignuta na nivo refleksije.
Napad na period veridbe usmeren je na porodi¢nu fotografiju, na koju ga podseéa re¢ ,mladozenja“:
,Uz sve to, i8li su i taj grozni obiaj donosenja ¢okolade i prezderavanja svim vrstama slatkisa, i sve
te odvratne pripreme za svadbu: svuda se pric¢alo samo o kuéi, spavacoj sobi, posteljama, ogrtacima,
haljinama, ves$u, toaletama.” (Krojcerova sonata, X) Na slican nacin se ruga i medenom mesecu, koji
poredi sa razocaranjem posle odlaska na vasar i obilaska mnogo hvaljene, ,izuzetno zanimljive“ satre.
Zato dégoit (fr., gadenje) ne treba kriviti iscrpljena ¢ula vec¢ ono $to je u uzivanju institucionalizovano,
dopusteno, unapred zacrtano, lazno svojstveno drustvenom poretku, koji ga prilagodava i preokrece
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u nesto smrtno zalosno, istog ¢asa kada ga propise. Ta odbojnost moZe da naraste do tacke u kojoj
se svako ushicenje, usred frustracija, radije gasi, umesto da se ogresi o vlastiti koncept tako $to ce se
ostvariti.

114. Heliotrop

Kada neko dode roditeljima u goste, decije srce kuca s ve¢im ocekivanjima nego pred Bozi¢. Nije
stvar u poklonima ve¢ u preobrazaju Zivota. Parfem koji neka dama odlaze na komodu, kada detetu
dopuste da je gleda dok se raspakuje, miriSe kao seéanje, ¢ak i kada se udahne po prvi put. Koferi s
nalepnicama iz hotela Suverta ili iz Madone di Kampiljo, postaju kov¢ezi s draguljima Aladina i Ali
Babe umotanim u skupocene tkanine — go$¢ine kimone - koji su iz karavanseraja Svajcarske i Juznog
Tirola doputovali na tapaciranim sediStima spavacih kola, da bi ih se ono sito nagledalo. I kao §to u
bajkama vile pri¢aju s decom, tako se i gosc¢a obraca deci iz kuce ozbiljno, bez snishodljivosti. Ona
joj postavljaju znalacka pitanja o zemljama i narodima, a ona im, neupucena u njihovo svakodnevno
ponasanje i suoCena samo s njihovim zadivljenim pogledima, odgovara s dubokim zapazanjima o sla-
boumnosti nekog zeta ili ne¢akovim bra¢nim razmiricama. Tako se deca odjednom osete prihvacena
u taj mo¢éni i tajanstveni savez odraslih, u magi¢ni krug ozbiljnih ljudi. Zajedno sa svakodnevnim
rasporedom — mozda ¢e im dopustiti da sutra izostanu iz $kole — suspenduju se i granice medu ge-
neracijama, a svako ko do jedanaest sati nije otiSao u postelju, po€inje da sti¢e predstavu o pravoj
promiskuitetnosti sveta. Jedna poseta pretvara Cetvrtak u praznik, u ¢ijoj euforiji kao da se celo ¢o-
vecanstvo okupilo za istim stolom. Gos¢a, naime, dolazi iz daleka. Njena pojava obecava deci nesto s
one strane porodice, podseca ih da porodica nije sve. CeZnju za uranjanjem u tek zapocetu sreéu, u
jezerce s dazdevnjacima i rodama, koju je dete s mukom nauéilo da obuzdava, izobli¢enu strasnom
slikom crnog ¢oveka, zlotvora koji se sprema da ga otme, tu ¢eznju dete ponovo otkriva, ovog puta
bez straha. Medu onima koji su mu najblizi, pojavljuje se, kao prijateljica, figura neceg drugacijeg. Ci-
ganka koja prorice sudbinu, pustena na glavna vrata, postaje dama iz daleka i preobrazava se u andela
izbavljenja. Ona skida kletvu s najbliZe srece tako §to je vencava sa onim §to je najudaljenije. To je
ono $to dete celim svojim bi¢em is¢ekuje i svako ko nije zaboravio najbolji deo svog detinjstva mora
da je i dalje u stanju da tako ceka. Ljubav odbrojava sate, sve do ¢asa kada gosca kro¢i preko praga i

neprimetno osveZi izbledele boje Zivota: ,Evo me opet, vratih se iz beskrajnog sveta 12>

115. Cisto vino'%®

Postoji skoro nepogresiv kriterijum za to da li vam neka osoba Zeli dobro: kako vam prenosi losa
ili neprijateljska misljenja o vama. Takvi izvestaji su obi¢no izli$ni, samo izgovor za izrazavanje losih
namera, bez odgovornosti, u stvari, za vase dobro. Kao da su svi poznanici skloni tome da ponekad
kazu nesto loSe o nekome, mozda iz protesta zbog bezbojnosti poznanstva, tako da je svako u isti
mah osetljiv na misljenje svih ostalih i potajno Zeli da bude voljen, ¢ak i kada sam ne voli: otudenje
izmedu ljudi nije nista manje nasumic¢no i opste od njihove Zudnje da se izbave iz njega. U takvoj klimi
bujaju kolporteri, kojima ne ponestaje prica i pakosti, i koji uvek mogu da rac¢unaju na to da su oni
koji Zele da budu voljeni od svih, veoma Zeljni vesti koje govore suprotno. Uvredljive primedbe treba
prenositi samo kada direktno i ocigledno uticu na zajednicko odlucivanje, na sudove o osobama od

Eduard Mérike (1804-1875), Peregrina, 111, 1824.
126 Reiner Wein®: Cista istina; deo nemacke fraze ,re¢i nekome ¢istu istinu®.
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kojih se zavisi, s kojima se mora raditi. Sto je izvestaj ravnodusniji, utoliko je motiv da se nanese bol
mutniji, a uzivanje prigusenije. Glasina je jo$ uvek bezazlena, ako neka osoba prosto Zeli da sukobi
dve strane, a da pri tom istakne svoje kvalitete. Mnogo Ce$c¢e ona nastupa kao nesudeni arbitar javnog
mnjenja i samom svojom hladnom objektivnoséu postize da Zrtva oseti svu silu anonimnosti, kojoj
bi trebalo da se pokori. Laz se manifestuje kroz nepotrebnu brigu za ugled osStecene strane, koja i ne
zna da je ostecena, za jasne odnose, za unutrasnju ¢istotu: ¢im razni Gregersi Verlei'?” poénu da masu
tim vrednostima, u ovom nasSem zamr$enom drustvu, sve postaje jo§ zamrsenije. U naletu moralne

revnosti, dobronamernost postaje rusiteljska.

116. I poc¢ujte samo koliko je bio nevaljao'*®

Oni koji su se iznenada nasli u smrtnoj opasnosti, usred velikih katastrofa, ¢esto pricaju kako su
bili zacudujuce postedeni straha. Opsta pretnja nije usmerena samo na njih, ve¢ ih pogada samo kao
zitelje nekog grada, kao pripadnike neke vece grupe. Prilagodavaju se nasumi¢nom, ne¢emu nezivom,
takoredi, koje ih se u stvari ne tiCe. Izostanak straha psiholoski se moze objasniti nedostatkom sprem-
nosti za strah pred razornim udarcem. U neustrasivosti svedoka ima neceg osStecenog, slicnog apatiji.
Psihicki organizam, kao i telo, prilagoden je odredenoj magnitudi iskustva. Ako predmet iskustva da-
leko nadmasi razmere osobe, onda ga ona u stvari vie ne doZivljava, ve¢ ga opaza direktno, odvojeno
od intuitivne spoznaje, kao nesto spoljasnje, nesamerljivo, prema ¢emu se postavlja hladnokrvno, kao
i katastrofalni udar prema njemu. Za to postoji i analogija u sferi morala. Neko ko postupi na nacin
koji se prema prihvacenim normama smatra za veliku nepravdu, kao $to je osveta nad neprijateljima
ili odbijanje saoseéanja, jedva da oseca krivicu i moZe je postati svestan samo uz bolni napor. To nije
bez znacaja za doktrinu drzavnog razloga (nacionalnog interesa, raison d’ état), za razdvajanje etike i
politike. Ta doktrina uspostavlja ekstremnu opoziciju izmedu javnih pitanja i individualnog postoja-
nja. Pojedincu se kao najveéi prestup, u Sirem smislu, predstavlja ptiko krsenje konvencija, ne samo
zato §to su te norme koje narusava i same nesto konvencionalno, stvrdnuto, neobavezujuce za Zivi
subjekt, ve¢ zato $to ih i sama njihova objektivizacija, ¢ak i kada imaju neku supstancu, drzi podalje
od moralne osetljivosti, od domena svesti. Medutim, pomisao na pojedina¢ne ¢inove nepaZznje, na mi-
kroorganizme prestupa, koje mozda niko drugi nije primetio, da se na nekom drustvenom okupljanu
prerano selo za sto ili da su na ¢ajanci na mesta za goste postavljene kartice s njihovim imenima, iako
se to radi samo na veCerama - takve sitnice mogu da ispune prestupnike nesavladivim kajanjem i
strastvenim oseéanjem krivice, a ponekad i tako bolnim stidom, da to ne bi priznali nijednoj drugoj
osobi, a najradije ni sebi. U svemu tome oni nisu nimalo plemeniti, zato $to dobro znaju da drustvo
koje nema nista protiv neljudskosti utoliko viSe zamera zbog nedoli¢nog ponasanja, i da ¢e covek
koji zalupi vrata pred svojom ljubavnicom i tako dokaZe sebi da je dobar momak, naici na drustveno
odobravanje, dok se onaj koji s postovanjem poljubi ruku neke sasvim mlade devojke iz dobre po-
rodice izlaze podsmehu. Te luksuzne narcisoidne preokupacije, medutim, imaju i drugi aspekt: one
su utodiste za iskustvo koje se odbija o postvareni poredak. Subjekt dopire do najmanjih pojedinosti
onoga §to je ispravno ili neispravno i na osnovu toga se smatra sposobnim za ispravno ili neisprav-
no ponasanje; medutim, njegova ravnodu$nost prema moralnoj krivici obojena je sves¢u o nemoci
vlastitih odluka, koja se uvecava zajedno s dimenzijama njihovog predmeta. Ako se kasnije ispostavi
da je do prekida veze s devojkom, posle neke ruzne svade, doslo zato $to je njen partner posle toga
nije zvao telefonom, onda u tome ima neceg blago komicnog; to zvudi kao slucaj ,Neme (devojke) iz

%’ Gregers Werle, glavni lik iz Ibzenovog komada Vildanden (Divlja patka, 1884).
128Gtih iz ,Janka Ras¢upanka“ (Struwwelpeter, videti Prvi deo, br. 20), ,Und hére nur, wie bos er war®.
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Portic¢ija“.!? ,Ubistvo je", pise u jednom detektivskom romanu Elerija Kvina (Ellery Queen), ,,...tako

novinsko. To se ne desava tebi. O tome ¢ita$ u novinama ili u detektivskoj prici i od toga se vrpoljis
od gadenja ili sa simpatijama. Ali, to ne znaéi nista.1*° Zato su autori poput Tomasa Mana opisivali
katastrofe vredne novinske paznje, od Zeleznickih nesre¢a do zlocina iz strasti, na groteskan nacin,
obuzdavajuc¢i smeh, koji sveana pompa pogreba inace neodoljivo izaziva, tako $to su od njega na-
pravili stvar poetskog subjekta. Nasuprot tome, minimalni prestupi i jesu tako vazni zato $to u njima
mozemo videti dobro i zlo, ne smejuéi im se, iako nasa ozbiljnost moze biti pomalo iluzorna. Kroz
njih se u¢imo onome $to je moralno, ose¢amo ga pod sopstvenom kozom - kao kada pocrvenimo od
stida — i usadujemo ga u subjekt, koji na dZinovski moralni zakon u sebi gleda isto onako nemoéno
kao i na zvezdano nebo, po kojem je tako lose sazdan. To $to takvi postupci mogu biti sami po sebi
amoralni, pri ¢emu se spontano mogu javiti i dobri impulsi, ljudsko saosecanje bez patosa velikih reci,
ne ukida posvecenost pristojnosti. Naime, time §to otvoreno izrazava opste, ne mareci za otudenje,
dobar impuls lako dopusta subjektu da u sopstvenim oc¢ima izgleda kao nesto otudeno od samog se-
be, kao puki ¢inilac propisa, s kojima se oseéa sjedinjen: kao divno ljudsko bi¢e. Obrnuto, onaj ¢iji
je moralni impuls okrenut ka ne¢emu spoljasnjem, ka fetisistickoj konvenciji, u stanju je da sagleda
opste, da kroz patnju zbog nepremostive divergencije izmedu unutrasnjeg i spoljasnjeg, kroz taj ska-
menjeni rascep kojeg se ¢vrsto drzi, obuhvati opste, a da pri tom ne zrtvuje sebe i istinu svog iskustva.
Time $to prenaprezZe sve distance, on tezi izmirenju. To je razlog zasto ponaSanje monomana nalazi
neko opravdanje u svom predmetu. U sferi svakodnevnih interakcija, za koju je kapriciozno vezan,
sve aporije laznog Zivota opet se vracaju i njegova tvrdoglavost mora da prihvati stvarnost, s tom
razlikom $to konfliktu, koji se inace nalazi van njegovog dometa, sada mozZe da pride pragmati¢no,
na strog i nesputan nacin. S druge strane, privatni Zivot onog koji se svojim reakcijama konformira
s drustvenom stvarnoséu, bezobli¢an je u istoj meri kao i njegova procena odnosa moc¢i, koja takvom
Zivotu namece svoj oblik. Takve osobe su sklone da se svaki put kada umaknu kontroli spoljasnjeg
sveta, kada se osete na svome, u prosirenom domenu vlastitog ega, ponasaju bezobzirno i okrutno.
Na onima koji su im bliski one se svete zbog svih stega i odricanja od direktnog ispoljavanja agresije,
koje su im nametnuli oni koji su im najdalji. Prema onima spolja, prema objektivnim neprijateljima,
ponasaju se ljubazno i uctivo, dok na prijateljskom terenu pokazuju hladnocu i neprijateljstvo. Tamo
gde ih civilizacija kao samoodrZanje ne prisiljava na civilizaciju kao ljudskost, one daju oduska svom
besu protiv nje i odbacuju vlastitu ideologiju doma, porodice i zajednice. To je ono ¢emu se suprot-
stavlja mikrologi¢ki zaslepljeni moral. U opustenoj familijarnosti i bezobli¢nosti, on vidi samo izgovor
za nasilje, poziv da budemo dobri jedni prema drugima, samo zato da bi svako mogao da bude zao
koliko mu drago. On podvrgava intimnu sferu kritickim zahtevima, zato $to intimnosti otuduju, po-
kusavaju da dotaknu neizmerno delikatnu auru drugog, koja ga jedino moze krunisati u subjekt. Tek
kroz uvazavanje udaljenosti od onog pored nas, njegova neobi¢nost se ublazava: ona postaje svest.
Medutim, tvrdnja o nepomucenoj, ve¢ ostvarenoj bliskosti, direktno poricanje svake neobi¢nosti, ¢ini
krajnju nepravdu onom drugom, utoliko $to doslovno negira i njega kao posebno ljudsko bice i ono
$to je ljudsko u njemu, i tako ga ,ubraja®, uklju¢uje u popis vlasnistva. Svuda gde se neposrednost
nametne i ukopa, Stetno posredovanje drustva se podmuklo potvrduje. Pitanju neposrednosti moze
se pri¢i samo kroz najoprezniju refleksiju. To se isprobava u najmanjim stvarima.

*Popularna romanti¢na opera Danijela Obera (Daniel Auber, 1782-1871), La muette de Portici (1828). Ulogu glavne ju-
nakinje, neme devojke Fenele (Fenella), u raznim izvodenjima ove opere, tumacila je plesacica, $to je bila jedna od njenih
inovacija.

139U originalu citirano na engleskom. Izvor nije naveden; iz nekog od brojnih romana Elerija Kvina (Ellery Queen), zajed-
ni¢kog pseudonima Frederika Daneja (Frederic Dannay, 1905-1982) i Manfreda Lija (Manfred Bennington Lee, 1905-1971).
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117. Il servo padrone®?

Zatupljujuci poslovi, koje vlastelinska kultura namece nizim klasama, mogu se obavljati samo po
cenu neprekidne regresije. Upravo ono §to je u njima neuobli¢eno jeste proizvod drustvene forme.
Varvare, koje sama proizvodi, kultura je stalno koristila da bi sa¢uvala svoju varvarsku prirodu. Fizi¢-
ko nasilje, na kojem pociva, vlast prepusta potcinjenima. I dok im se dopusta da daju oduska svojim
izvitoperenim nagonima, kroz ono $to se kolektivno smatra opravdanim i ispravnim, oni ipak uce da
udovolje gospodi u svemu $to je ovoj potrebno da bi uZivala u svom gospodstvu. Samovaspitanje vla-
dajuce klike, sa svojom disciplinom, gusenjem svakog neposrednog impulsa, cini¢nim skepticizmom i
slepom Zeljom za komandovanjem, ne bi bilo moguce kada tlacitelji, preko unajmljenih potlacenih, ne
bi sami sebe makar malo podvrgnuli ugnjetavanju kojem podvrgavaju druge. To je verovatno razlog
zasto su psiholoske razlike izmedu klasa mnogo manje od onih objektivno-ekonomskih. Harmonija
izmedu nepomirljivih sluzi produzavanju loseg totaliteta. Prostakluk nadredenih i razdrazljivost po-
dredenih dobro se slazu. Od slugu i guvernanti, koji maltretiraju decu iz dobrih kuéa da bi ih podu¢ili
zivotu, preko uditelja iz Vestervalda, koji, pored toga $to ufenicima zabranjuju upotrebu stranih reéi,
ubijaju u njima svako uzivanje u jeziku, do sluzbenika i ¢inovnika koji pustaju ljude da stoje u redovi-
ma, i podoficira koji gaze po njima, stiZe se pravo do mucitelja Gestapoa i birokrata za gasne komore.
Nadredeni rado izlaze u susret potrebi da se podredenima dodeli pravo na nasilje. Svako ko zazire od
dobrog vaspitanja, bezi u kuhinju i odusevljava se so¢nim izrazima kuvarica, ¢ime potajno odbacuje
princip dobrog kuénog vaspitanja. Prefinjene privlace prostaci, ¢ija sirovost varljivo obe¢ava ono $to
im njihova vlastita kultura uskracuje. Oni ne shvataju da je prostacko, u kojem oni vide nesto anarhic-
no, samo refleksna reakcija na prinudu, kojoj pokusavaju da se suprotstave. Ono $to posreduje izmedu
klasne solidarnosti vise klase i njenog podilaZzenja delegatima iz niZe klase jeste njeno opravdano ose-
¢anje krivice prema siromasnima. Ali, svako ko je naucio kao da se prilagodi neprihvatljivom, koga
je ono ,tako se to ovde radi“ prozelo do srzi, na kraju i sam postaje takav. Betelhajmovo zapazanje o
poistoveéivanju Zrtava nacistickih logora sa svojim krvnicima'®? povlaci za sobom osudu najvisih ra-
sadnika drustvene hortikulture, engleske ,public school® (drzavne $kole) i nemacke vojne akademije.
Apsurd ovekovecuje samog sebe: dominacija se prenosi preko potlacenih.

118. Stalno sve nize'3

Privatni odnosi izmedu ljudi kao da su oblikovani po uzoru na industrijsko ,bottleneck” (usko grlo).
Cak i u najmanjoj zajednici, nivo odreduju njeni najpodredeniji ¢lanovi. Svako ko u nekom razgovoru
kaze nesto $to je van dometa makar jedne osobe, ispasce netaktican. U ime ljudskosti, razgovor se
ogranifava na ono najociglednije, najdosadnije i najbanalnije, ako je prisutno samo jedno neljudsko
lice. Posto je svet oduzeo ljudima mo¢ govora, oni kojima se ne moZe obratiti su u pravu. Oni samo
treba da se uporno drZe svojih interesa i prirode, da bi prevagnuli. Cinjenica da oni drugi, koji uzalud
pokusavaju da ostvare kontakt, na kraju prelaze na molecivi ili nagovarajuci ton, ¢ini ih slabijim. Po-
$to ,bottleneck” ne priznaje nikakvu instancu visu od ¢injeni¢nog, dok misao i govor nuzno spadaju
u takvu instancu, inteligencija se preokreée u naivnost i to je ono $to budale uzimaju za nepobitnu
¢injenicu. Opsta privrzenost pozitivnom deluje kao sila teze koja sve vuce nadole. Svoju nadmo¢ nad

B servo pardone: it., ,sluga gospodar®. Aluzija na naslov komiéne opere Dovanija Pergolezija (Giovanni Pergolesi,
1710-1736), La serva padrone (Sluzavka gospodarica, 1733).

32Bruno Bettelheim (1903-1990), 1943, ,Individual and Mass Behavior in Extreme Situations®, Journal of Abnormal and
Social Psychology, 38: 417-452.

133 Hinunter und immer weiter..: Stihovi iz Subertove pesme Wohin?, iz ciklusa Die schone Miillerin (Op. 25, D 795), 1824.
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suprotnim impulsima ona pokazuje tako $to odbija da se njima uopste bavi. Oni koji se vise isticu,
koji ne Zele da nestanu, ostaju strogo ograniceni misljenjem nepromisljenih. Ovi drugi vise ne Zele da
ih opterecuje nemirna svest. Mentalna slabost, uzdignuta u univerzalni princip, postaje Zivotna snaga.
Formalisticko, administrativno bavljenje problemima, razdvajanje po fiokama svega §to je po svojoj
prirodi nerazdvojivo, tvrdoglavo insistiranje na proizvoljnim, potpuno neutemeljenim misljenjima,
ukratko, praksa postvarivanja svakog stadijuma neuspesnog formiranja ega, izvla¢i taj ego iz procesa
iskustva, koji onda istupa sa svojim ,takav sam ti ja“, kao ne¢im dovoljnim za osvajanje nepobedive
pozicije. Oni mogu da raunaju na pristanak drugih, sli¢no deformisanih osoba, kao na vlastitu pred-
nost. U cini¢nom insistiranju na sopstvenim manama krije se intuicija da u ovoj fazi objektivni duh
likvidira subjektivno. Takvi su ,down to earth® (prizemni) kao i njihovi zoologki preci, pre nego §to
su se uspravili na zadnje noge.

119. Ogledalo vrline

Dobro je poznato kako se ugnjetavanje i moral susti¢u u odricanju od nagona. Ali, nije stvar u tome
da moralne ideje samo potiskuju druge ve¢ i da neposredno proisti¢u iz postojanja ugnjetaca. Pojmo-
vi dobrog i bogatog prepli¢u se u grékom jeziku jos od Homera. ,Kalokagatija®,'** koju su humanisti
preneli u moderna drustava, kao model estetsko-eticke harmonije, uvek je snazno naglasavala vlas-
nistvo, a Aristotel u Politici otvoreno navodi spoj unutrasnje vrednosti i statusa u definiciji plemstva,
kao ,nasledenog bogatstva, povezanog sa izvrsnoséu®. Koncept polisa iz klasi¢nog perioda, u kojem su
unutrasnje i spoljasnje bice, punovaznost individue u gradu-drzavi i njeno sopstvo, bili potvrdeni kao
celina, dopustao je dodeljivanje moralnog statusa bogatstvu, ne izazivajuci pri tom grubo podozrenje,
¢ime se vec¢ tada uklapao u doktrinu. Ako je vidljiv uticaj na postojece stanje mera ljudskog bic¢a, onda
se ona moze dosledno primeniti samo na materijalno bogatstvo, koje opipljivo potvrduje taj uticaj kao
karakteristiku osobe, buduéi da se za njenu materijalnu supstancu, kao u poznoj Hegelovoj filozofiji,
pretpostavlja da se sastoji u njenom ucescu u objektivnoj, drustvenoj supstanci. Hris¢anstvo je bilo
prvo koje je negiralo to poistovecéivanje, u izreci da je ,lakse kamili kroz iglene usi proéi negoli boga-
tome u Carstvo BoZije uéi®. Ali, posebna teoloska nagrada za dobrovoljno siromastvo ukazuje koliko
duboko opstom sves¢u dominira etos vlasnistva. Nepokretno vlasnistvo treba razlikovati od nomad-
skog nereda, protiv kojeg su uperene sve norme; biti dobar i imati dobra, podudara se od pocetka.
Dobri ljudi su oni koji kontrolisu sebe kao svoje vlasnistvo: njihova autonomna priroda je oblikovana
prema materijalnoj snazi. Prema tome, bogate ne treba osudivati kao nemoralne - taj prigovor odavno
sluzi kao armatura politickog ugnjetavanja — vec¢ ih pre treba uciniti svesnim da za druge oni pred-
stavljaju moralnost. Ona je odraz imetka. Dobrostojeéi su dobri, to je sastojak maltera koji povezuje
svet: uporni privid te istovetnosti sprecava sukob moralnih ideja s drustvenim poretkom, u kojem su
bogati ispravni, pri ¢emu je u isto vreme nemoguce pojmiti konkretne odredbe moralnosti odvojeno
od bogatstva. Sto se pojedinac i drustvo kasnije vise razilaze u sukobu interesa i $to se pojedinac vise
prepusta samom sebi, utoliko se upornije drzi ideje o moralnoj prirodi bogatstva. Od nje se ocekuje
da poveZe ono $to je podeljeno, iznutra i spolja. To je tajna unutarsvetovnog asketizma, koji je Maks
Veber pogresno hipostazirao kao neograniceni napor poslovnog ¢oveka ad majorem dei gloriam (lat.,
»za vecu slavu Bozju“). Materijalni uspeh povezuje pojedinca i drustvo ne samo u umirujucem i sada
ve¢ sumnjivom smislu, da bogatas moze izbeé¢i usamljenost, ve¢ daleko radikalnije: ako slepi, sebi¢ni
interes ode dovoljno daleko, on iz ekonomske prelazi u drustvenu mo¢ i ukazuje se kao inkarnacija
univerzalnog vezivnog principa. Svako ko je bogat ili se obogati, ose¢a da je to postigao ,sopstvenim

B4Gr,, spoj lepog i dobrog, eti¢ko-vaspitni ideal starih Grka.
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snagama”, da je kao Ja ostvario ono §to je bila namera objektivnog duha, te istinski iracionalne Boz-
je volje drustva, koje na okupu drzi samo brutalna ekonomska nejednakost. Tako bogati mogu da u
dobrotu urac¢unaju ono §to samo dokazuje njeno odsustvo. Pred sobom i drugima oni se osecaju kao
ostvarenje opsteg principa. A posto je taj princip nepravda, nepravedni redovno postaju pravedni, i to
ne samo iluzorno, ve¢ i uz pomo¢ svemoc¢nog zakona, po kojem se drustvo reprodukuje. U nasem drus-
tvu ,praistorije®, bogatstvo pojedinca se ne moze razdvojiti od progresa. Bogati raspolazu sredstvima
za proizvodnju. Samim tim, tehnicki progres, u kojem ucestvuje celo drustvo, smatra se pre svega
za ,njihov” progres, kao u danasnjoj industriji, a razni Fordovi se nuzno ukazuju kao dobrotvori, $to
u okviru postojecih proizvodnih odnosa zapravo i jesu. Njihova prethodno uspostavljena privilegija
stvara utisak da se oni odri¢u nefeg $to im pripada — naime, poveéanja upotrebne vrednosti - iako
primaocima svog upravnickog blagoslova vracaju samo deo profita. Odatle iluzorni karakter moralne
hijerarhije. Siromastvo se, naravno, uvek slavilo kao asketizam, kao drustveni preduslov za sticanje
upravo onog bogatstva u kojem se moralnost ispoljava, ali ,what a man is worth (¢ovekova vrednost),
kao $to svako zna, ipak se odnosi na njegov bankovni ra¢un, dok u Zzargonu nemackih trgovaca, ,taj je
dobar® oznacava dobrog platisu. Medutim, ono $to drzavni razlog svemoéne ekonomije tako cini¢no
priznaje, prosiruje se pre¢utno na ponasanje pojedinaca. DareZljivost u privatnom ophodenju, koju
bogati, navodno, mogu da dopuste sebi, taj oreol srece koji ih okruZzuje, ¢ija svetlost moZe pasti i na
one kojima je dopusteno da im pridu, sve to je deo njihovog vela. Oni ostaju ljubazni, ,the right people®
(ispravni ljudi), bolji ljudi, dobri¢ine. Bogatstvo se distancira od otvorene nepravde. Dok policija tuce
Strajkace gumenim pendrecima, sin vlasnika fabrike moze ponekad da popije viski s nekim progresiv-
nim piscem. Prema svim ocekivanjima privatnog morala, ¢ak i onim najnaprednijim, bogati bi, samo
kad bi hteli, zaista mogli da uvek budu bolji od siromasnih. Ta moguénost, iako sigurno neiskoriscena,
ima svoju ulogu u ideologiji onih koji je nemaju: ¢ak se i o nekom hohstapleru, uhvaéenom na delu,
koji inac¢e moze biti bolji od legitimnog Sefa nekog trusta, prica pohvalno zato $to ima tako lepu kucu,
a dobro placeni ,executive® (direktor) postaje srda¢an covek, kada nas pocasti raskosnom vecerom.
U skladu s tim, danasnja varvarska religija uspeha nije samo susta suprotnost moralu ve¢ oznacava
povratak Zapada na drevne obicaje predaka. Cak i norme koje osuduju uredenje sveta duguju svoje
postojanje njihovim nedelima. Svaki moral je poc¢ivao na modelu onoga $to je nemoralno i sve do
danas je, u svakoj fazi, samo reprodukovao ovo drugo. Moral robova je zapravo los: to je i dalje moral
gospodara.

120. Kavaljer s ruzom'*

Ono §to elegantne ljude ¢ini privlaénim jeste ofekivanje da su u privatnom Zivotu liSeni pohlepe
za prednostima, koje ionako uZivaju, kao i od krutih predrasuda u najneposrednijim odnosima, koje
njihova ograniCenost Cesto podstice. Veruje se u smelost njihovog duha, da su iznad vlastitih intere-
sa, sposobni za prefinjene reakcije i da ih njihova osetljivost mora, makar u mislima, okrenuti protiv
brutalnosti na kojima pocivaju njihove privilegije, dok Zrtve jedva imaju prilike da uopste shvate §ta
ih ¢ini takvim. Ako se, medutim, razdvajanje na proizvodnu i privatnu sferu pokaze kao deo nuznog
drustvenog privida, onda to oc¢ekivanje nesputane produhovljenosti mora doziveti razocaranje. Cak
ni najprefinjeniji snobizam ne pokazuje ni trunku dégoiit (gadenja) prema svojim objektivnim pre-
duslovima i odmah odbacuje svaku raspravu o tome. Ostaje da se vidi koliki je zaista bio razigrano-
samoubilacki udeo francuske aristokratije iz XVIII veka u prosvetiteljstvu i pripremama za revoluciju,

%3 Der Rosenkavalier (ili ,Vitez ruze, ,Ruzin vitez®, iako se kod nas obi¢no navodi kao ,Kavaljer s ruzom®), opera Riharda
Strausa (Richard Strauss, 1911).
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koji je antipatija prema teroristima vrline tako rado zamisljala. U svojoj kasnijoj fazi, burzoazija sva-
kako nije pokazivala takve sklonosti. Niko viSe ne plese na rubu vulkana, osim ako ne Zeli da bude
deklasiran. ,Society” je takode duboko obelezeno ekonomskim principom, ¢iji se tip racionalnosti iri
na celinu, do te mere da emancipacija od sebi¢nog interesa, makar samo kao intelektualni luksuz, pos-
taje nepojmljiva. Kao $to nisu u stanju ni da uzivaju u svom neizmerno uve¢anom bogatstvu, burzuji
ne mogu ni da razmisljaju protiv samih sebe. Uzalud tragaju za frivolnostima. Ono §to ovekoveluje
stvarnu podelu na vise i niZe slojeve jeste ¢injenica da razlika izmedu odgovarajuéih oblika svesti sve
viSe nestaje. Siroma$ni ne mogu da razmisljaju pod disciplininom koju im nameéu drugi, a bogati pod
disciplinom koju namecu sami sebi. Svest vladara nameée celom duhu ono $to je ranije morala da is-
trpi religija. Za visoku burZzoaziju kultura se pretvara u element pokazivanja. To $to je neko pametan
ili obrazovan svrstava se medu kvalitete koji neku osobu ¢ine poZeljnom za drustvo ili za Zenidbu,
kao $to su umece jahanja, ljubav prema prirodi, Sarm ili besprekorno skrojeni frak. Spoznaja ih ne
zanima. Oslobodeni briga, uglavnom se bave svakodnevnim sitnicama, kao i malogradani. Opremaju
kuée, prireduju zabave i s pravom virtuoznoséu obezbeduju rezervacije za hotele i avione. Sto se os-
talog tice, zive od ostataka evropskog iracionalizma. Grubo opravdavaju svoje neprijateljstvo prema
duhu, sluteéi, ne bez osnova, nesto subverzivno u samoj misli, u nezavisnosti od svega datog, posto-
jeceg. Kao u Niceovo vreme, kada su verovali u progres, u opste uzdizanje masa i najve¢u mogucu
sre¢u za najveci moguci broj ljudi, obrazovani malogradani, a da toga nisu ni svesni, danas veruju u
suprotno: u opoziv 1789, u nepopravljivost ljudske prirode, u antropoloski dokazanu nemoguénost
sreCe — u stvari, samo u to da je radnicima danas suvise dobro. Jucerasnja dubina izokrece se u kraj-
nju banalnost. Od Nicea i Bergsona, poslednjih priznatih filozofa, nije ostalo ni$ta osim najmutnijeg
antiintelektualizma, u ime prirode koju su njene apologete unakazile. ,Nista mi nije toliko islo na
zivce u Tre¢em Rajhu’, pricala je 1933. jevrejska supruga jednog nemackog direktora, kasnije ubijena
u Poljskoj, ,kao ¢injenica da vi$e nismo mogli da koristimo re¢ prizeman’ jer su je nacisti zaplenili®,
a Cak i posle pada fasista, jedna privla¢na austrijska dama iz vlastelinske kuce, nije nasla bolji nac¢in
da izrazi svoje odusevljenje licnoscu nekog sindikalnog lidera, pogresno smatranog za radikala, ko-
ga je srela na nekom koktelu, nego da bestijalno ponavlja: ,on je savrseno neintelektualan, savrseno
neintelektualan.” Se¢am se vlastitog uzasa, kada je jedna aristokratska devojka, nejasnog porekla, na
jedva razumljivom nemackom, s teskim stranim akcentom, izrazila predamnom svoje simpatije prema
Hitleru, s ¢ijom slikom nisam mogao da je spojim. Tada sam pomislio da je njena maloumnost krije
od nje same. Ali, ona je bila pametnija od mene, zato $to ono $to je predstavljala vise nije postojalo,
a njena klasna svest, brisu¢i njeno individualno odredenje, pomogla je njenom bic¢u po sebi, njenom
drustvenom karakteru, da ispliva na povr$inu. Oni na vrhu su tako ¢vrsto sliveni, da je svaka mogu¢-
nost individualnog odstupanja eliminisana, a neka razlika se moze uociti jo§ samo u posebnom kroju
vecernje haljine.

121. Rekvijem za Odetu

Anglomanija vise klase kontinentalne Evrope izvire iz ¢injenice da su na Ostrvu feudalne prakse
ritualizovane, $to bi trebalo da je samo po sebi dovoljno. Kultura se tamo ne odrzava kao odvojena sfe-
ra objektivnog duha, kao ucesce u umetnosti i filozofiji, ve¢ kao oblik empirijskog postojanja. ,High
life” (zivot na visokoj nozi) zeli da bude lep zivot. Onima koji u njemu uéestvuju, on donosi ideolosko
uzivanje. Time §to se oblikovanje egzistencije pretvara u zadatak, u kojem se slede pravila igre, neguju
vestacki stilovi i odrzava osetljiva ravnoteza izmedu korektnosti i nezavisnosti, samo postojanje po-
prima izgled neceg smislenog i tako umiruje necistu savest onih koji su drustveno suvisni. Neprekidni
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zahtev da se kaZe i uradi samo ono §to precizno odgovara necijem statusu i stanju, zahteva neku vrstu
moralnog napora. Time §to joj se oteZava da bude ono $to jeste, osoba stice utisak da treba da udo-
volji nekoj patrijarhalnoj noblesse obligé (fr., ,plemstvo obavezuje®). U isto vreme, izmestanje kulture
iz njenih objektivnih manifestacija u neposredan Zivot, ublazava rizik da vlastita neposrednost bude
uzdrmana duhom. Ovom poslednjem se prigovara da narusava proverene stilove, da nema ukusa, iako
ne bas s neprijatnom sirovos¢u nekog pruskog junkera ve¢ u ime naizgled duhovnog kriterijuma, este-
tizacije svakodnevnog zivota. To stvara laskavu iluziju da je osoba posStedena rascepa na nadgradnju
i osnovu, na kulturu i korporalnu stvarnost. Ali, rituali, sa svom svojom aristokratskim pompom, spa-
daju u naviku pozne burzoazije da neku radnju, samu po sebi besmislenu, opredmecuje kao smislenu,
da degradira duh na dupliranje onoga $to ve¢ postoji. Norma koja se sledi je fiktivna, njene drustve-
ne pretpostavke, kao i njen model, dvorska ceremonija, vise ne postoje, a prihvata se ne zato $to se
dozivljava kao obavezujuca ve¢ zbog legitimizacije drustvenog poretka, od ¢ije se nelegitimnosti ima
koristi. Prust je s nepotkupljivos¢u nekog podloZnog zavodenju, primetio da se anglomanija i kult
zivota vodenog formom ne srecu toliko kod aristokratije koliko kod onih koji Zele da dostignu njene
visove: od snoba do skorojevica samo je jedan korak. Odatle afinitet izmedu snobizma i jugendstila,
pokusaja klase odredene razmenom da na sebe projektuje sliku biljne lepote neuprljane razmenom.
To da zivot koji organizuje svoje dogadaje viSe nije Zivot, vidi se po dosadi koktel-zabava i odlascima
na selo vikendom, po golfu, simbolu cele te sfere, i organizaciji ,social events“ (drustvenih dogadaja) —
po privilegijama koje vise nikome ne donose neku pravu zabavu i koje privilegovanima samo skrivaju
koliko malo radosti, u jednoj nesre¢noj celini, sleduje ¢ak i njima. U najnovijoj fazi, lep Zivot se sveo
na ono $to je po Veblenu!*® bio vekovima, na §epurenje, na piiku pripadnost izabranima, pri ¢emu
park ne nudi nista vise uzivanja nego zid na koji oni s druge strane pritiskaju noseve. Ono §to se kod
vise klase, ¢ija je pokvarenost ve¢ prosla kroz neumitni proces demokratizacije, vidi tako otvoreno,
jeste nesto $to odavno vazi za drustvo: Zivot se pretvorio u ideologiju sopstvenog odsustva.

122. Monogrami

Odi profanum vulgus et arceo (lat., ,Mrzim prostacku rulju i izbegavam je), rece sin oslo-
bodenog roba.

Istinski zle ljude je tesko zamisliti kako umiru.
Redi ,mi", a misliti ,ja“, spada u red vrhunskih bezobrazluka.

Izmedu ,javilo mi se u snu“ i ,sanjao sam” stoje cela razdoblja sveta. Alj, §ta je istinitije?
Onoliko malo koliko duhovi $alju san, toliko malo je i Ja to koje sanja.

Uoci osamdeset petog rodendana jednog u svakom pogledu zbrinutog ¢oveka, sanjao sam
kako se pitam $ta bih mogao da mu poklonim, a da ga to stvarno usreéi, i odmah dobio
odgovor: vodi¢ kroz carstvo mrtvih.

To $to se Leporelo Zalio zbog slabe ishrane i male plate razlog je da se posumnja u posto-
janje Don Zuana.

Rano u detinjstvu video sam ljude u pohabanoj ode¢i koji su lopatama razgrtali sneg. Kada
sam pitao ko su oni, rekli su mi da su to ljudi bez zaposlenja, kojima su taj posao dali da
bi zaradili za hleb. Onda ih je stigla pravda, to $to moraju da ¢iste sneg, rekao sam ljutito
i odmah zatim preneraZzen briznuo u plac.

136 Op. cit., videti aforizam 70, ili f. 79.
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Ljubav je sposobnost da se sli¢cno primeti u neslicnom.

Reklama za pariski cirkus od pre Drugog svetskog rata: ,Plus sport que le théatre, plus
vivant que le cinéma.” (fr,, ,Zabavnije of pozorista, zivlje od filma®.)

Film koji bi postovao Hejsov kodeks,'*” do poslednjeg slova, mogao bi da bude veliko
umetnicko delo, ali ne u svetu u kojem postoji Hejsov kodeks.

Verlen (Paul Verlaine): oprostivi smrtni greh.

Ponovo u Brajdshedu, Ivlina Voa:!* socijalizovani snobizam.

Cile (Heinrich Zille)'** prasi bedu po turu.

Seler: Le boudoir dans la Philosophie.!*? (Fr., ,Budoar u filozofiji“)

Jedna Lilienkronova!#! pesma opisuje vojnu muziku. Po¢inje ovako: ,Iza ugla prolomi se
urlik, kao truba Strasnog suda®, a zavrsava se: ,Dal’ to neki $areni leptiri¢, ¢ing-¢ing bum,
zade iza ugla?“ Poetska filozofija istorije nasilja, sa Stra§nim sudom na pocetku i leptirom
na kraju.

U Traklovoj pesmi Zajedno, nailazimo na stih: ,Reci mi, koliko smo dugo mrtvi;!*? a u
Dojblerovom Zlatnom sonetu: ,Istina je da smo veé¢ odavno mrtvi‘!*® Jedinstvo ekspresi-
onizma sastoji se u izrazavanju ¢injenice da su se ljudska bica, potpuno otudena jedna od
drugih, iz kojih se Zivot povukao, pretvorila u mrtvace.

Medu formama koje je Borhart!'** isprobavao ima i mnogo preradenih narodnih pesama.

Izbegavao je da kaze, ,u narodnom stilu®, i umesto toga pisao: ,U stilu naroda.“ To, medu-
tim, zvudi kao ,u ime zakona“. Pesnik obnove pretvara se u pruskog policajca.

Medu zadacima koji sada stoje pred mislju, i to ne kao poslednji, jeste i da se svi reakci-
onarni argumenti protiv zapadne kulture stave u sluzbu progresivnog prosvetiteljstva.

Jedine istinite misli su one koje ne razumeju same sebe.

Gledajuéi staricu koja je dodala suvo pruce na lomacu, Hus je rekao: ,Sancta simplicitas.”
(Lat., ,O, sveta prostoto®) Ali, $ta je s razlogom za njegovu Zrtvu, s Tajnom vecerom, u
oba njena oblika?'*> Svaka refleksija izgleda naivno pored one uzvisene, i nista nije prosto,
zato §to sve postaje prosto na svom neute$nom putovanju u zaborav.

Voleée te samo ako si u stanju da se pokaZzes slabim, a da ne izazivas snagu.

3"The Motion Picture Production Code ili ,Hays Code” (po Willu H. Haysu; Adorno pise ,Hays Office, to je bio drugi
neformalni naziv): spisak smernica o moralno ispravnom ponasanju i jeziku, kojeg su morali da pridrzavaju americki filmski
autori i producenti. Vazio od 1930-1968.

138Evelyn Waugh, Brideshead Revisited, 1945.

B9einrich Zille (1858-1929), nemacki ilustrator i fotograf, poznat po satiri¢nim scenama iz zivota ,obi¢nih ljudi®

"Max Scheller (1874-1928), nemacki filozof, fenomenolog, i teoreti¢ar sociologije znanja. Inverzija naslova de Sadove
knjige Le Philosophie dans la boudoir (Filozofija u budoaru).

"Detlev von Liliencron (1844-1909): nemadki naturalisticki pesnik i pisac kratkih pri¢a. Stihovi iz pesme Die Musik
kommt (1883).

*2Georg Trakl (1887-1914), ,Entlang” (Der Herbst des Einsamen, zbirka pesama iz perioda 1912-1914).

“3Theodor Diubler (1876-1934), ,Goldenen Sonetten® (1913).

"Rudolf Borchardt (1877-1945), konzervativni i antiracionalisti¢ki pesnik.

"*Drugi vid Tajne vedere je Sveto pricesce.
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123. Los drugar'*®

U stvari bi trebalo da budem u stanju da fasizam izvucem iz svojih se¢anja na detinjstvo. Kao osvajac
koji je krenuo u pohod na daleke provincije, on je mnogo pre svog dolaska poslao svoju prethodnicu:
moje $kolske drugove. Ako je burZoaska klasa oduvek negovala san o brutalnoj nacionalnoj zajedni-
ci, o tlaCenju svih od strane svih, onda su deca, koja su ve¢ nosila imena kao $to su Horst i Jirgen, i
prezimena Bergenrot, Bojunga i Ekart, taj san odigrala pre nego $to su odrasli istorijski sazreli da ga
ostvare. Osetio sam svu snagu te slike uzasa kojem su tezili, tako jasno, da mi je sva potonja sreca iz-
gledala kao nesto opozivo i pozajmljeno. Pojava Treceg Rajha zaista je iznenadila moj politicki sud, ali
ne i moju nesvesnu spremnost za strah. Svi motivi permanentne katastrofe osinuli su me tako blisko,
a svi znaci upozorenja na nemacko budenje bili utisnuti u mene tako duboko, da sam ih kasnije uvek
iznova otkrivao u crtama Hitlerove diktature: i ¢esto mi je, u mom budalastom uZasu, izgledalo kao
da je totalitarna drzava izmisljena samo zbog mene, da bi mi nanela ono ¢ega sam u detinjstvu, njenoj
drevnoj verziji, bio privremeno posteden. Petorica patriota koji napadaju jednog daka, tuku ga, a kada
se ovaj pozali uéitelju, ocrnjuju ga pred celim razredom kao izdajicu — zar to nisu isti oni koji su muéili
zatvorenike, da bi ih naterali da opovrgnu laZi stranaca o mucenju zatvorenika? Cijem veselju ne bi
bilo kraja kada bi najbolji dak napravio neku gresku — zar takvi nisu stajali oko jevrejskog logorasa,
iskeZeni i zaCudeni, da bi ga onda ismevali zato $to je tako trapavo pokusao da se obesi? Ko nije mogao
da sastavi makar jednu pristojnu reCenicu, a za svaku moju nalazio da je predugacka — zar takvi nisu
ukinuli nemacku knjiZzevnost i zamenili je svojim pisanijima? Mnogi od njih su ukrasili grudi tajans-
tvenim znamenjima i hteli da u zemlji bez mora, odavno bez mornarice, postanu mornaricki oficiri:
proglasili su sebe vodama jurisnih odreda i $tandartenfirerima,'*’ legitimistima nelegitimnog. Oni in-
teligentniji, ali povuceniji, koji su u razredu imali isto onoliko malo uspeha koliko i neki talentovani
hobista bez poslovnih veza u liberalizmu, koji su se, da bi udovoljili roditeljima, bavili rezbarenjem
ili ¢ak, iz vlastitog zadovoljstva, tokom dugih popodneva, slikali sloZene, raznobojne ornamente na
svojim drvenim tablama, pomogli su Trecem Rajhu u njegovoj okrutnoj efikasnosti i bili jo§ jednom
nasamareni. Oni, medutim, koji su uvek prkosili uciteljima i, kako se to govorilo, ometali nastavu,
onog dana, u stvari, istog Casa posle mature, mogli su se videti kako sede sa tim istim uciteljima, za
istim stolovima, uz isto pivo, kao prava muska druZina, ti rodeni sledbenici, ti buntovnici ¢ije je nes-
trpljivo lupanje pesnicom o sto veé najavljivalo njihovo obozavanje gospodara. Trebalo je samo da
propuste koji razred, da bi docekali one koji su prosli dalje i osvetili se na njima. Od kada su, kao
drzavni sluzbenici i kandidati za smrtnu kaznu, vidljivo iskorad¢ili u stvarnost iz mojih snova i ligili
me mog proslog Zivota i jezika, ne moram vise da ih sanjam. U fasizmu, ko$mar iz detinjstva je postao
stvarnost.

1935.

124. Slagalica

Zasto, uprkos istorijskom razvoju koji je vodio ka oligarhiji, radnici sve manje znaju zasto su i dalje
radnici, moZe se ipak naslutiti na osnovu nekih zapazanja. Dok odnos posednika i proizvodaca prema

" Der bose Kamerad: aluzija na vojni¢ku pesmu Der gute Kamerad (Dobar drug, 1809), pesnika Ludviga Ulanda (Ludwig
Uhland, 1787-1862) i kompozitora Fridriha Zilhera (1789-1860), koju su preuzeli nacisti.
*7Standartenfiihrer: ¢in u SS, koji je odgovarao ¢inu pukovnika.
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proizvodnom aparatu objektivno postaje sve rigidniji, subjektivna klasna pripadnost sve vise fluktu-
ira. To je ono $to podstice sim ekonomski razvoj. Organska kompozicija kapitala, kao $to su mnogi
primetili, zahteva kontrolu od strane tehnicara, a ne vlasnika fabrika. Ovi drugi su, da tako kazemo,
suprotnost zZivom radu, dok oni prvi odgovaraju udelu masinerije u kapitalu. Kvantifikacija tehnic¢kih
procesa, medutim, njihovo cepkanje na najsitnije operacije, velikim delom nezavisne od obrazovanja
i iskustva, pravi od ekspertskog statusa tih direktora novog kova, u znacajnoj meri, piku iluziju, iza
koje se krije privilegija naimenovanja. Cinjenica je da je tehnicki razvoj omoguéio da svaka funkcija
postane otvorena za sve — ali, taj imanentno socijalisticki element progresa, u poznom kapitalizmu
postaje karikatura. Ipak, ¢lanstvo u eliti izgleda dostupno svakome. Samo treba sacekati da vas izaberu.
Podobnost se sastoji u afinitetu, od libidinoznog ukrasavanja svih radnji, preko zdravog tehnokratskog
stava, do bodre realpolitike. Takvi ljudi su samo eksperti za kontrolu. To §to bi svako mogao da pos-
tigne toliko, nije dovelo do njihovog nestanka, ve¢ samo do toga da bi svako mogao biti imenovan.
Ali, prednost imaju oni koji se najpreciznije uklapaju. Iako izabrani svakako ostaju zanemarljiva ma-
njina, strukturalna moguénost se pokazala dovoljnom za odrZavanje privida jednakih $ansi, u sistemu
koji je eliminisao slobodnu konkurenciju, koja je Zivela od tog privida. To da bi tehnicke sile mogle
da omoguce stanje oslobodeno privilegija priznaju svi, ¢ak i oni u senci, kao tendenciju svojstvenu
drustvenim odnosima koji to stanje sprec¢avaju. U celini gledano, subjektivna klasna pripadnost danas
pokazuje mobilnost, koja ¢ini da se rigidnost simog ekonomskog poretka zaboravi: ono $to je uvek
nepomiéno, moze se pomeriti. Cak i bespomoénost pojedinca, da unapred sracuna svoju ekonomsku
sudbinu, doprinosi toj utesnoj mobilnosti. Ono $to odlucuje o padu nije manjak stru¢nosti veé nepro-
zirna hijerarhijska struktura, u kojoj se niko, ¢ak ni oni na vrhu, ne oseca sigurnim: to je egalitarizam
u ugroZenosti. Kada se u najuspesnijem filmu godine!'*® herojski kapetan avijacije vrati kuéi, samo
zato da bi ga malogradanske karikature Sikanirale kao ,drugostore jerk” (prodavac sode iz drogerije),
to ne samo da zadovoljava nesvesnu zluradost publike veé je i u¢vrscuje u stavu da su svi ljudi zaista
braca. Krajnja nepravda pretvara se u prividenje pravde, a diskvalifikovanje ljudi u njihovu jednakost.
Ali, za sociologe, sumorna zagonetka glasi drugacije: gde je proletarijat?

125. Olet'®®

Preburzoaska proslost u Evropi je prezivela u stidu zbog toga $to su se li¢ne usluge i naklonosti mo-
rali plaéati. Novi kontinent vi$e ne zna za to. Cak ni na onom starom niko nije radio nista za dzabe, ali
to se dozivljavalo kao rana. Otmenost, koja ni sama ne potice od neceg boljeg nego $to je monopol nad
zemljom, bez sumnje je ideologija. Ali, opet je bila dovoljno duboko utisnuta u svaciji karakter, da bi
ga okrenula protiv trziSta. Nemacka vladajuca klasa je, sve do duboko u XX vek, prezirala svaki na¢in
zaradivanja novca, osim na osnovu privilegija i kontrole nad proizvodnjom. Ono $to se kod umetnika
i obrazovanih smatralo nec¢asnim bilo je upravo ono protiv ¢ega su se ovi najviSe bunili, nadoknada, a
yhofmajster” (privatni ucitelj) Hederlin, kao i pijanista List, imali su ba$ to iskustvo, koje ih je i dovelo
u opoziciju vladajuéoj svesti. Sve do nasih dana, necija pripadnost vi$oj ili nizoj klasi grubo se odre-
divala na osnovu toga da li uzima ili ne uzima novac. Ponekad se losa arogancija izokretala u svesnu
kritiku. Svako dete iz evropskog viseg sloja crvenelo je kada bi mu rodaci dali poklone u novcu, i mada
je prvenstvo burzoaske korisnosti slamalo takve reakcije i obilato ih nadoknadivalo, ostajalo je pitanje
da li su ljudska bi¢a stvorena samo za razmenu. Ostaci starog, u evropskoj svesti, postali su ferment
novog. S druge strane, u Americi, nijedno dete priblizno imuc¢nih roditelja nema nikakvih problema

8 The Best Years of Our Lives, William Wyler, 1946.
1 at., ,Pecunia non olet* (novac ne smrdi).
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da zaradi koji cent prodajuéi novine, a taj nehaj se ispoljava i u navikama odraslih. To je razlog zasto
neobavestenom Evropljaninu Amerikanci, u celini, izgledaju kao ljudi bez dostojanstva, nauceni da
pladaju za usluge, kao $to su ovi u onim prvim skloni da vide vagabunde i laZne plemice. Samodoka-
ziva izreka da rad nije sramota, blaZzeno odsustvo svakog snobizma prema onome $to je, u feudalnom
smislu, bilo ne¢asno u trzisnim odnosima, demokratija principa sticanja, doprinose produzavanju ne-
¢eg apsolutno antidemokratskog, ekonomske nepravde, ljudske degradacije. Niko i ne pomislja da bi
moglo biti usluga koje se ne mogu izraziti u razmenskoj vrednosti. To je pravi preduslov za trijumf
tog subjektivnog uma koji ne moze da nesto pojmi kao samo po sebi istinito i obavezujuce, ve¢ sa-
mo kao nesto $to postoji za druge, kao nesto razmenljivo. Ako je tamo preko (u Evropi) ponos bio
ideologija, ovde je to isporuka kupcima. To vazi i za proizvode objektivnog duha. Neposredna korist
svake strane ukljucene u ¢in razmene, dakle, subjektivno najograniceniji stav, zabranjuje subjektivno
izrazavanje. Profitabilnost, kao a priori proizvodnje dosledno okrenute trzistu, ne dopusta da se spon-
tana potreba za subjektivno$éu, za simom stvari, uopste pojavi. Cak i kulturni proizvodi napravljeni
i distribuirani $irom sveta uz najvece troskove, ponavljaju, makar i sa snagom nedokucive masinerije,
gestove kafanskih muzicara, koji, dok jednim okom merkaju tacnu za baksis na klaviru, zakucavaju
omiljene melodije svojim gazdama u usi. BudZeti kulturne industrije dostizu milijarde, ali zakon koji
odreduje formu njenih proizvoda ne prelazi nivo napojnice. Ono $to je u industrijalizovanoj kulturi
prekomerno sjajno, higijenski €isto, ostatak je tog stida, preklinjuca slika, kao odelo glavnog hotel-
skog menadzera, koji se, samo zato da ne bi vise izgledao kao oberkelner, utrkuje sa aristokratama u
eleganciji, i tako opet otkriva samo kao oberkelner.

126. I Q.

Oblici ponasanja primereni najprogresivnijem stanju tehnickog razvoja nisu ograniceni na sektore
u kojima su zapravo bili potrebni. Tako misljenje ne samo da izlaze svoj u¢inak drustvenoj kontroli,
tamo gde je na to prisiljeno svojoj profesijom, ve¢ se tome prilagodava i celim svojim sastavom. Posto
se misljenje postepeno izokrenulo u resavanje dodeljenih zadataka, i ono $to mu nije dodeljeno obra-
duje se po istoj semi, kao zadatak. Izgubivsi autonomiju, misao vise ne poverava sebi da shvati nesto
stvarno, radi sebe same, slobodno. Puna iluzornog postovanja, ona to prepusta najbolje plac¢enima, i
tako se pretvara u nesto merljivo. Cak i pred samom sobom, po¢inje da se ponasa kao da stalno mora
da dokazuje svoju upotrebljivost. Ako nema niceg $to bi mogla da ,prokljuvi®, postaje priprema za ovu
ili onu vrstu vezbe. Svojim predmetima prilazi kao ptkim preprekama, kao neprekidnoj proveri for-
me svog bi¢a. Razmatranja koja bi htela da pokazu odgovoran odnos prema temi i, samim tim, prema
sebi, izazivaju sumnju kao uzaludno, isprazno, asocijalno samozadovoljavanje. Kao §to neopozitivisti
cepaju spoznaju na nagomilanu empiriju i logic¢ki formalizam, tako je i intelektualna aktivnost onih
kojima jedinstvena nauka pristaje kao salivena, podeljena na popis poznatog i probne uzorke njihovog
misaonog kapaciteta: kod njih se svako misljenje pretvara u kviz njihove obavestenosti ili podobnosti.
Ispravni odgovori mora da su negde ve¢ zapisani. Instrumentalizam, najnovija verzija pragmatizma,
odavno nije samo stvar primenjene misli ve¢ a priori vlastite forme. Kada opozicioni intelektualci, koji
su podlegli toj ari, poZele da sadrZaju drustva pridu drugacije, oni se pokazuju paralizovanim stanjem
vlastite sveti, unapred oblikovanim potrebama tog drustva. I dok je misao zaboravila kako da misli za
sebe, ona se u isti mah preokrenula u apsolutni ispitni autoritet same sebe. Misliti viSe ne znaci nista
drugo nego u svakom trenutku proveravati da li se moze misliti. Odatle zagusljiv kvalitet svake na-
izgled nezavisne intelektualne produkcije, kako teoretske, tako i umetnicke. Socijalizacija duha je to
Sto ga drzi zatvorenim, omadijanim, pod staklom, sve dok je i simo drustvo zarobljeno. Ako je misao
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nekada usvajala obaveze nametnute spolja, ona se danas, kao integrisana, ugraduje u sveobuhvatni
aparat i tako propada, ¢ak i pre nego §to je sustigne njena kona¢na ekonomska i politicka presuda.

127. Wishful thinking™°

Inteligencija je moralna kategorija. Razdvajanje na osetanje i razumevanje, koje omogucava da se
budalastine izgovaraju slobodno i blazeno, opredmecuje istorijski dostignuto komadanje ¢oveka na
funkcije. U pohvali jednostavnosti provejava strepnja da bi se ono $to je razdvojeno moglo ujediniti i
tako okonéati podvalu. ,,Ako ima$ i razuma i srca®, kaze jedan Helderlinov kuplet, ,pokazi samo jedno.
Ako ih pokaZes zajedno, oboje ¢e te prokleti.!>! Ocrnjivanje ograni¢enog razumevanja, u poredenju s
beskona¢nim razumom, koje odjekuje filozofijom, razumom koji, buduci beskonacan, ostaje nedoku-
¢iv za konaéni subjekt, prisutno je, uprkos svojim kritickim namerama, i u starom refrenu: ,Budi uvek
veran i posten.1>? Kada Hegel pokazuje razumu njegovu glupost, on ne samo da privodi izolovano
odredenje refleksije, pozitivizam svake vrste, meri sopstvene neistine vec¢ se pridruzuje zabrani misli,
odsecajuci negativni rad koncepta, za koji je tvrdio da ga je njegov metod dostigao, dok s najvise tacke
spekulacije oponasa protestantskog svestenika koji savetuje svom stadu da ostane stado, umesto da
se osloni na sopstveno slabasno svetlo. Pre ¢e biti da je na filozofiji da jedinstvo osecanja i razume-
vanja trazi upravo u njihovom kontrastu: u moralnom jedinstvu. Inteligencija, kao mo¢ rasudivanja,
suprotstavlja se u svom ispoljavanju onome $to je unapred dato, tako §to ga u isti mah izrazava. Sam
kapacitet za rasudivanje, koji iskljucuje nagonske impulse, nadoknaduje im to u ¢asu kada se iskaze
kao kontrapritisak onom drustvenom. Snaga rasudivanja se meri ¢vrstinom ega. Odatle, medutim, iz-
vire i dinamika nagona, koja se u psihickoj podeli rada prebacuje na osecanja. Instinkt, volja da se
istraje, sadrzan je u znacenju logike. Time $to u njoj zaboravlja sebe, §to se pokazuje nepotkupljivim,
subjekt koji rasuduje odnosi pobedu. Nasuprot tome, kao Sto ljudi, u svom najuzem krugu, postaju
glupi u tacki u kojoj poc€inje njihov vlastiti interes i onda usmeravaju svoju ozlojedenost na ono §to
ne Zele da shvate, upravo zato §to bi mogli da ga shvate suvise dobro, tako je i planetarna glupost,
koja sprecava savremeni svet da uvidi sumanutost sopstvenog uredenja, proizvod nesubilimiranog,
neukinutog interesa vladara. Kratkoroc¢an, a opet neodoljiv, on se stvrdnjava u anonimnu Semu is-
torijskog toka. Tome odgovaraju glupost i tvrdoglavosti pojedinca; nesposobnost da svesno ujedini
snagu predrasuda i delovanja. Ona se redovno nalazi u sprezi s moralnim nedostacima, s nedostatkom
autonomije i odgovornosti, dok je velika istina sokratovskog racionalizma glasila da se zaista pametna
osoba, ¢ije su misli usmerene na predmet i ne kruze formalisticki oko samih sebe, tesko moze smatra-
ti zlom. Naime, motivacija zla, slepa pristrasnost u proizvoljnosti sopstva, teZi da se rastopi u mediju
misli. Selerov komentar, da je svaka spoznaja utemeljena u ljubavi, bio je laZ, zato §to je zahtevao
da ljubav bude nesto $to se gleda neposredno. Ali, to bi mogla biti istina, kada bi ljubav nagonila
na rastvaranje svakog privida neposrednosti i time svakako postala nespojiva s predmetom spoznaje.
Protiv otcepljivanja misli ne pomaze ni sinteza uzajamno otudenih mentalnih delova, niti terapeut-
sko prozimanje razuma iracionalnim fermentima, ve¢ samo samosvesna refleksija o elementu Zelje,
koji antiteti¢ki uspostavlja misao kao misao. Tek kada se taj element potpuno rastvori, bez ikakvih
heteronomnih ostataka u objektivnosti misli, on ¢e poceti da vodi ka utopiji.

*"Eng., sanjarenje, pusti snovi.
B1Eriedrich Holderlin, Guter Rat (Dobar savet, 1796—-1798).
12W. A. Mozart, Ub’ immer Treu und Redlichkeit (1791).
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128. Regresije

Moje najranije secanje na Bramsa, i sigurno ne samo moje, jeste uspavanka ,Dobro vece, laku
no¢“.1>® Potpuno nerazumevanje teksta: nisam znao da je Néglein (klin¢i¢) re¢ za jorgovan ili, u nekim
krajevima, za karanfil (Nelken), nego sam zamisljao da oznacava male klinove, brojne ¢iode kojima je
svuda oko nebeskog kreveca, onog mog, bila zakacena zavesa, tako da je dete, zasti¢eno u mraku od
svakog tracka svetlosti, moglo da spava do u beskraj — ,sve dok krava vredi marjasa®, kako to kazu
u Hesenu - bez straha. Koliko samo cvece zaostaje za neZnoscu tih zavesa. Nista ne moZze da nam
zameni nepomucenu svetlost, osim nesvesnog mraka; ono §to smo jednom mogli biti, osim sna da se
nikada nismo ni rodili.

»Spavaj mirno, spavaj; zatvori svoje okice; slusaj kako kisa pada; slusaj kako susedov pas laje; Ste-
ne je ugrizlo prosjaka, poderalo mu odelo; prema kapiji prosjak beZi; spavaj mirno, spavaj.’>* Prva
strofa Taubertove uspavanke je zastra$ujuca. Ali poslednja dva stiha opet blagoslove san obe¢anjem
mira. To nije sasvim do burzoaske tvrdoée, do umirujuceg saznanja da je uljez oteran. Dete koje pos-
pano osluskuje ve¢ je napola zaboravilo proterivanje stranca, koji u Sotovoj pesmarici'®® izgleda kao
Jevrejin, a u stihu ,prema kapiji prosjak bezi®, ono naslu¢uje mir i bez bede drugih. Sve dok na svetu
postoji ijedan prosjak, kaze u jednom fragmentu Benjamin, imac¢emo mit; tek kada prosjaka vise ne
bude, mit ée moéi da se umiri.'*® Zar i samo nasilje onda ne bi moglo pasti u zaborav, kao u polutami
decijeg sna? Zar nestanak prosjaka ne bi na kraju mogao da nadoknadi sve §to mu je bilo uéinjeno
i $to se nikada ne moze nadoknaditi? Zar u toj slici ljudskih progonitelja, koji, zajedno sa Stenetom,
huskaju celu prirodu na slabije, ne lebdi nada u nestanak i poslednjeg traga progona, koji je i sam deo
prirode? Zar prosjak, oteran s kapije civilizacije, ne bi mogao da pronade utodiste u svom zavicaju,
oslobodenom od prokletstva Zemlje? ,Ne brini sada, prosjak ¢e na kraju kuéi do¢i. 1’

Od kada mogu da mislim, nalazio sam sre¢u u pesmi ,Jzmedu planina i dubokih, dubokih dolina“:1°8
o dva zeca skrivena u travi, koje je pogodio lovac, ali koji shvataju da su jos Zivi i daju se u beg. Ali,
pouku sam shvatio tek mnogo kasnije: razum moZze da istrajava samo u o€aju i krizi; potreban mu
je apsurd, da ne bi podlegao objektivnom ludilu. Treba se ponasati bas kao ta dva zeca: kad puska
opali, srusiti se teatralno na zemlju, kao mrtav, onda se sabrati i trgnuti, i ako jo$ ima daha, zbrisati
kao munja. Snaga straha i snaga srece su iste, to je neogranicena otvorenost za iskustvo koje ide do
samozaborava, u kojem ono i$¢ezlo ponovo otkriva sebe. Sta bi uopste bila sreca koja svoju meru
na nalazi u neizmernoj tuzi zbog onog Sto jeste? Naime, ovaj svet je duboko poremecen. Svako ko
oprezno pokusava da mu se prilagodi ucestvuje u njegovom ludilu, a istrajavaju samo oni ekscentri¢ni,
koji nareduju ludilu da stane. Samo takvi mogu da zastanu da bi se zamislili nad iluzornoséu zla, nad

Lnestvarno$éu o¢aja“ (Benjamin)!* i shvatili ne samo da su jo$ Zivi nego i da jo§ ima Zivota. Lukavstvo

537ohannes Brams, ,Guten Abend, gute Nacht“ (Wiegenlied, op. 49, no. 4), 1868.

*Doslovan prevod. Wiegenlied (Uspavanka), stihovi Johann Stephan Schiitze (1771-1839), muzika Wilhelm Taubert
(1811-1891).

'3 Bernard Schott (1748-1809), nemacki muzi¢ar i muzicki izdavaé. Osnivaé izdavacke kuée koja danas deluje pod nazivom
Schott Music.

BoWalter Benjamin, Das Passagen-werk, GS (Sabrana dela) tom V, str. 505; str. 400 engleskog izdanja, The Arcades Project
(New York: Belknap Press, 2002).

137Schiitze-Taubert, Wiegenlied, prvi stih poslednje strofe, ,Kannst nur ruhig sein, Bettler kehrt schon ein®.

158 7wischen Berg und tiefem, tiefem Tal“, nemacka pesma za decu, anonimnih autora, zabeleZena oko 1825, u Hesenu i
u okolini Elberfelda (Vupertal).

15 Adorno po seéanju citira Benjamina, iz eseja o Francu Kafki, ali pravi malu omasku, koju je ponovio i u jednom kasnijem
osvrtu (,Charakteristik Walter Benjamins®, Prismen: Kulturkritik und Gesellschaft, 1955): naime, Benjamin u tom tekstu
govori o ,nestalnosti o¢ajanja“ (,Flatterhaftigkeit der Verzweiflung). W. Benjamin, Franz Kafka, 1934 (u prevodu iz zbirke
Eseji, ,leprsavost ocajanja®; Nolit, Beograd, 1974, str. 255).
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bespomoc¢nih zeceva, zajedno s njima, spasava cak i lovca, tako §to mu krade njegovu sopstvenu
gresku.

129. Korisnicki servis

Kulturna industrija neduzno tvrdi kako samo sledi svoje potrosace i isporucuje im ono $to Zele. Ali,
dok revnosno odbacuje svaku pomisao na vlastitu autonomiju i svoje Zrtve proglasava za sudije, ona,
u svojoj prikrivenoj aroganciji, nadmasuje sve ispade autonomne umetnosti. Nije stvar u tome da se
kulturna industrija prilagodava reakcijama potrosaca, ve¢ u tome da ih lazira. Ona ih uvezbava, pona-
$ajudi se kao da je i sama potrosa¢. Moglo bi se posumnjati da je celo to ,adjustment” (prilagodavanje),
za koje drustvo tvrdi da mu se povinuje, ideologija; §to se viSe trude da se prilagode drugima i celini,
kroz prenaglasenu jednakost, kroz javno obznanjivanje drustvene nemodi, ljudi utoliko viSe ucestvu-
ju u modi i osuje¢uju jednakost. ,Muzika slusa za slusaoce®, dok se film, na nivou cele branse, sluzi
bednim trikom odraslih, kada hoce da prevare decu, tako $to im se obracaju jezikom koji bi trebalo
da im odgovara, a onda iznose pred njih svoj Cesto sumnjivi poklon, s grimasom krajnjeg, mljackavog
ushicenja, koji hoce i da izazovu. Kulturna industrija je skrojena po meri mimetic¢ke regresije, mani-
pulacije potisnutim nagonom za oponasanjem. Njen metod sastoji u tome da anticipira na¢in na koji
¢e je gledaoci oponasati, tako da stvori privid kako saglasnost, koju tek treba da postigne, ve¢ postoji.
U tome uspeva utoliko lakse $to u nekom stabilnom sistemu ona mozZe da rac¢una na tu saglasnost i
da je onda ritualno ponavlja, umesto da je zaista proizvodi. Njen proizvod uopste nije neki nadraZzaj
ve¢ model za razne vrste reakcija na nepostojeéi nadrazaj. Odatle eufori¢ni naslovi filmskih mjuzikala,
blesavi dedji jezik, ortacko namigivanje; kao da je ve¢ na samom pocetku krupnim slovima ispisano:
yPredivno!“ Tim postupkom kulturna masinerija nasrce na gledaoce kao frontalni snimak ekspresnog
voza na vrhuncu napetosti. Ton svakog filma je, medutim, onaj stare vestice, koja donosi supu mali-
Sanima koje hoce da zacara ili pojede, uz grozno mrmljanje: ,Kakva lepa supica, evo probajte malo...
Svidece vam se, svide¢e vam se...” Tu kuhinjsku magiju u umetnosti je otkrio Vagner, ¢ije jezicke in-
timnosti i muzicki zacini stalno stavljaju sebe na probu, i koji je, u isti mah, s genijalnom prisilom ka
priznanju, razotkrio ceo taj postupak u onoj sceni iz Prstena kada Mime nudi Zigfridu otrovni napitak.
Ali, ko ¢e danas odrubiti glavu ¢udovistu, otkad junak, sa svojom dugom plavom kosom, pociva pod
lipom?

130. Sivo i sivo

Kulturnoj industriji ne pomaze ¢ak ni njena necista savest. Njen duh je tako objektivan da udara
gledaoce pravo u lice, dok ovi, svi redom njeni agenti, znaju u ¢emu je stvar i pokusavaju da se, kroz
mentalno uzdrzavanje, ograde od te glupe situacije koju sami stvaraju. Priznanje da film §iri ideologi-
ju i samo je rasirena ideologija. Ona se administrativno koristi za pravljenje stroge razlike izmedu, s
jedne strane, sinteti¢kih sanjarija, ,escape” (bekstvo), sredstava za bekstvo od svakodnevnog Zivota,
i s druge, ,conveying a message” (prenosenja poruke), dobronamernih proizvoda koji treba da nas
navedu na ispravno socijalno ponasanje. Njihovo uzurbano podvodenje pod ,escape®i ,message” (po-
ruku) izrazava neistinu oba tipa. Ismevanje ,escape”, standardizovani izlivi gneva na raun povrsnosti,
nisu ni$ta drugo nego bedni odjek staromodnog etosa, koji osuduje kocku, zato §to u preovladujuéoj
praksi ne zna da se kocka. Eskapisticki filmovi nisu tako zastrasujuci zato $to okrecu leda sparuse-
noj egzistenciji ve¢ zato $to to ne rade dovoljno energi¢no, zato $to su isto tako sparuseni, zato §to
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se navodno uZivanje koje pruzaju podudara s ponizavaju¢om stvarno$cu, sa poricanjem. To su snovi
bez snova. Kao §to nam junaci u tehnikoloru ne dopustaju da nijednog trenutka zaboravimo da su
samo normalna ljudska bi¢a, tipizarne javne li¢nosti i investicije, tako se i ispod tankog sloja sematski
proizvedenih fantazija nepogresivo ukazuje skelet filmske ontologije, cela propisana hijerarhija vred-
nosti, kanon svega §to se smatra nepozeljnim ili §to treba oponasati. Nista nije prakti¢nije od ,escape®,
niti intimnije vezano za posao: neko se kidnapuje u daljinu, samo zato da bi mu se u svest utuvilo ka-
ko ¢ak i na distanci zakoni empirijskog nac¢ina Zivota ostaju neuzdrmani empirijskim odstupanjima.
sEscape” je krcat ,message” (porukom). To je i pravo lice ,message”, njegove suprotnosti: Zelja da se
pobegne od bekstva. Ona postvaruje otpor postvarenju. Treba samo poslusati eksperte kada pric¢aju
kako neko veli¢anstveno filmsko ostvarenje, pred ostalih vrlina, ima i stav, istim onim tonom kojim
za neku lepu glumicu kazu kako ima ,personality“. Direktori mogu lako da na nekom sastanku odluce
kako eskapisticki film, pored onih skupljih dodataka, treba da sadrzi i ideal, kao $to je ovaj: neka co-
vek bude plemenit, samilostan i dobar.!*® Odvojen od logike svojstvene strukturi dela, od same stvari,
i sam ideal se pretvara u stvar koja se moZze obezbediti iz zaliha, u isti mah opipljivu i ispraznu, u
reSavanje resivih problema, u pohvalu socijalne zastite. Najradije prikazuju rehabilitaciju pijanaca,
kojima inace zavide na njihovoj jadnoj euforiji. Time $to se drustvo, stvrdnuto iznutra, prema nekim
anonimnim zakonima, sada prikazuje kao nesto gde je dovoljna samo dobra volja da bi sve doslo u
red, to drustvo se brani ¢ak i kada se iskreno napada. Ono §to se tako priziva je neka vrsta Narodnog
fronta svih postenih i misle¢ih ljudi. Prakti¢ni duh ,message®, opipljiva demonstracija kako bi se sve
moglo uéiniti boljim, sklapa pakt sa sistemom u fikciji, po kojoj bi totalni drustveni subjekt, koji sada
ne postoji, mogao sve dovesti u red, samo kada bi se svi njegovi delovi okupili i videli gde leze koreni
zla. Covek se oseca prijatno, kada na taj na¢in uspe da dokaZze licnu efikasnost. ,Message“ postaje
sescape”: oni koji energi¢no zapocinju s ¢is¢enjem kuée u kojoj zive, zaboravljaju temelje na kojima
je podignuta. Ono $to bi ,escape“ zaista mogao da bude, odbojnost, pretvorena u sliku, prema celini,
sve do njenih formalnih sastavnih elemenata, moglo bi preéi u ,message®, ne izrazavajudi je, upravo
kroz zilavi asketizam spram prakti¢nih predloga.

131. Vuk kao baka

Najjaci argument apologeta filma je onaj najsiroviji, naime, njegova masovna potro$nja. Taj drastic-
ni medij kulturne industrije proglasava se za popularnu umetnost. Nezavisnost od normi autonomnog
stvaralastva trebalo bi da ga razresi estetske odgovornosti, pri ¢emu se te norme u njegovom sluca-
ju pokazuju reakcionarnim, kao §to u svim pokusajima da se film umetnicki oplemeni zapravo ima
neéeg naopakog, lose uzdignutog, formalno manjkavog — neéeg od uvozne robe za znalce. Sto vise
pretenduje da bude umetnost, film se sve vise otkriva kao falsifikat. Njegovi protagonisti mogu da
ukazu na to, i da se onda, kao kriti¢ari unutrasnjosti sada proglasene za ki¢, prikazu kao avangarda,
sa svojim sirovim, spoljasnjim ki¢em. Kada se jednom kro¢i na tu osnovu, onda takva argumentacija,
ojacana tehnic¢kim iskustvom i dostupnim materijalnim sredstvima, postaje skoro neodoljiva. Film ni-
je masovna umetnost, nego se njime samo manipuli$e radi obmanjivanja masa? Ali, trziste je to koje
neprekidno odreduje Zelje publike; samo kolektivna proizvodnja garantuje kolektivnu sustinu filma; i
samo neko potpuno odvojen od stvarnosti moze da oc¢ekuje kako ¢e medu proizvoda¢ima nai¢i na ne-
kog genijalnog manipulatora; vecina njih su bez talenta, u to nema sumnje, ali tamo gde se neophodni
darovi nadu na okupu, mozZe se imati uspeha, uprkos svim ogranicenjima sistema. Ukus masa, kojima

1607 W. Goethe, prvi stihovi poeme Das Géttliche (,Bozansko®, 1783): ,Edel sei der Mensch, Hilfreich und gut!“; ,Plemenit
nek je ¢ovek/ Samilostan i dobar!“J. V. Gete, Pesme, preveli Velimir Zivojinovi¢ i Branimir Zivojinovié, BIGZ, Beograd, 1977.
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se film povinuje, ne potice od njih samih ve¢ im se namece? Ali, glupo je govoriti o nekom ukusu masa
drugacijem od ovog, budu¢i da je ono §to se naziva popularnom umetnos$c¢u uvek bilo odraz domina-
cije. Prema takvoj logici, neka bezimena opsta volja moZe da poprimi oblik samo kroz kompetentno
prilagodavanje produkcije datim potrebama, a ne kroz bavljenje nekom utopijskom publikom. Filmovi
su puni laznih stereotipova? Ali, stereotipovi su sustina popularne umetnosti, te bajke sa princevima
spasiocima i davolima, kao §to i filmovi imaju svoje junake i nitkove, a ¢ak je i varvarska okrutnost,
koja svet razdvaja na dobro i zlo, nesto $to film deli s najboljim bajkama, u kojima maéeha plese do
smrti, u svojim cipelama od usijanog gvozda.

Na sve to se moze odgovoriti, ako se razmotre osnovni koncepti koji apologete filma uzimaju zdra-
vo za gotovo. LoSe filmove ne treba osudivati zbog nestru¢nosti: veéinu nadarenih slama posao, a
injenica da oni nenadareni srljaju u njega, treba tumaciti ,izbornim srodstvom® (Goethe) izmedu
lazi i prevare. Glupost je objektivna; nikakva kadrovska poboljsanja ne mogu da stvore popularnu
umetnost. Njen koncept izvire iz agrarnih odnosa ili iz proste robne ekonomije. Takvi odnosi i karak-
ter njihovog izraza su oni vlastelina i kmetova, dobitnika i vecitih gubitnika, ali u neposrednom, jos
uvek neopredmecenom obliku. Ta drustva sigurno nisu bila manje izbrazdana klasnim razlikama ne-
go pozno industrijsko drustvo, ali njihovi ¢lanovi jo$ nisu bili obuhvaceni totalnom strukturom, koja
individualne subjekte prvo svodi na puke momente, da bi ih onda, kao nemocne i izolovane, ujedinila
u kolektiv. To $to vise nema naroda (Volk) ne znaci, medutim, da su mase gore, kao $to je propagirao
romantizam. Naprotiv, ono $to se otkriva upravo sada, u novom, radikalno otudenom obliku drustva,
jeste neistina onog starog. Zato ¢ak i one crte koje kulturna industrija preuzima kao naslede popular-
ne umetnosti postaju sumnjive. Snaga filma je retroaktivna: njegovo optimisticko uZasavanje iznosi
na videlo ono $to je u bajci oduvek sluzilo nepravdi, dok kroz paradu nitkova, kojima je ocitalo buk-
vicu, evocira likove onih koje integralno drustvo osuduje i ¢ija je osuda uvek bila san socijalizacije.
To je razlog zasto odumiranje individualisticke umetnosti nije opravdanje za onu umetnost koja se
ponasa kao da su njen subjekt i njegove arhai¢ne reakcije nesto prirodno, dok je njen pravi subjekt,
svakako nesvestan, sindikat nekoliko velikih firmi. Ako same mase, kao potrosaci, imaju uticaja na
film, to ostaje apstraktno kao i stanje blagajne, koje zamenjuje nijanse aplauza: puki izbor izmedu ,da“
i ,ne” onome §to se nudi, upregnut u raskorak izmedu koncentrisane mo¢i i rasprsene nemoci. Najzad,
Cinjenica da brojni eksperti, kao i prosti tehnicari, ucestvuju u stvaranju filma, ne garantuje njegovu
humanost nista vise nego $to odluke nadleznih nauénih tela garantuju humanost bombi i otrovnog
gasa.

Visokoparne price o filmskoj umetnosti zaista pristaju samo piskaralima koji Zele da se nametnu; ali,
svesno pozivanje na naivnost, na tupavost posluge, koja je odavno presla u misli gospodara, vise nije
od pomod¢i. Film, koji se danas neodoljivo kaci za ljude kao da je deo njih, u isti mah je nesto najuda-
ljenije od njihove ljudske sudbine, koja bi se mogla ostvariti svakog dana, dok njegove apologete Zive
od odbijanja da razmisljaju o toj autonomiji. To $to ljudi koji prave filmove nisu nikakvi spletkarosi
ne protivreci tome. Objektivni duh manipulacije namece se kroz iskustvena pravila, procene situacije,
tehnicke kriterijume, ekonomski neumitne kalkulacije, kroz celokupan teret industrijskog aparata, a
da pri tom nije potrebna nikakva narodita cenzura, dok bi ¢ak i oni koji hoce da se i mase nesto pitaju,
videli kako ove samo odrZavaju sveprisutnost sistema. Filmski producenti su isto toliko malo subjek-
ti kao i njihovi zaposleni i musterije; oni su samo delovi nezavisne masinerije. Medutim, zapovest
koja zvuci tako hegelovski, da masovna umetnost treba da se povinuje stvarnom ukusu masa, a ne
negativistickih intelektualaca, jeste uzurpacija. Suprotstavljenost filma, kao sveobuhvatne ideologije,
objektivnim interesima ljudi, njegova umesanost u status quo profitnog sistema, njegova necista sa-
vest i prevara, prosto bodu o¢i. Nikakvo pozivanje na ¢injeni¢no stanje svesti nikada nije imalo pravo
na veto protiv uvida koji prevazilazi to stanje svesti, tako $to njegove kontradikcije razotkriva pred
njim samim i objektivnim odnosima. MoZda je nemacki fasisticki profesor u pravu, kada primeéuje da
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su ¢ak i narodne pesme, one prave, Zivele od opalih plodova kulturnog dobra vise klase. Nije slu¢ajno
cela popularna umetnost tako krhka i, kao i film, ,neorganska®. Ali, izmedu stare nepravde, u ¢ijem se
glasu jos ¢uje jadikovka, ¢ak i kada uzdiZe sebe, i otudenja, koje se predstavlja kao povezanost, koje
podmuklo stvara privid ljudske bliskosti uz pomo¢ ozvucenja i reklamne psihologije, postoji razlika
sli¢na onoj izmedu majke, koja umiruje dete koje se plasi demona, tako §to mu prica bajku u kojoj
dobro biva nagradeno, a zlo kaznjeno, i filmskog proizvoda, koji ljutito, preteéi, uteruje u usi i oci gle-
dalaca pravdu ma kojeg svetskog poretka, u ma kojoj zemlji, da bi ih iznova i jo§ temeljnije poducio
starom strahu. Snovi iz bajke, koji se tako revnosno pozivaju na dete u odraslom, u organizaciji total-
nog prosvetiteljstva, nisu nista drugo nego regresija, koja najpotpunije izdaje gledaoce upravo onda
kada ih najprisnije tapSe po ramenu. Neposrednost, narodna zajednica stvorena filmovima, pokazuje
se kao posredovanje bez ostatka, koje ljude i sve §to je ljudsko degradira na stvari, i to tako savrseno,
da se ono po ¢emu se razlikuju od stvari, ¢ak i trikovi samog postvarenja, viSe ne mogu primetiti.
Film je uspeo da subjekte preobrazi u drustvene funkcije tako potpuno, da oni koji se nalaze u njego-
vom dometu, nesvesni bio kakvih sukoba, uZivaju u vlastitoj dehumanizaciji kao u ne¢emu ljudskom,
kao u blazenoj toplini. Totalni kontekst kulturne industrije, koji nista ne ostavlja izvan sebe, i totalna
drustvena obmana su jedno te isto. Zato tako lako izlazi na kraj sa suprotnim argumentima.

132. Skupocena reprodukcija

Drustvo je integralno i pre nego §to njime poé¢ne da se vlada totalitarno. Njegova organizacija obu-
hvata ¢ak i one koji ratuju protiv njega i normalizuje njihovu svest. Cak i oni intelektualci koji imaju
sve politicke argumente protiv burzoaske ideologije, podlezu procesu standardizacije, koji ih, i pored
drasti¢ne razlike u sadrzaju, zbog njihove spremnosti za prilagodavanje, toliko priblizava preovladuju-
sklonosti ili procene sopstvenih $ansi. Ono $to njima subjektivno izgleda radikalno, objektivno je to-
liko ugradeno u obrazac rezervisan za njih i njima sli¢ne, da se radikalizam degradira u apstraktni
prestiz, u legitimaciju za one koji znaju Sta bi jedan intelektualac danas trebalo da podrzava ili napa-
da. Dobre stvari za koje se zalazu, odavno su isto onoliko priznate, brojno ogranicene i vrednosno-
hijerarhijski krute kao i studentska bratstva. I dok dizu glas protiv zvani¢nog kica, njihov senzibilitet
ostaje zavistan, kao u dobre dece, od jelovnika sastavljenog unapred, od kliseiziranog napada na klisee.
Sobe tih mladih boema odraz su njihovog duhovnog domacinstva. Na zidovima reprodukcije velikih
umetnika, lazno vernih boja, kao Van Gogovi Suncokreti ili Kafe u Arlu, na policama knjige sa sazeci-
ma socijalizma i psihoanalize, uz nesto seksologije, za one neinhibirane sa inhibicijama. Pored toga,
Prust u izdanju Random House — prevod Skota Monkrifa (Scott Moncrieff) zasluZio je bolju sudbinu
— ekskluzivno po sniZenoj ceni, ¢ija sama spoljasnjost, s tom kompaktnom, ekonomi¢nom formom
yomnibusa®, izvrgava ruglu autora, ¢ija svaka recenica izbacuje iz stroja neko uvrezeno misljenje, da
bi sada, kao slavom ovencani homoseksualac, igrao kod tih mladih ljudi istu onu ulogu koju u nemac-
kim domovima imaju knjige o ,Zivotinjama nasih $uma“ i ekspedicijama na Severni pol. Takode, na
gramofonu kantata o Linkolnu, neke pravedne duse, koja u stvari govori o Zelezni¢kim stanicama,'¢!
uz propisno odusevljavanje folklorom iz Oklahome i par bu¢nih dZez ploca, s kojima se osecate u
isti mah kolektivno, smelo i udobno. Svaki sud nailazi na odobravanje prijatelja, svaki argument je
unapred poznat. To §to su svi kulturni proizvodi, ¢ak i oni nekonformisticki, ukljué¢eni u mehanizme
distribucije krupnog kapitala, to $to u najrazvijenijim zemljama neko delo koje ne nosi imprimatur

161Earl Hawley Robinson (1910-1991), americ¢ki kompozitor, komunista, autor muzicke poeme posvetene Abrahamu Lin-
kolnu (Lincoln), ,Lonesome Train® (1942).
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(zvani¢no odobrenje) masovne proizvodnje jedva moze da dopre do nekog ¢itaoca, gledaoca ili slusa-
oca, unapred uskraéuje disidentskoj teznji njen materijal. Cak je i Kafka postao samo deo pokuéstva
u iznajmljenim ateljeima. Sami intelektualci su ve¢ toliko duboko odredeni onim $to se u njihovim
izolovanim sferama smatra prihvacenim, da vise ne Zele niSta osim onoga $to im se sluzi pod etiketom
yhighbrow® (intelektualnog). Njihova jedina ambicija je da pronadu svoj naé¢in na koji ¢e, u okviru
prihvacenog kanona, izgovoriti ispravnu parolu. Neukljucenost posvecenih je iluzija i puko ¢ekanje
na red. Bilo bi preterano nazvati ih odmetnicima; svoja mediokritetska lica kriju iza velikih naocara
s roznatim okvirima, sa obi¢nim staklima, samo zato da bi lakse prosli kao ,briljantni®, pred sami-
ma sobom i drugima, u opstoj konkurentskoj trci. Oni su ve¢ kao i svi ostali. Subjektivni preduslov
za suprotstavljanje, nestandardizovano rasudivanje, odumire, dok se njegovo glumatanje izvodi kao
grupni ritual. Staljin treba samo da se nakaslje, da bi Kafku i Van Goga istog ¢asa bacili na smetliste.

133. Prilog intelektualnoj istoriji

Na kraju moje kopije Zaratustre, iz 1910, nalaze se preporuke izdavaca. Sve su skrojene za pleme
Niceovih citalaca, onako kako ga je zamisljao Alfred Kerner (Korner), iz Lajpciga, koji mora da je bio
struénjak za te stvari. ,Idealni zZivoti ciljevi, Adalberta Svobode (Ideale Lebensziele, 1901). U svojim deli-
ma Svoboda je rasplamsao veliku baklju prosvetiteljstva, koja jarkom svetlos¢u obasjava sve probleme
ljudskog istrazivackog duha i otkriva pred nasim oc¢ima prave ideale razuma, umetnosti i kulture. Ova
veli¢anstveno zamisljena i bogato opremljena knjiga drzi vam paznju od pocetka do kraja; ona je za-
nosna, podsticajna, pou¢na i ima isto okrepljujuce dejstvo na istinski slobodne duhove kao i hladna
se skoro isto koliko i David Fridrih Straus (David Friedrich Strasuss). ,Ka Zaratustri, Maksa Cerbsta
(Max Zerbst, Zu Zarathustra! Zwei Vortdge, 1905). Postoje dva Nicea. Jedan je svetski poznat pomod-
ni filozof, briljantni pesnik i elokventni majstor stila, o kojem danas prica ceo svet, ¢ijih je nekoliko
nesvacenih fraza, istrgnutih iz njegovog dela, postalo sumnjivi zajednic¢ki posed svih ’obrazovanih’.
Drugi Nice je nedokucivi, nepresusni mislilac i psiholog, veliki tumac¢ ljudskih bica i vrednovatelj Zi-
vota, nenadmasne duhovne energije i snage misli, kojem pripada najudaljenija buduénost. PribliZiti ta
dva Nicea najmastovitijim i najozbiljnijim medu savremenim ljudima, namera je dva eseja koja ¢ine
ovu malu knjigu“ Ako je tako, onda radije biram prvog. Naime, onaj drugi se predstavlja ovako: ,Fi-
lozof i plemenito ljudsko bice. Prilog karakterizaciji Fridriha Nicea, Mete fon Salis-Marslins (Meta von
Salis-Marschlins, Philosoph und Edelmensch, ein Beitrag zur Charakteristik Friedrich Nietzsches, 1897).
Knjiga nam privlac¢i paZnju svojim vernim prikazom svih senzacija koje je Niceova licnost izazvala
u dusi jedne samosvesne Zene.“ Ne zaboravite bi¢, govorio je Zaratustra. Umesto toga, nudi nam se:
sFilozofija radosti, Maksa Cerbsta (Max Zerbst, Die Philosophie der Freude, 1904). Doktor Maks Cerbst
polazi od Nicea, ali nastoji da prevazide neke njegove jednostranosti... Autor se ne bavi hladnim aps-
trakcijama, ovo je pre himna, filozofska oda radosti, u kojoj daje sve od sebe.“ Kao studentska sala. Ne
budimo jednostrani. Bolje odmah podimo pravo u raj za ateiste: ,Cetiri jevandelja, na nemackom, sa
uvodom i komentarima dr Hajnriha Smita (Heinrich Schmidt). Za razliku od iskvarenog, esto prerade-
nog oblika u kojem su nam jevandelja do sada bila predstavljana, ovo novo izdanje se vraéa izvorima i
mozZe biti od velike vrednosti ne samo za istinski religiozne ljude vec i za one ’antihriste’, koji pozivaju
na drustvenu akciju. Izbor je tezak, ali sigurno je da su obe elite bile saglasne, isto koliko i sinopti¢ne:
s jevandelje novog Covecanstva. Sinteza: Nice i Hrist, Karla Martina (Carl Martin, Das Evangelium vom
neuen Menschen. Eine Synthese: Nietzsche und Christus, 1904). Divno uzdiZzuca rasprava. Sve $to se u sa-
vremenoj nauci i umetnosti bori sa duhovima proslosti, uhvatilo je korena i procvetalo u ovom zrelom,

118



a opet tako mladom duhu. Zaista neobi¢no: taj ‘novi’, potpuno novi covek, spravlja za sebe i za nas
najokrepljujuci napitak iz drevnog izvora Zivota: tu drugu poruku spasenja, ¢iji se naj€istiji zvuci ¢uju
i u Besedi na gori... Kao i u jednostavnosti i uzvisenosti tih reéi!“ U potpisu: ,Eticka kultura.“ Cudo se
okoncalo pre skoro Cetrdeset godina, cemu treba dodati jo$§ dvadeset, od kada je Ni¢eov genije s pra-
vom odlucio da prekine komunikaciju sa svetom. Nista nije pomoglo — ushi¢eni neverujuéi svestenici
i eksponenti te organizovane eticke kulture, iste one koja je kasnije naterala nekada imuéne dame da
emigriraju u Njujork i zavrse kao kelnerice, bagkare se na zavestanju ¢oveka koji se nekada plasio da
ga neko ne ¢uje dok ,potajno pevusi neku barkarolu®.!®? Cak i tada, nada da se ostavi poruka u boci,
pred narastaju¢om plimom varvarstva, bila je prijateljska vizija: o¢ajnicka pisma zavrsila su u mulju
izvora zivota“, 1% da bi ih banda plemenitih dusa i drugih nitkova onda preradila u vrlo artisticke, ali
jeftine zidne ukrase. Tek od tada napredak u komunikaciji dobija na zamahu. Najzad, ko bi se danas
pozalio Sto ¢ak i najslobodniji duhovi vise ne piSu za neko imaginarno potomstvo, mozda pouzdanije
od njihovih savremenika, ve¢ samo za mrtvog boga?

134. Juvenalova greska®*

Tesko je pisati satiru. Ne samo zato na$ poloZaj, kojem je ona potrebnija nego ikada, pravi sprdnju
od svake sprdnje. Sama ironija, kao sredstvo, dospeva u sve veéi raskorak sa istinom. Ironija osuduje
objekt, tako $to ga uzima za ono za S$ta se predstavlja, i onda ga, bez suda, ¢ime takoreéi postedu-
je misle¢i subjekt, odmerava kao stvar po sebi. Ona razotkriva negativno tako §to mu suprotstavlja
pozitivno, pri ¢emu sama polaze pravo na pozivitet. Ironija ukida samu sebe ¢im doda jednu re¢ objas-
njenja. Ona tako pretpostavlja ideju o ne¢emu ociglednom, sa izvorno drustvenim prizvukom. Tek
kada se izmedu subjekata uspostavi ubedljiv konsenzus, subjektivna refleksija, kao konceptualni ¢in,
postaje izliSna. Onome ko na svojoj strani ima smeh, nisu potrebni nikakvi dokazi. Istorijski, tokom
milenijuma, sve do Volterovog doba, satira je radije opstila s ja¢ima, sa onima na koje je mogla da
se osloni, s vlaséu. Po pravilu je radila u korist starijeg drustvenog sloja, ugrozenog novijom fazom
prosvetiteljstva, tako Sto je pokusavala da prosvetiteljskim sredstvima sa¢uva njegov tradicionalizam:
njena vecita tema bila je opadanje morala. Zato je ono §to je nekada izgledalo kao blistavo se¢ivo flo-
reta, kasnijim generacijama izgledalo kao debeli pendrek. Dvoli¢na produhovljenost pojavnosti uvek
nastoji da satiri¢ara prikaze kao zabavnog, na pramcu progresa; merilo, medutim, ostaje ono §to je
ugrozeno progresom, ali koje je i dalje Siroko prihvaceno kao vazeca ideologija, tako da se neki fe-
nomen izdvojen radi osude odbacuje, a da mu se i ne dopusti da postane predmet neke racionalne
debate. Aristofanove komedije, u kojima opscene pri¢e navodno treba da razotkriju bludnicenje, slu-
zile se kao modernisticke laudatio temporis acti (pohvale starih vremena) za rulju, koju su ocrnjivale.
S pobedom burzoaske klase u hris¢anskoj eri, uloga ironije postaje labavija. Ponekad bi presla na stra-
nu potlacenih, naroc¢ito onih koji to, u stvari, vise nisu ni bili. Kao zatoCenica vlastite forme, ona se,

“’Barcarola, it pesma venecijanskih gondolijera. Nasla je svoje mesto i u klasi¢noj muzici, u delima Mendelsona (,Vene-
tianisches Gondellied®, kao u originalu), Sopena, Ofenbaha, Rosinija, itd.

163Aluzija na prethodno navedenu frazu ,izvor Zivota“, u originalu ,Quickborn® iz knjige Karla Martina, ali verovatno i
na katoli¢ki omladinski pokret i istoimeni ¢asopis (Quickborn, od 1909), ¢ije su misti¢ne spekulacije o povratku izvornim,
hris¢anskim vrednostima takode pronalazile inspiraciju u Nic¢eu (kao i mahom religiozni autori, na koje se Adorno ovde
osvrce). Izraz potice iz donjonemackog jezika i oznatava muljevito tlo, ali i izvor Zivota (ili ,izvor mladosti®). Naziv se srece
i u delu donjonemackog pesnika Karla Grota (Karl Groth, Quickborn, Volksleben, in plattdeutschen Gedichten Ditmarscher
Mundart, 1852), a postojao i avangardni knjizevni ¢asopis Quickborn, koji je izlazio u Berlinu, pocevsi od devedesetih godina
XIX veka (Edvard Munch, August Strindberg, medu ostalim saradnicima).

1% Aluzija na Juvenala (Decimus Iunius Tuvenalis, oko I-II veka n. e), rimskog pesnika, autora Satira, koji je napisao,
,Tesko je ne pisati satire®.
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naravno, nikada nije potpuno odrekla svog autoritarnog nasleda, svoje nebuntovne pakosti. Tek sa
slabljenjem burZoazije ona se sublimirala u zalaganje za ideju o ¢ovecanstvu koje vise ne trpi nikakvo
izmirenje s postojecim i njegovom sveséu. Ali, ¢ak su i te ideje podrazumevale sopstvenu ociglednost:
nije bilo nikakve sumnje u njihovu objektivno-neposrednu opravdanost; nijedna dosetka Karla Kra-
usa ne okleva da presudi ko je pristojan, a ko nitkov, $ta je inteligencija, a $ta glupost, ta je jezik, a §ta
zurnalizam. Silovitost njegovih izreka izvire iz njegove visprenosti. Kao §to ne zaziru ni od jednog pi-
tanja, u svom munjevitom sagledavanju ¢injenica, tako i ne dopustaju bilo koje pitanje. Medutim, $to
viSe naglasava svoj humanizam kao nesto nepromenljivo, Krausova proza poprima sve nazadnije crte.
Ona osuduje pokvarenost i dekadenciju, literate i futuriste, a da zilote prirodnog stanja ne nadmasuje
ni¢im osim svojom sve$cu o njihovoj pokvarenosti. To §to se protivljenje Hitleru na kraju pokazuje
kao naklonost prema Sugnigu,'®® ne potvrduje nedostatak hrabrosti ve¢ da je re¢ o suprotnosti satiri.
Ovoj drugoj je potreban neki oslonac, i onaj koji je sebe nazivao gundalom (Norgler), na kraju se prik-
lanja toj pozitivnosti. Cak i osude najbednijeg piskarala, sadrZe, pored svoje istine, i kriticki element,
nesto od onog ,common sense” (zdravog razuma) koji nema strpljenja za necije visokoparne price.
MrZnja prema onima koji bi hteli da budu nesto vise od onoga $to jesu, ¢vrsto ih prikiva za njihovu
pravu prirodu. Nepotkupljivo oko za sve §to je vestacko, za u isti mah neostvarene i komercijalno
usmerene pretenzije duha, demaskira one koji nisu bili na visini onoga $to sami smatraju za uzviseno.
To uzviseno su mo¢ i uspeh, koje se sada i samo, u tom neuspelom poistovecivanju, otkriva kao laz.
Ali, faiseur (fr., ¢udotvorac, opsenar) uvek je, u isti mah, i otelotvorenje utopije: ¢ak i lazni dragulji
svetlucaju nemoc¢nim sjajem decijeg sna, pri cemu se ovaj drugi sada osuduje zato §to nije uspeo da se,
da tako kazemo, dokaze pred forumom uspeha. Svaka satira je slepa za sile oslobodene raspadanjem.
To je razlog zasto je potpuno raspadanje apsorbovalo sile satire. Podsmeh s kojim vode Treceg Rajha
gledaju na emigrante i liberalne drzavnike, podsmeh ¢ija snaga sada lezi samo u mi$i¢ima, poslednja
je verzija toga. Razlog za nemogucénost satire danas ne treba traziti, kao $to to pokusava sentimen-
talizam, u relativizmu vrednosti, ve¢ u odsustvu obavezujuc¢ih normi. Pre ée biti da se saglasnost, to
formalno a prioriironije, pretvorila u opstu saglasnosti oko sadrzaja. Kao takva, ona bi trebalo da bude
pravi predmet ironije i da joj u isti mah izmice tlo ispod nogu. Njen medij, razlika izmedu ideologije
i stvarnosti, viSe ne postoji. Sveo se na potvrdivanje stvarnosti kroz njeno puko dupliranje. Ironija je
nekada govorila: ovako je navodno, a ovako je stvarno; danas se, medutim, ¢ak i u svojoj najradikalni-
joj lazi, svet vraca na tvrdnju da su stvari prosto takve kakve jesu, na prost uvid koji ih poistovecuje
s ne¢im dobrim. Nema nijedne pukotine u litici vladajuceg poretka za koju bi ironi¢ar mogao da se
uhvati. Dok pada, prati ga gromki, obeshrabruju¢i smeh podmuklog predmeta. Gest nemisleceg ,tako
je kako je* jeste upravo onaj s kojim svet ispraca svaku od svojih Zrtava, a transcendentalna saglasnost
svojstvena ironiji postaje smes$na naspram istinskog jednoumlja onih koje bi morala da napada. Nas-
pram smrtne ozbiljnosti totalnog drustva, koje je svoju opoziciju apsorbovalo kao nemocéni protest,

¢iji je odraz nekada bila ironija, stoji smrtno ozbiljna stvarnost, naslucena istina.

16Kurt Schuschnigg (1897-1977), austrijski kancelar u periodu 1934-1938; desniéar i predstavnik ,austrofagizma®, koji
je, medutim, pokusavao da sa¢uva nezavisnost Austrije u odnosu na Hitlerovu Nemacku. Karl Kraus je bio protiv Hitlera,
ali je podrzavao Susniga.
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135. Zrtveno jagnje'*®

Diktiranje nije samo lakse ili dobro za koncentraciju veé ima i jednu objektivnu prednost. Dikti-
ranje omogucava autoru da uskoc¢i u ulogu kriti¢ara, u najranijoj fazi stvaralackog procesa. Ono §to
nabacuje je nesto neobavezujuce, privremeno, puki materijal za obradu; jednom zapisano, medutim,
to postaje nesto strano i u odredenoj meri objektivno. On ¢ak ne mora ni da zazire od toga da izne-
se nesto neodrzivo, zato $to nije on taj koji zapisuje: mali trik sa odgovorno$cu, u ime odgovornosti.
Rizik formulisanja prvo poprima bezazlenu formu uzgrednih beleski, a zatim rada na necemu ve¢ pos-
tojecem, tako da se vlastita prenagljenost vise i ne opaza. U odnosu na teskoce, koje svako teoretsko
izrazavanje uzdiZze do ocajni¢kog nivoa, takvi trikovi su pravi blagoslov. Oni pruzaju tehnicku pomo¢
dijalektickoj proceduri, koja iznosi tvrdnje, zato da bi ih povukla, a da opet ostane pri njima. Zahval-
nost se, medutim, duguje osobi koja zapisuju diktat, ako u pravom trenutku prekinu autora zbog neke
kontradikcije, ironije, nervoze, nestrpljenja ili nemara. Ona je ta koja na sebe privlaci gnev. On se
tako skrece od skladista neciste savesti, s kojom bi autor ina¢e mogao da stekne nepoverenje prema
sopstvenom delu i onda jos tvrdoglavije brani svoj navodno sveti tekst. Emocionalna reakcija, koja je
nezahvalno okrece protiv nezgodnog pomocnika, blagotvorno proc¢iséuje odnos prema sadrzaju.

136. Exhibitionist!®’

Umetnici ne sublimiraju. Ideja da oni svoje Zelje ne ostvaruju i ne potiskuju, ve¢ da ih pretacu
u drustveno prihvatljiva ostvarenja, pretvaraju u njihove slike, jeste psihoanaliticka iluzija; uzgred,
istinska umetnicka dela danas su, bez izuzetka, drustveno nepozeljna. Naprotiv, umetnik ispoljava
silovite, neobuzdane nagone, koji su u isti mah u sudaru sa stvarnoséu i obeleZeni neurozom. Cak je
i malogradanski stereotip o glumecu ili violinisti, kao sintezi klupka nerava i osvajaca Zenskih srca,
bliZi istini od nista manje malogradanske ekonomije nagona, koja nadarenoj deci'®® dopusta da se
otarase odricanja kroz pisanje simfonija i romana. Ali, njihova sudbina je pre histeri¢no naglaseni
nedostatak inhibicija u odnosu na svaki pojmljivi strah; to je narcisizam doveden do granice paranoje.
Svemu sublimiranom, oni suprotstavljaju idiosinkrazije. Nemilosrdni su prema estetama, ravnodusni
prema kultivisanim miljeima, a u Zivotu ljudi od ukusa prepoznaju inferiornu reakcionu formaciju'®’
prema sklonosti ka inferiornom, isto tako sigurno kao i psiholozi, koji ih inace ne razumeju. Svuda
ih, od Mocartovih pisama mladoj rodaki iz Augzburga, do dosko¢ica mrzovoljnog tutora, privlaci ono
prostacko, budalasto, nepristojno. Ne uklapaju se u frojdovsku teoriju, zato $to ovoj nedostaje pravi
konceptualni izraz, uprkos svim njenim uvidima o funkcionisanju simbolizma snova i neuroza. Sva-
kako je o¢igledno da se neki nagon izrazen bez cenzure ne moze smatrati potisnutim, cak i ako vise
ne pokusava da ostvari cilj koji ne uspeva da pronade. S druge strane, analiticka distinkcija izmedu
motori¢kog - ,pravog” — i halucinatornog zadovoljenja produzetak je razlike izmedu zadovoljenja
i nepomucenog izraza. Ali, izraz nije halucinacija. On je pojavnost, po meri nacela stvarnosti, koju

1661y originalu, ,Limmergeier®, vrsta orla, Zutoglavi bradas ili kostoberina. Na nemackom, njegovo ime se sastoji od reéi
sjagnjad“ (Limmer) i ,leSinar” (geier). Tema aforizma, opet, aludira na Zrtveno jagnje, na osobu koje na sebe navlaéi prolazni
bes autora.

17(J originalu na engleskom, egzibicionista.

168 Adorno ove koristi izraz ySonntagskinder®, ,deca rodena na (svetu) nedelju® Izraz se odnosi na posebno nadarenu ili
vidovitu decu, a izvorno dolazi iz jevrejskog foklora, gde je naglasak bio na suboti, odnosno Sabatu. Sa prelaskom u katolicki
folklor, dolazi i do promene u svetom danu. U pravoslavnim crkvama, sli¢an pojam se i dalje vezuje za subotu.

!Reakciona formacija: obrambeni mehanizam, u kojem se potisnuto oseéanje pretvara u potpuno suprotno ponasanje
(agresivnost u preteranu ljubaznost, i sl.)
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pokusava da zaobide. Ono $to je subjektivno, medutim, nikada ne tezi da kroz pojavnost, na iluzo-
ran nacin, zameni sebe za stvarnost, kao $to to ¢ini kroz simptom. IzraZavanje negira stvarnost, tako
Sto joj suprotstavlja nesli¢no, ali je nikada ne porice; ono sukobu gleda pravo u o¢i — sukobu ¢&iji je
ishod inace samo slepi simptom. Ono $to je zajednicko izrazu i potiskivanju jeste da impuls zatice
sebe blokiranim stvarno$éu. Kao i celom kontekstu iskustva kojem pripada, njemu je onemoguéena
neposredna komunikacija s predmetom. Impuls, kao izraz, dolazi do nepatvorene predstave o sebi, a
time i o otporu, kroz ¢ulno oponasanje. Toliko je snazan da prolazi kroz modifikaciju u puku sliku,
§to je cena opstanka, a da to ne izobli¢uje njegovu spoljasnju putanju. Umesto da se bavi sopstvenom
subjektivnom, cenzorskom ,obradom®, on postavlja sebi drugaciji cilj: polemicko samootkrivenje. To
je ono po ¢emu se razlikuje od sublimacije: moglo bi se reéi da je svaki uspesan izraz subjekta mala
pobeda nad dinamikom vlastite psihologije. Patos umetnosti izvire iz ¢injenice da upravo kroz povla-
¢enje u mastu ona priznaje premoc stvarnosti, a da se opet ne prepusta prilagodavanju, ne produzava
spoljasnje nasilje kroz unutrasnje deformacije. Oni koji u tome uspeju moraju, bez izuzetka, da plate
visoku cenu kao pojedinci, zato §to ostaju bespomoc¢ni iza sopstvenog izraza, koji nadmasuje njihovu
psihologiju. I zato, nista manje nego njihovi proizvodi, oni, ex definitione (po definiciji), bude sumnju u
klasifikaciju umetnickih dela kao kulturnih dostignuéa. Nijedno umetnicko delo, u okviru drustvene
organizacije, ne moze umaci svojoj pripadnosti kulturi, ali nema nijednog, ako je nesto vise od za-
natstva, koje na kulturu ne gleda s prezirom: na ¢injenicu da je postalo umetnicko delo. Umetnost je
neprijateljska prema umetnosti, kao i umetnici. U odricanju od nagonskog cilja ona mu ostaje verna
tako $to demaskira ono $to je drustveno poZeljno, $to je Frojd naivno glorifikovao kao sublimaciju, ali
koja, po svemu sudeéi, ne postoji.

137. Male boli, velike pesme'’®

Savremena masovna kultura je istorijski nuzna, ne samo kao posledica toga $to se Zivot nasao u
zagrljaju ¢udovisnih kompanija, vec i kao posledica necega sto je izgledalo krajnje suprotstavljeno
danas preovladujucoj standardizaciji svesti, naime, estetske subjektivizacije. Sto su umetnici vise za-
lazili u sebe, sve viSe su se udili odricanju od infantilne radosti oponasanja spoljsanjeg. Ali, u isto
vreme, zahvaljujudi refleksiji o dusi, naudili su i da se sve vise kontrolisu. Napredak njihovih tehni-
ka, koji im je stalno donosio sve vecu slobodu i nezavisnost od heterogenih elemenata, doveo je do
neke vrste postvarenja, do tehnifikacije unutrasnjosti kao takve. Sto je veéa virtuoznost s kojom se
umetnici izrazavaju, sve manje moraju da ,budu”® ono $to izrazavaju, dok ono $to se izrazava, sadrzaj
same subjektivnosti, sve viSe postaje puka funkcija procesa proizvodnje. Nice je to osetio kada je Vag-
nera, krotitelja izrazavanja, optuZzio zbog licemerstva, ne uvidajuci da to nije pitanje psihologije veé
istorijskog trenda. Preobrazaj ekspresivnog sadrzaja iz nekontrolisanog impulsa u materijal za mani-
pulaciju, ¢ini ovaj, u isti mah, opipljivim, pogodnim za izlaganje i prodaju. Lirska subjektivizacija kod
Hajnea, na primer, ne stoji u prostoj kontradikciji s njegovim komercijalnim crtama vec¢ je ono sto ga
¢ini zgodnim za prodaju upravo subjektivno administrirana subjektivnost. Virtuozna upotreba ,skale®,
koja je od XIX veka postala karakteristi¢na za umetnike, prelazi, snagom svojih nagona, a ne samo
izdajom, u Zurnalizam, spektakl i kalkulaciju. Zakon kretanja umetnosti, koji se svodi na kontrolu i,
samim tim, na objektivizaciju subjekta preko njega samog, vodi u njenu propast: mrznja filma prema
umetnosti, koji nadzorni¢ki proverava sve sadrzaje i osecanja, da bi ih isporucio potrosacu, kao drugu
spoljasnjost, poti¢e iz same umetnosti, kao sve veée dominacije nad unutranjom prirodom. Cesto

17()Inverzija Hajneovih stihova, ,Od velikih boli/ pravim male pesme“. Heinrich Heine, ,Aus meinen grofen Schmerzen,
Mach ich die kleinen Lieder®, Lyrisches Intermezzo, XXXVI, 1817-1826.
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isticano glumatanje novijih umetnika, medutim, njihov egzibicionizam, gest je kojim oni sami sebe
iznose kao robe na trziste.

138. Who is who'"!

Samodopadljiva ubedenost umetnika i profesora u vlastitu naivnost i ¢istotu ogleda se i u sklonosti
da svoje teskoce objasnjavaju podmuklim interesima i prakti¢nim, kalkulantskim duhom svojih pos-
lovnih partnera. Alj, kao i u svakoj konstrukeiji, u kojoj neko sebe proglasava ispravnim i osuduje svet,
svako insistiranje na vlastitom zvanju tezi upravo tome da u sebi opravda svet; to vazi i za antitezu
izmedu ciste volje i lukavstva. Intelektualni otpadnik, koji zna §ta moze da ocekuje, voden s hiljadu
politickih i taktickih obzira, danas se ponasa krajnje promisljeno, oprezno i podozrivo. S druge strane,
oni saglasni, ¢ije se carstvo odavno prosirilo preko partijskih granica u ,Zivotni prostor” (Lebensra-
um), misle da im sracunatost, za koju su nekada bili sposobni, vie nije neophodna. Toliko su predani
pravilima igre koju diktira razum, da su se njihovi interesi sasvim prirodno nataloZili u njihovoj misli,
i tako opet postali bezopasni. Ako se pogledaju njihovi mracni planovi, moze se re¢i da su njihovi su-
dovi metafizicki ispravni, zato $to se bave sumornim svetskim tokovima, ali da su psiholoski pogresni:
zavr$avaju u objektivno poja¢anoj maniji gonjenja. Onima koji se na svojim funkcijama bave izdajom
i podlostima, koji prodaju sebe i svoje prijatelje vlastima, nisu potrebni lukavstvo ili neki krajnji raz-
lozi, nikakvi planovi ega; naprotiv: dovoljno je da se prepuste svojim reakcijama i da nepromisljeno
ispunjavaju zahteve trenutka, da bi lako ostvarili ono $to drugi mogu da postignu samo pomocu bes-
krajno sloZzenih mahinacija. Ulivaju poverenje prosto tako $to ga pokazuju. Gledaju samo sebe, Zive od
danas do sutra i preporucuju se, u isti mah nesebi¢no i kao pristalice, stanju stvari koje im garantuje
da ni u ¢emu nece oskudevati. Posto svako od njih, bez ikakvog konflikta, sledi samo vlastiti interes,
to, za uzvrat, deluje kao nesto opste i takoreci nekoristoljubivo. Njihovi gestovi su otvoreni, spontani,
neodoljivi. Oni su dobri, a njihovi protivnici su zli. Posto vise nemaju nikakvu nezavisnost u delova-
nju, koja bi ih mogla dovesti u sukob sa sopstvenim interesom, zavise od dobre volje drugih i sami je
pokazuju. Apstraktni interes, kao ne$to potpuno posredovano, stvara drugu neposrednost, dok se oni
koji jo$ nisu potpuno apsorbovani kompromituju kao neprirodni. Da ne bi propali, moraju da temeljno
nadmase svet u svetovnosti i onda lako postaju meta osude, zbog nevestog preterivanja. Podozrivost,
zudnja za modi, nedostatak drugarstva, podmuklost, oholost i nedoslednost, to je ono zbog ¢ega im
se kompulzivno prigovara. Drustvena vradzbina neodoljivo pretvara one koji ne saraduju u samozive,
dok se oni bez svog ja, koji zive u skladu s principom stvarnosti, nazivaju nesebi¢nim.

139. Adresa nepoznata

Kultivisani malogradani su skloni da od umetni¢kog dela o¢ekuju da im nesto pruzi. Vise ih ne
zgrazava ono §to je radikalno. Sada se samo povlace, s ne¢uveno skromnom izjavom da to prosto ne
razumeju. To uklanja ¢ak i otpor, poslednji negativan odnos prema istini, a uvredljivi predmet se uz
osmeh svrstava medu sebi sli¢ne robe, koje se mogu uzeti ili odbaciti, bez ikakve odgovornosti. Moze
se prosto biti suvise glup, suviSe staromodan, ne moze se stalno biti u toku, i $to se neko vise uni-
zava, to sigurnije stupa u mocni savez vox inhumana populi (lat., neljudski glas naroda), tu vodecu
silu okamenjenog duha vremena. Ono $to je nerazumljivo, od ¢ega niko nema nista, pretvara se iz

71U originalu na engleskom, ,Ko je ko®.
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izazovnog zlo¢ina u jadnu budalastinu. Zaoka sada tera iskusenje od sebe. To da nekome treba nesto
dati, Sto naizgled podrazumeva sadrZajnost i punocu, u stvari ih iskljucuje, i osiromasuje onog koji
daje. Po tome odnos izmedu ljudskih bi¢a pocinje da li¢i na estetski odnos. Prigovarati nekome kako
ne daje nista je bedno. Ako je odnos jalov, treba ga prekinuti. Onima koji istrajavaju na njemu, a i
dalje se zale, svakako nedostaje organ za primanje: masta. Obe strane moraju dati nesto, srecu, koja
se sastoji upravo u onome $to se ne moze razmeniti, na $ta se ne moze zaliti, ali takvo davanje se
ne moze razdvojiti od uzimanja. Svemu je kraj, kada nekome nije dovoljno ono §to se za njega nade.
Nema ljubavi koja ne bi bila eho. U mitu, jemstvo milosti je bilo prihvatanje Zrtvenog dara; za takvo
prihvatanje moli ljubav, verna slika Zrtvovanja, ako ne Zeli da se oseti prokletom. Opadanje darivanja
danas ide ruku pod ruku sa sve ve¢om okorelo$¢u za primanje. To se, medutim, svodi na poricanje
same srece, koja jedina dopusta ljudima da se drZe svoje vrste sre¢e. Mogli bi da probiju zid, tamo
gde od drugih primaju ono Cega se sami, stisnutih usana, moraju odre¢i. Ali, to im tesko ide, zbog
napora koji od njih iziskuje uzimanje. Omadijani tehnikom, prebacuju mrznju prema izliSnom napo-
ru vlastite egzistencije na utrosak energije koji uzivanje, kao trenutak njihovih bica, zahteva ¢ak i u
svim svojim sublimacijama. Uprkos bezbrojnim predasima, njihova praksa ostaje apsurdno kulucenje;
tracenje energije u sreci, tajna ove druge, to je ono $to ne mogu da podnesu. Zato sve mora da tece u
skladu sa engleskom uzrecicom, ,relax and take it easy” (samo polako), koja dolazi iz jezika medicin-
skih sestara, a ne iz jezika preobilja. Sreéa je zastarela: neekonomi¢na. Naime, njena ideja, seksualno
sjedinjavanje, suprotnost je labavosti; to je blaZena (selige) napetost, kao §to je i svaki pot¢injeni rad
proklet (unselige).

140. Consecutio temporum'”*

Kada je moj prvi ucitelj kompozicije, u nastojanju da me o¢isti od atonalnih bubica, shvatio da price
o erotskim skandalima atonalnih kompozitora nisu urodile plodom, pokusao je s ne¢im u ¢emu je
video moju slabu tacku, naime, da pokaze kako je u toku. Ultramoderni, tako je glasila njegova argu-
mentacija, ve¢ sada vise nisu moderni; podsticaj koji sam ocekivao od njih, ve¢ je izbledeo; izraZajne
figure kojima sam se odusevljavao, pripadale su staromodnoj sentimentalnosti; a nova omladina, kako
je voleo da kaze, ima u sebi viSe crvenih krvnih zrnaca. Njegovi komadi, u kojima su se orijentalne
teme pravilno razvijale kroz hromatsku skalu, govorili su da u tim otmenim razmatranjima treba vi-
deti manevar direktora konzervatorijuma nediste savesti. Ali, uskoro sam otkrio da je moda koju je
suprotstavljao mojoj modernosti, u prapostojbini velikih salona, u stvari li¢ila na nesto $to je zaku-
vao u provinciji. Neoklasicizam, ona vrsta reakcije koja sebe ne vidi kao takvu, nego ¢ak ide dotle
da svoj reakcionarni aspekt prikazuje kao nesto napredno, bio je vesnik onog masivnog trenda, koji
je u fasizmu i masovnoj kulturi brzo naucio kako da se otarasi briznih obzira prema uvek preosetlji-
vim umetnicima, i da duh Hedvig Kurts-Maler!”® kombinuje sa onim tehni¢kog napretka. Moderno
je zaista postalo nemoderno. Modernost je kvalitativna, a ne hronoloska kategorija. Sto se manje mo-
7e svesti na apstraktnu formu, utoliko nuZnije mora da odbaci konvencionalnu povr$nu povezanost,
privid harmonije, poretka, koji puki odraz samo podupire. Fasisticki juri$nici, koji su grmeli protiv
futurizma, bili su u svom besu dalekovidiji od moskovskih cenzora, koji su zabranili kubizam, zato
§to je svojom nedoli¢nom privatnoscu zaostajao za kolektivistickim duhom vremena, ili od bezo¢nih

21 at., slaganje vremena.

"Hedwig Courths-Mahler (1867-1950), autorka popularnih ljubavnih romana, sa socijalnim prizvukom. Po¢asna ¢lanica
SS, ali koja je ipak odbila da se povinuje knjizevnim direktivama nacistickom rezima, $to je uticalo na distribuciju njenih
knjiga u tom periodu.
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pozorisnih kriticara po kojima je neki Strindbergov ili Vedekindov komad passé, dok je neka repor-
taza iz podzemlja ,up-to-date” (aktuelna). To blazirano prostastvo ipak izrazava jednu zastrasujuéu
istinu: da za ukupnim hodom drustva, koje bi htelo da svaki izraz satera u svoju organizaciju, zaostaje
ono §to se suprotstavlja ,talasu buduénosti®, kako je to nazvala Lindbergova 7ena,!’* naime, kriticka
izgradnja bi¢a. To nije samo nesto $to iskvareno javno mnjenje zabranjuje; bezumlje utie na samu
stvar. Hegemonija postojeceg, koja prisiljava duh da ga oponasa, toliko je nadmocna, da naspram nje
¢ak i neasimilovani izrazi protesta poprimaju izgled neceg skrpljenog, dezorijentisanog, nevestog, Sto
podseca na onaj provincijalizam koji je nekada, prorocki, optuzivao modernost da je retrogradna. Psi-
holoskoj regresiji pojedinaca, koji Zive bez svog ja, odgovara regresija objektivnog duha u nepromislje-
nost, primitivizam i bagatelisanje, koji ono $to je istorijski odavno propalo proglasavaju za najnoviju
istorijsku snagu, dok sve ono $to ne marsira poletno u ritmu regresije osuduju kao zastarelo. Takva
quid pro quo (trampa) izmedu progresa i reakcije otezava orijentaciju u savremenoj umetnosti, skoro
isto koliko i u politici, pored toga $to obogaljuje samu produkciju, tako da se na svakog ko istrajava u
ekstremnim namerama gleda kao na nekog zaostalog prostaka, dok konformisti ne sede vise smerno
u svojim bastenskim senicama, nego hitaju napred, kao rakete, pravo u pluskvamperfekat.

141. La nuance, encor'”

Zahtev da misljenje i spoznaja treba da se odreknu nijansi ne treba odmah odbaciti kao klanjanje
preovladujucoj tuposti. Ako se jezicka nijansa viSe ne bi mogla opaziti, onda bi to bilo do nijanse, a ne
samo do opazanja. Jezik je, prema svojoj objektivnoj supstanci, drustveni izraz, ¢ak i kada se odvoji
od drustva kao nesto odlu¢no individualno. Promene koje mu se desavaju u komunikaciji sezu do
nekomunikativnog materijala autora. Redi i fraze iskvarene upotrebom dolaze u skrivenu radionicu
ostecene. Alj, istorijska Steta se tu ne moze popraviti. Istorija ne samo da utice na jezik, vec se i javlja
usred njega. Ono $to se, uprkos upotrebi, i dalje upotrebljeva, predstavlja se kao prostodusni provinci-
jalizam ili kao komotna restauracija. Sve nijanse se tako temeljno izokreéu u ,flavor® (ukus) i ocrnjuju,
da cak i napredne knjizevne finese dobijaju prizvuk otrcanih reci, kao §to su ,sjajno®, ,zamisljeno®,
sagodno®, ,so¢no“. Mere protiv ki¢a i same postaju ki¢, domacéi krpez, s prizvukom neceg priglupo
utesnog, pozajmljenog iz onog zenskog sveta ¢ija je duSevnost, sa sve lautama i narodnim no$njama,
u Nemackoj postala standard. Na pomno negovanom nivou $unda, na kojem sre¢no preZiveli intelek-
tualci konkuri$u za upraznjena mesta u kulturi, ono $to je do juce izgledalo kao lingvisti¢ki svesno i
neprijateljsko prema konvencijama, danas zvuci kao starofranacko prenemaganje. Nemacka kultura
se izgleda suocava sa alternativom izmedu grozote novog bidermajera i administrativno-papiroloskog
filistarstva . Pojednostavljivanje, medutim, koje se ne predlaze samo iz trzi§nog interesa vec i iz valja-
nih politickih razloga i, kona¢no, na osnovu istorijskog karaktera samog jezika, ne prevazilazi toliko
nijansu, koliko tiranski promovise njen nestanak. Ono prinosi zrtvu svemoé¢nom drustvu. Ali, to drus-
tvo je, upravo zbog svoje svemoci, nesamerljivo i strano subjektu spoznaje i izrazavanja, kao $to je
to bilo jos samo u neka bezazlenija vremena, kada je izbegavalo svakodnevni jezik. To §to su ljudska
bi¢a apsorbovana u totalitet, a da nisu potpuno ovladala totalitetom, ¢ini institucionalizovane forme
govora ispraznim isto koliko i naivno individualne valeurs (fr., vrednosti), pri ¢emu su pokusaji da se
one primene u knjizevnom mediju jednako jalovi: to je samo uvezbana poza nekog ko nije u stanju da

17 Adorno misli na zenu éuvenog ameri¢kog avijati¢ara Carlsa Lindberga (Charles Lindbergh, 1902-1974), En Morou
Lindberg (Anne Morrow Lindbergh, 1906-2001), koja je u svom pamfletu The Wave of the Future, iz 1940, predstavila fasizam
kao neminovni ,talas budu¢nost® i pisala afirmativno o Hitleru.

173 Nijansa, samo jo3 nijansa“: stihovi iz Verlenove pesme ,Pesni¢ko umeée“ (ili ,Pesni¢ka umetnost). Paul Verlaine
(1844-1896), Art poétique, 1874.
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procita dijagram. Kolektivni jezik, primamljiv piscu koji podozreva od svoje izolacije kao od romantiz-
ma, nije nista manje romanticarski: on uzurpira glasove onih u ¢ije ime uopste ne moze da govori, kao
jedan od njih, zato §to je njihov jezik, zbog postvarenja, toliko razdvojen od njih, isto kao i oni jedni
od drugih; zato $to je savremeni oblik kolektivnog sam po sebi ostao bez rec¢i. Danas nijedan kolekti-
vitet, za koji se smatra da izraZava subjekt, nije i sam subjekt. Svako ko ne pristaje na diktat zvani¢nih
slavopojki na proslavi oslobodenja, pod nadzorom totalitaraca, i uzima za ozbiljno ono S$to je Roze
Kajoa (Roger Caillois) dovoljno dvosmisleno nazvao aridité (fr., isusenost),}’® doZivljava objektivnu
disciplinu isklju¢ivo kao liSavanje, koje za uzvrat ne dobija neku konkretnu opstost. Kontradikcija
izmedu apstraktnosti tog jezika, koji Zeli da raskrsti s burzoaskom subjektivnos$cu, i njegovih izrazito
konkretnih objekata, ne leZi u nesposobnosti autora ve¢ u istorijskoj antinomiji; naime, u tome $to
subjekt Zeli da sebe ustupi kolektivitetu, a da se pri tom ne ukine. Upravo zato njegovo odricanje od
privatnog ostaje nesto privatno, himeri¢no. Njegov jezik, na svoju ruku, oponasa strogu konstrukciju
drustva i umislja kako bi i sam beton mogao naterati da progovori. Za kaznu, neodobreni zajednicki
jezik stalno pravi faux pas (fr., pogresne korake), kao ¢injeni¢nost na Stetu ¢injenica, ne mnogo dru-
gacije od burzuja, od trenutka kada su presli na visokoparni stil. Logic¢an zakljucak slabljenja nijanse
nije ni tvrdoglavo istrajavanje na propalim formama, niti njihovo potpuno iskorenjivanje, ve¢ da se
u njihovom nijansiranju, gde god je to moguce, predu sve granice, do tacke u kojoj subjektivno sen-
Cenje prelazi u Cisto, specificno odredenje objekta. Pisac mora dobro da pazi da svaka re¢ znaci samo
to i niSta drugo, da ne skrece pogled, da se drZi teme, izbegava svaki obrt i strpljivo osluskuje sta
jezik, sam po sebi, trpi, a §ta ne. One koji se, uprkos svemu, plase da ne zaostanu za duhom vremena
i ne zavrse na smetlistu odbacene subjektivnosti, treba podsetiti da se ono najaktuelnije i ono $to je,
po svom sadrZaju, progresivno, vise ne poklapaju. U poretku koji likvidira moderno kao nazadno, ta
nazadnost, jednom osudena, moze doé¢i do istine preko koje se kotrlja istorijski proces. Posto se vise
ne moze izreéi nijedna istina koja bi bila u stanju da ispuni subjekt, anahronizam postaje utociste
modernog.

142. Tome sledi nemacki poj'”’

Umetnici kao Stefan George (Stefan George) odbacivali su slobodni stih kao nizu, hermafroditsku
formu, izmedu vezanog stiha i proze. Njih pobijaju Gete i Helderlin, u svojim poznim himnama. Nji-
hovo tehnicko oko uzima slobodni stih doslovno. Gluvi su za istoriju koja utiskuje njegov izraz. Tek
u periodu svog opadanja, slobodni stihovi postaju samo redovi proze, ispisani jedni ispod drugih, u
povisenom tonu. Tamo gde se pojavljuje kao forma s vlastitom sustinom, slobodni stih dolazi iz ve-
zanog stiha, koji seze dalje od subjektivnosti. On okrece patos vezanog stiha protiv njega samog, kao
striktna negacija najstriktnijeg, kao $to je i muzicka proza, oslobodena simetrije osmotaktnog metra,
duznik neumoljivih principa konstrukcije, sazrelih kroz artikulaciju pravilne tonalnosti. U slobodnom
stihu, krhotine umetnicki nerimovanih antic¢kih strofa pronalaze svoj glas. One se prelivaju u nove
jezike kao nesto tude, i upravo zahvaljujudi toj tudini iz koje dolaze, sluZe da izraze ono §to jo$ nije
iscrpljeno komunikacijom. Ali, one, nepovratno, podlezu potopu koji je zadesio jezike u kojima su
nekada stajale uspravno. Samo u izlomljenom obliku, usred oblasti komunikacije, od koje se ne mogu
proizvoljno razdvojiti, one oznacavaju distancu i stilizaciju, takore¢i inkognito, i bez privilegija, sve
dok talas snova ne spere bespomoc¢ne stihove, kao u Traklovoj poeziji. Nije slu¢ajno to $to je epoha

176Roger Caillois, ,L’aridité”, Mesures. Cahiers trimestriels, no. 2, Paris, 1938.
177Poslednji stihovi Helderlinove poeme Patmos (,Dem folgt deutscher Gesang®, 1803). Prev., Miodrag Pavlovi¢, Pesnistvo
evropskog romantizma, Prosveta-Nolit, Beograd, 1982, str. 65.
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slobodnog stiha bila Francuska revolucija, prvi nastup ljudskog dostojanstva i ravnopravnosti. Ali,
zar svesna procedura takvog stiha nije slicna zakonu, kojem se jezik apsolutno povinovao, u svojoj
nesvesnoj istoriji? Nije li svaka ves$to oblikovana proza zapravo sistem slobodnih stihova, pokusaj da
se obezbedi zaklon za ¢aroliju apsolutnog i negaciju njegove pojavnosti, nastojanje duha da sacuva
metafizicku snagu izraza pomocu sopstvene sekularizacije? Ako je tako, onda ¢e tracak svetlosti pasti
na sizifovski posao koji je svaki prozni pisac preuzeo na sebe, posto je demitologizacija sada presla u
destrukciju samog jezika. Jezicki donkihotizam je postao zapovest, zato §to svaka reCeni¢na struktura
utie na to da li jezik kao takav, od pamtiveka dvosmislen, podleze trgovackom duhu i osvestanoj lazi,
koji su deo njega, ili pravi od sebe sveti tekst, tako §to ¢e se pokazati krhkim pred onim sakralnim
elementom od kojeg Zivi. Proza se asketski zatvara za poeziju, da bi prizvala pevanje.

143. In nuce'’®

Zadatak umetnosti danas jeste da unese haos u poredak.
Umetnicka produktivnost je sposobnost da se bude hotimi¢no nehotican.
Umetnost je Carolija oslobodena lazi da je istina.

Posto umetnicka dela ipak poticu od fetisa — da li umetnike treba kriviti ako se prema
svojim tvorevinama odnose pomalo fetiisticki?

Umetnicka forma koja je, kao prikazivanje ideje, od pamtiveka polagala pravo na naj-
visi stepen spiritualizacije, drama, u isti je mah, po svojim najdubljim pretpostavkama,
neizostavno upuéena na publiku.

Kao sto, prema Benjaminu, slikarstvo i skulptura prenose nemi jezik stvari u visi, ali opet
slican jezik, tako bi se i za muziku moglo reci da spasava ime kao Cist zvuk - ali, po cenu
njegovog razdvajanja od stvari.

Mozda bi se striktno i ¢isto shvatanje umetnosti moglo izvuéi samo iz muzike, dok velika
poezija i veliko slikarstvo — tac¢nije, najvece — nuzno nose sa sobom nesto materijalno,
$to seZe dalje od estetskih granica, nerazreseno u autonomiji forme. Sto je neka estetika
dublja i logicki doslednija, utoliko se manje moze primeniti na, recimo, znacajne romane
iz XIX veka. Hegel je uoc¢io taj momenat u polemici sa Kantom.

Uverenje koje §ire neki esteticari, da umetnicko delo, kao predmet neposrednog opazanja,
treba shvatiti samo na osnovu njega samog, nije ispravno. Ono ostaje ograniceno, i to ne
samo kulturnim pretpostavkama svakog dela, njegovim ,jezikom®, koji mogu da prate
samo upucéeni. Cak i tamo gde nema tih teskoc¢a, umetnicko delo zahteva nesto vise od
toga da mu se samo prepustimo. Svako ko Zeli da otkrije da je Slepi mis'’® nesto lepo,
mora znati da je to Slepi mis: majka mu mora objasniti da nije re¢ o krilatoj Zivotinji
ve¢ o kostimu; mora upamtiti da mu je neko rekao: sutra mozes i¢i da gledas Slepog misa.
Ucestvovati u tradiciji znaci: doziveti umetnicko delo kao nesto potvrdeno, priznato; deliti
reakcije onih koji su ga videli ranije. Kada toga viSe nema, delo se otkriva u svoj svojoj
nagosti i manjkavosti. Zaplet, od rituala, postaje idiotizam; muzika, od kanona smislenih
fraza, postaje jednoli¢na i bljutava. Delo zaista vise nije tako lepo. Odatle masovna kultura

81 at., ukratko.
' Die Fledermaus (Slepi mis, 1874), opereta Johana Strausa Mladeg (Johann Baptist Strauss, 1825-1899).
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izvla¢i svoje pravo na prilagodavanje. Slabost svake tradicionalne kulture izvan njene
tradicije, sluzi kao izgovor da se ona poboljsa i time varvarski unakazi.

Ono $to velika umetnicka dela ¢ini ute$nim ne lezZi toliko u onome $to govore ve¢ u tome
$to uspevaju da prkose postoje¢em. Nada se najpre moze prona¢i medu neute$nima.

Kafka: solipsista bez ipse. (Lat., sebe.)

Kafka je bio strastveni ¢italac Kjerkegora, ali sa egzistencijalistickom filozofijom ima veze
samo ako se moze govoriti o ,unistenim egzistencijama®“.

Nadrealizam krsi promesse du bonheur (fr., obecanje srece). On Zrtvuje privid sreée, u
svakoj prenetoj zaokruZzenoj formi, ideji o njenoj istini.

144. Carobna frula

Ona kulturno konzervativna ideologija, koja prosvetiteljstvo i umetnost dovodi u prostu opozici-
ju, pogresna je i zato $to ne uvida udeo prosvetiteljstva u genezi lepog. Prosvetiteljstvo nije samo
rastvorilo sve kvalitete koji su prianjali uz lepo, ve¢ je istovremeno uspostavilo sam kvalitet lepote.
Nekoristoljubivo uzivanje koje umetnicko delo pobuduje mozZe se, prema Kantu, objasniti samo sna-
gom istorijske antiteze, koja i dalje podrhtava u svakom estetskom objektu. Ono §to se posmatra bez
interesa je prijatno, zato $to je nekada bilo vezano za najekstremniji interes i time ukidalo kontem-
placiju. Ova druga je trijumf prosvetiteljske samodiscipline. Zlato i drago kamenje, u ¢ijem se prizoru
lepota i luksuz i dalje me$aju, nekada su se obozavali kao ¢arobni. Sjaj kojim su zra¢ili bio je smatran
za njihovu sustinu. Ono $ta bi obasjali, podlegalo je njihovoj ¢aroliji. Ta ¢arolija je sluzila u ranim
pokusajima uspostavljanja dominacije nad prirodom. Bila su to sredstva za ovladavanje tokom sveta
pomocu njegove lukavo preotete energije. Carolija je prianjala uz privid svemoéi. Taj privid se rasto-
pio sa samoprosvetljenjem duha, ali magija je nastavila da Zivi kao mo¢ svetlucavih stvari nad ljudima,
koji su nekada drhtali pred njima i ¢ije su oci ostale op¢injene njihovim prizorom, ¢ak i kada bi im
despotske teZnje magije bile ocigledne. Kontemplacija, kao ostatak fetiSistickog oboZavanja, istovre-
meno je i faza u njegovom prevazilazenju. Time $to odustaju od magijskih teZnji, time §to se, takoredi,
odricu sile, koju je subjekt vezivao za njih i o¢ekivao da ¢ée je uz njihovu pomoc steéi, svetlucave stvari
se pretvaraju u sliku nenasilnosti, u obecanje srece izle¢eno od dominacije nad prirodom. To je prais-
torija luksuza, koja se preselila u smisao svake umetnosti. U ¢aroliji onoga $to se otkriva kao potpuna
bespomoénost, kao lepo, u isti mah savrseno i ni§tavno, privid svemoci odrazava se negativno kao na-
da. Ono je postedeno svakog dokazivanja snage. Potpuna nesvrsishodnost pobija totalitet svrhovitog
u svetu dominacije, i samo zahvaljujuéi toj negaciji, koju ono postojece ostvaruje kroz vlastiti princip
razuma, u skladu s njegovim konsekvencama, postojeée drustvo je sve do sada sticalo svest o onom
mogucem. BlaZenstvo kontemplacije sastoji se u ras¢aranoj ¢aroliji. Ono §to svetluca, umiruje mit.

145. Umetnicka figurica

Nagomilane strahote kuénih ukrasa mogu da zaprepaste nepripremljenu osobu svojim vezama sa
umetnosc¢u. Cak i poluloptasti pritiska¢i za hartiju, koji pod staklom prikazuju pejzaZ sa smrekama,
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s pozdravom iz Bad Vildungena'® ispisanim rukopisom, prizivaju u misli Stifterov zeleni Fihtau,'®!

dok Sareni bastenski patuljak podseca pomalo na spodobe iz Balzaka ili Dikensa. Problem nije ni u
subjektima, niti u apstraktnoj sli¢nosti svih estetskih pojavnosti. Naprotiv, na budalast i otvoren na-
¢in, postojanje tog Sunda izraz je trijumfa, dokaz da su ljudi uspeli da na svoju ruku stvore komad
necega Sto ih inace drzi u vlasti mukotrpnog rada, i da simboli¢no razbiju prinudu prilagodavanja,
tako $to sami prave ono od Cega strahuju; a eho tog trijumfa oseéa se i u najmoénijim delima, iako se
ljudi prave da ga ne ¢uju, zamisljajuéi sebe kao Cista sopstva, koja ne oponasaju nijedan model. U oba
slucaja, oslobodenje od prirode se slavi i ostaje upleteno u mit. Ono pred ¢ime su ljudi nekada drhtali,
sada im stoji na raspolaganju. Ono $to slike i sli¢ice imaju zajednicko jeste to sto prasliku ¢ine opip-
ljivom. Ilustracija za ,L’automne” (fr., jesen) iz Citanke je déja vu (fr., ve¢ videna); Eroika (Beethoven),
poput neke velike filozofije, prikazuje ideju kao totalni proces, ali kao da je ovaj neposredno, ¢ulno
prisutan. Najzad, zgrazavanje nad kiem je bes koji se besramno prepusta radosti oponasanja, kojim
je u meduvremenu ovladao tabu, dok se snaga umetnickih dela i dalje potajno hrani oponasanjem.
Ono §to odoleva ¢inima postojeceg, njegovim svrhama, nije samo ono buntovno bolje, ve¢ i ono §to
je nesposobno za samopotvrdivanje, ono gluplje. Ta glupost narasta u istoj meri u kojoj autonomna
umetnost idealizuje svoje otcepljeno, navodno neduzno samopotvrdivanje, umesto onog pravog, gres-
no imperijalnog. Subjektivni izraz, time $to se predstavlja kao uspesno spasenje objektivnog smisla,
postaje neistinit. To je ono za Sta ga optuZzuje ki¢; laz ovog drugog se ¢ak i ne pretvara da je istina. Ona
navla¢i mrznju na sebe, zato $to na sva zvona razotkriva tajnu umetnosti i nesto od afiniteta koji kul-
tura ima prema onome $to je divljacko. Svako umetnicko delo nosi u sebi nerazresivu kontradikciju
»svrhovitosti bez svrhe®, kojom je Kant definisao estetiku; to $to se predstavlja kao apoteoza stvaranja,
sposobnosti za ovladavanje prirodom, koja, kao drugo stvaranje, postavlja sebe kao apsolut, osloboden
od svrhe, koji postoji sam po sebi, dok je, medutim, ¢in stvaranja, sama aura artefakta, nerazdvojiva
upravo od racionalne svrhovitosti, od koje umetnost pokusava da se oslobodi. Kontradikcija izmedu
stvorenog i postojeceg je vitalni element umetnosti, koji opisuje zakon njenog razvoja, ali je i njena
sramota: time $to, ma koliko posredno, sledi ve¢ postojeu $emu materijalne proizvodnje i ,pravi®
svoje predmete, ona ne moze da, sa svoje strane, izbegne pitanje ,éemu?”, ¢ija je negacija sama njena
svrha. Sto se model proizvodnje materijalnih artefakata vige priblizava masovnoj proizvodnji, utoliko
naivnije provocira, takoreéi, to fatalno pitanje. Umetnicka dela, medutim, pokusavaju da ga uéutkaju.
,Ono savr$eno®, prema Ni¢eovim re¢ima, ,ne bi trebalo da bude postalo” (Ljudsko, suvise ljudsko, afo-
rizam 145); naime, ne bi trebalo da izgleda napravljeno. Medutim, $to se doslednije, kroz savrsenstvo,
distancira od napravljenog, njeno vlastito postojanje, i samo napravljeno, neminovno i istovremeno
postaje krhkije: mukotrpan rad na brisanju tragova pravljenja oste¢uje umetnicka dela i osuduje ih na
fragmentarnost. Posle propasti magije, umetnost je bila ta koja na sebe preuzela zadatak prenosenja
slika potomstvu. U tome se, medutim, drzala istog onog principa koji je i unistio slike: koren njenog
grékog naziva je isti kao i onaj tehnike. Njena paradoksalna upletenost u proces civilizacije dovodi je u
sukob s vlastitom idejom. Danasnji arhetipovi, koje film i slageri sintetic¢ki pripremaju za opustosenu
viziju pozne industrijske ere, ne samo da likvidiraju umetnost ve¢ i svojim eklatantnim idiotizmom
izbacuju na videlo ono $to je bilo ugradeno jos u najstarija umetnicka dela i §to jos uvek daje snagu
¢ak i onim najzrelijim. UZas kraja baca o$tro svetlo na obmanu praizvora. — Sreca i bedem francuske
umetnosti je to $to se nikada nije sasvim odrekla uZivanja u pravljenju malih slika, kao $to je i ono po
¢emu se najvise razlikuje od nemacke umetnosti to $to ne priznaje koncept kic¢a. U bezbroj znac¢ajnih
manifestacija, ona pomirljivo gleda na ono dopadljivo, zato $to je ves§to napravljeno: ono uzviseno

18Bad Wildungen, gradi¢ i banja u Nemackoj.
'811dili¢na dolina (,Die griine Fichtau®) iz pri¢a Adalberta Stiftera (Adalbert Stifter, 1805-1868), Die Narrenburg (1844) i
Prokopus (1843).
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artisticko prijanja uz ¢ulni zivot u trenutku bezazlenog uzivanja u bien fait (fr., dobro napravljenom).
Pored toga $to odbacuje apsolutne teZnje nepostalog savrSenstva, odnosno, dijalektiku istine i privida,
ta umetnost, u isti mah, izbegava i neistinu onih koje je Hajdn nazivao velikim mogulima - onih koji
bi da potpuno odbace uZivanje u figuricama i razglednicama, i koji podlezu fetisizmu upravo tako $to
progone sve fetise. Ukus je sposobnost da se u umetnosti balansira kontradikcijom izmedu napravlje-
nog i prividno nepostalog; prava umetnicka dela, medutim, koja se nikada ne slazu s ukusom, jesu
ona koja tu kontradikciju dovode do krajnosti i u toj propasti se ostvaruju.

146. Deéja bakalnica'®?

U jednom iznenaduju¢em dnevnickom zapisu, Hebel postavlja pitanje, ,$ta Zivotu, u poznijim go-
dinama, oduzima ¢aroliju.” ,Posto u svim tim Sarenim, nakaradenim lutkama vidimo oprugu koja ih
pokrece, to je dovoljno da se divno Sarenilo sveta istopi u drvenu jednoli¢nost. Kada dete ugleda akro-
bate na Zici, muzi€are koji sviraju, devojke koje nose vodu, kocijasa koji vozi kociju, ono kaze sebi, sve
to se desava zbog neke radosti i uzivanja u tome; ono ne moze ni da zamisli da svi ti ljudi takode jedu
i piju, idu na spavanje i opet ustaju. Ali, mi znamo o ¢emu je re¢.“ Naime, o zaradivanju za Zivot, koje
prisvaja sve te aktivnosti kao puka sredstva, svodedéi ih, kao nesto razmenljivo, na apstraktno radno
vreme. Kvalitet stvari izokrece se iz njihove sustine u nasumi¢nu pojavnost njihove vrednosti. ,Ekvi-
valentni oblik® izoblicuje svaku percepciju: ono $to vise nije obasjano svetlos¢u vlastitog odredenja,
kao ,uZivanja u samoj stvari®, bledi u o¢ima. Nasa ¢ula ne opazaju nista u izolaciji, nego primecuju
da li su boja, zvuk i pokret tu zbog sebe ili zbog neceg drugog; zamara ih prividna raznovrsnost i sve
potapaju u sivilo, razocarana laznim isticanjem kvaliteta, kao da ih jo§ uopste ima, iako im je jedina
svrha zarada, kojoj jedino i duguju svoje postojanje. Ras¢aranost ¢ulnog aparata prizorom sveta je
reakcija na njegovo objektivno odredenje kao ,sveta robe“. Samo stvari o¢is¢ene od sticanja mogle
bi da budu u isti mah Zivopisne i korisne: to dvoje se ne mogu izmiriti pod opstom prinudom. Deca,
medutim, nisu toliko podlozna iluziji o ,divnom $arenilu®, kao $to Hebel misli, utoliko $to njihova
spontana percepcija i dalje uvida kontradikciju izmedu pojave i uzajamne zamenljivosti, kojoj se re-
zignirani odrasli viSe i ne usuduju da pridu, i pokusava da joj umakne. Igra je njihova odbrana. Ono
$to nepotkupljivoj deci pada u o¢i je ,prva osobenost ekvivalentnog oblika“: ,upotrebna vrednost pos-
taje pojavni oblik svoje suprotnosti, vrednosti.“ (Marks, Kapital, 1.3, ,Roba“) U svom nesvrsishodnom
ponasanju ona primenjuju mali trik u korist upotrebne vrednosti, naspram one razmenske. Upravo
time $to stvari kojima barataju razdvajaju od njihove dodeljene korisnosti, ona pokusavaju da u njima
spasu ono $to ih ¢ini dobrim za ljude, a ne za odnos razmene, koji podjednako izobli¢uje i ljude i stvari.
Mali vagoni ne idu nikud, a buriéi koje prevoze su prazni; ali, oni ostaju verni svojim destinacijama
(odredenju), zato $to ne upraznjavaju apstrahovanje, niti uestvuju u tom procesu koji ponistava sve
destinacije, ve¢ ih ¢uvaju kao alegorije onoga $to konkretno jesu. Oni ¢ekaju, istina, rastrkani, ali ipak
neupetljani, da vide hoce li ih drustvo konacno osloboditi stigme kojom ih je obelezilo; da vide hoce
li ¢e praksa, Zivotni proces izmedu ljudi i stvari, prestati da bude prakti¢na. Nerealnost de¢jih igara
objavljuje da ono pravo jo$ nije postalo stvarno. One su nesvesne vezbe iz ispravnog zivota. Odnos
dece prema Zivotinjama u potpunosti po€iva na ¢injenici da se utopija prerusava u stvorenja za koja
ni Marks nije dopustao da kao radna snaga mogu doneti visak vrednosti.!®® Posto Zivotinje postoje

'82Naslov ovog aforizma u originalu glasi ,Kaufmannsladen®. To je bakalnica-igracka, sa tezgom, policama, robama, va-
gom, kasom, samo u umanjenom obliku.

1831y drugom tomu Kapitala Marks, na vi§e mesta, detaljno opisuje mesto domacih Zivotinja, ,radne stoke®, u strukturi
kapitala i proizvodnji viska vrednosti. Divlje Zivotinje su i kod njega postedene toga, iako, naravno, bez deéje fascinacije
tom ¢injenicom.
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bez ijednog pojmljivog ljudskog cilja, njihova imena sluZe zapravo kao njihov izraz, sustinski neraz-
menljiv. To je ono zbog Cega su toliko drage deci i §to njihovu kontemplaciju ¢ini tako blazenom. Ja
sam nosorog, oznacava figuru nosoroga. Bajke i operete znaju za takve slike, a smesno pitanje neke
zene, kako znamo da se Orion zaista zove Orion, uzdize se do zvezda.

147. Novissumum Organum'®*

Odavno je utvrdeno da je najamni rad oblikovao moderne mase i zapravo stvorio samog radnika. U
principu, individua nije samo bioloska osnova ve¢ i refleksivni oblik drustvenog procesa, a njena svest
o sebi, kao o ne¢emu §to postoji samo po sebi, jeste privid koji joj je potreban radi veceg ucinka, pri
¢emu je individualizovana funkcija u modernom drustvu samo ¢inilac zakona vrednosti. Iz toga proizi-
lazi unutrasnji sastav individue kao takve, a ne samo njena drustvena uloga. Ono $to je u sadasnjoj fazi
odlucujuce jeste kategorija organskog sastava kapitala. U teoriji akumulacije to je znacilo, ,uvecanje
obima sredstava za proizvodnju, u poredenju s masom radne snage koja ih stavlja u pokret®. (Marks,
odreduje subjekte kao sastavne delove sistema materijalne proizvodnje, onda se ,promena tehnickog
sastava kapitala“ nastavlja preko tehnoloskih zahteva proizvodnog procesa u onima koje taj proces
ne samo obuhvata ve¢ zapravo formira. Organski sastav ljudskih bica raste. Ono §to subjekte, u njima
samima, odreduje kao sredstva za proizvodnju, a ne kao Zive svrhe, raste kao i udeo masina u odnosu
na varijabilni kapital. Rasirene price o ,mehanizaciji“ ¢oveka su pogresne, zato §to na njega gledaju
stati¢no, kao na nesto $to pod ,uticajem sa strane®, u prilagodavanju spoljasnjim proizvodnim uslovi-
ma, trpi odredene deformacije. Alj, te ,deformacije” nemaju nikakvu osnovu, nikakvu onti¢ku (realno
postojecu) unutrasnjost, na koju bi drustveni mehanizam samo delovao spolja: deformacija nije bo-
lest Jjudskih bi¢a veé drustva, koje svoju decu podize isto kao §to biologizam gleda na prirodu: kao
,nasledeni teret“. Samo na osnovu tog procesa, koji podsti¢e preobrazaj radne snage u robu, potpuno
prozimajudéi ljudska bica i pretvarajuéi svaki njihov impuls u nesto razmenljivo i postvareno, u okviru
apriorne raznolikosti odnosa razmene, Zivot moze da se reprodukuje, pri vladajué¢im proizvodnim od-
nosima. Njihova totalna organizacija zahteva povezivanje mrtvih. Volja za Zivotom uvida da zavisi od
poricanja volje za Zivotom: samoodrZanje ponistava Zivot u njegovoj subjektivnosti. Naspram toga,
sva dostignuca u prilagodavanju, svi ¢inovi konformiranja, koje opisuju socijalna psihologija i kul-
turna antropologija, jesu samo epifenomeni. Organski sastav coveka ne podrazumeva samo njegove
specijalizovane, tehnicke vestine, ve¢ u istoj meri — i to je ono $to uobicajena kulturna kritika nikako
ne Zeli da prizna - i njihovu suprotnost, momenat prirodnog, koji se sa svoje strane vec¢ razvio kroz
drustvenu dijalektiku i koji joj sada podleZe. Ono §to ljudska bica jo$ uvek ¢ini druga¢ijim od tehnike,
ukljuceno je kao neka vrsta tehnickog maziva. Psiholoska diferencijacija — prvobitno ishod, u isti mah,
podele rada, koja je ljude razdvojila po sektorima proizvodnog procesa, i slobode — na kraju i sama
stupa u sluzbu proizvodnje. ,Specijalizovani virtuoz®, pisao je jedan dijalekticar pre trideset godina,
sprodavac svojih objektiviziranih i postvarenih intelektualnih sposobnosti... zavrsava u kontempla-
tivnom stavu prema sopstvenim objektiviziranim i postvarenim sposobnostima. Ta struktura se na
najgroteskniji naéin otkriva u Zurnalizmu, gde se upravo sama subjektivnost — znanje, temperament,
sposobnost izraZzavanja — pretvara u apstraktni mehanizam, koji se pokrece autonomno i odvojeno
kako od li¢nosti ’vlasnika’, tako i od konkretne materijalne sustine tretiranih predmeta. ’Neprinci-
pijelnost’ novinara, prostituisanje njihovih iskustava i uverenja, moze se shvatiti samo kao vrhunac

184,,Najn0viji organon“: aluzija na ,Novi organon“, Frensisa Bejkona (Fracsis Bacon, Novum Organum, 1620).
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kapitalistickog postvarenja 18> Ono $to je tu izdvojeno kao ,fenomen degeneracije“ burzoazije, koji
je ona sama jo$ uvek osudivala, u meduvremenu je postalo drustvena norma, karakter punopravne
egzistencije u poznom kapitalizmu. To odavno nije pitanje puke prodaje zivog. Tamo gde je sve a pri-
ori na prodaju, ono Zivo pretvara sebe, iz neceg Zivog, u stvar, u deo opreme. Ego svesno stavlja celo
ljudsko bi¢e u svoju sluzbu, kao sastavni deo aparata. U toj reorganizaciji, ego, kao direktor nekog
preduzeca, predaje sebe egu kao operativnom sredstvu, u tolikoj meri da postaje nesto potpuno ap-
straktno, puka referentna tacka: samoodrzanje gubi samo sebe. Li¢ne crte, od iskrene ljubaznosti do
histeri¢nih nastupa besa, postaju operativne, sve dok se svrseno ne uklope u svaku datu situaciju. U
toj mobilizaciji, te crte se i same menjaju. Od njih ostaju samo lake, krte, prazne ljusture impulsa, kao
materijal koji se moZe premestati po volji, odvojeno od bilo ¢ega li¢nog. One vise nisu subjekt veé se
subjekt prema njima ophodi kao prema svom unutrasnjem objektu. U svojoj beskrajnoj podloznosti
egu, li¢ne crte se u isti mah otuduju od njega: posto su potpuno pasivne, one ga vise ne hrane. Tako
izgleda drustvena patogeneza $izofrenije. Razdvajanje licnih karakteristika kako od nagonske osnove,
tako i od sopstva, koje sada upravlja njima, dok ih je ranije samo drzalo na okupu, dovodi do toga
da ljudska bica za svoju sve ve¢u unutrasnju organizaciju placaju sve vecom dezintegracijom. Podela
rada unutar same individue, njena radikalna objektivizacija, ima za ishod njenu bolesnu rascepljenost.
Odatle ,psihoti¢ni karakter®, antropoloska pretpostavka svih totalitarnih masovnih pokreta. Upravo
prelazak s fiksnih karakteristika na ponaSanje koje kao da nesto grabi — naizgled oZivelo — odslikava
sve veli organski sastav ljudskih bi¢a. Nagle reakcije, postedene posredovanja izgradenog bica, ne
obnavljaju spontanost, ve¢ uspostavljaju osobu kao merni instrument, kojim raspolaze i koji o€itava
centrala. Sto je njihov signal neposredniji, to je posredovanje dublje natalozeno: u brzom odgovoru,
u refleksu koji ne pruza nikakav otpor, subjekt se potpuno ponistava. Isto tako su i bioloski refleksi,
modeli sadasnjih drustvenih refleksa, naspram subjektivnosti, postali nesto objektivizirano, strano: ne
kaZe se bez razloga da su ,mehanicki“. Sto su organizmi blizi smrti, to vi$e regresiraju na puke trzaje.
Prema tome, destruktivne sklonosti masa, koje eksplodiraju u oba tipa totalitarnih drzava, nisu toliko
zelja za smréu koliko ispoljavanje onoga $to su ve¢ postale. One ubijaju, kako bi im ono $to im izgleda
zivo nalikovalo.

148. Strvodernica

Metafizicke kategorije nisu samo ideologija koja sakriva drustveni sistem vec istovremeno izrazava-
junjegovu sustinu, istinu o njemu, a u njihovim promenama taloZe se promene najvaznijih iskustava.
Tako i smrt pada u istoriju, koja se, opet, moze shvatiti kroz smrt. Njeno dostojanstvo nekada je
podsecalo na dostojanstvo individue. Autonomija individue, poreklom iz ekonomije, ostvaruje se u
konceptu njene apsolutnosti, od ¢asa kada je teoloska nada u njenu besmrtnost, empirijski relativi-
zovanu, izbledela. Tome odgovara naglasena slika smrti, koja je potpuno izbrisala individuu, osnovu
celokupnog burzoaskog ponasanja i miljenja. Smrt je bila apsolutna cena apsolutne vrednosti. Ona se
sada obara, zajedno s drustveno razalovanom individuom. Tamo gde se jo§ zaogrée starim dostojans-
tvom, odzvanja kao laZ koja je u njenom pojmu uvek bila latentna: da se imenuje bezimeno, predicira
(pridaju svojstva) besubjektno, ugradi ono $to je otpalo. U preovladujucoj svesti, medutim, sa istinom i
neistinom o njenom dostojanstvu je gotovo, i to ne zahvaljujué¢i nekoj onostranoj nadi, ve¢ na osnovu
uvida u beznadezni manjak energije ovostranog sveta. ,Moderni svet®, primetio je radikalni katolik

8 Perd Lukaé, Istorija i klasna svest, prevedeno kao Povijest i klasna svijest: Studija o marksistickoj dijalektici, esej ,Fe-
nomen postvarenja“, Naprijed, Zagreb, 1970 (Gyorgy Lukacs, Geschichte und KlassenbewufStsein: Studien iiber marxistische
Dialektik, 1919-1923).
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Sarl Pegi jo§ 1907, ,uspeo je da unizi nesto $to je na svetu mozda najteZe uniziti, zato §to to, samo po
sebi, kao njegova tekstura, poseduje narocito dostojanstvo, naroc¢itu nepodloznost unizavanju: unizio
je smrt 18 Ako je individua, koju smrt ponistava, nistavna, liSena samokontrole i vlastitog bi¢a, onda
jeisila koja je ponistava i sama niStavna, kao u nekoj $ali na racun hajdegerovske formule o ponistava-
jucem (nichtenden) nistavilu. Radikalna zamenljivost individue ¢ini njenu smrt prakti¢no, i s krajnjim
prezirom, opozivom, kao $to se to nekada, s paradoksalnim patosom, zamisljalo u hris¢anstvu. Smrt,
medutim, biva potpuno ukljuc¢ena kao quantité négligeable (fr., zanemarljiva koli¢ina). Iza svakog ¢o-
veka, sa svim njegovim funkcijama, drustvo stoji sa spremnom zamenom, koja na onog prvog gleda
kao na mrskog konkurenta, koji mu zauzima radno mesto, kao na kandidata za smrt. Iskustvo smrti
se, shodno tome, pretvara u razmenu funkcionera, pri ¢emu se ono $to se ne moZe sasvim prebaciti
iz prirodnog odnosa prema smrti u onaj drustveni, prepusta higijeni. Posto se smrt sada vidi samo
kao povlacenje prirodnog zivog bica iz drustvenog kluba, ona se time kona¢no pripitomljuje: umira-
nje samo potvrduje apsolutnu irelevantnost prirodnog Zivog oblika u odnosu na ono $to je drustveno
apsolutno. Ako kulturna industrija ne¢im ilustruje promene u organskom sastavu drustva, onda je to
njeno jedva prikriveno priznanje tog stanja stvari. Pod njenim so¢ivom smrt postaje komi¢na. Smeh
koji je docekuje u nekim produkcijskim Zanrovima po svemu sudedi je dvosmislen. On jo§ uvek re-
gistruje strah pred ne¢im amorfnim, ispod mreze kojom drustvo prekriva celu prirodu. Ali, taj veo je
toliko Sirok i gusto istkan, da secanje na ono §to ne pokriva deluje glupo, sentimentalno. Posle opa-
danja detektivske price u delima Edgara Volasa (Wallace), koja kao da se rugaju ¢itaocima svojim sve
neracionalnijim zapletima, nereSenim misterijama i grubim preterivanjima, ali koja su ipak, na veli-
¢anstven nacin, najavila kolektivnu sliku totalitarnog uZzasa, nastao je zanr komedije ubistva. Time
Sto nastavlja da zbija Salu s laZnom stravom, ona razbija sliku smrti. Le$ se predstavlja kao ono u $ta
se pretvorio, kao rekvizit. Jos uvek podseca na ljudsko bice, ali je ipak samo stvar, kao u filmu A Slight
Case of Murder (1938), u kojem se lesevi neprekidno prebacuju tamo-amo, kao alegorije onoga $to
su prethodno bili. Komedija se nasladuje laznim ukidanjem smrti, koje je Kafka odavno, s panikom,
opisao u pri¢i o lovcu Grahusu (Der Jager Gracchus, 1917); iz istog razloga, i muzika postaje komic¢na.
Ono §to su nacisti uradili s milionima ljudskih bi¢a, oblikovanje Zivih prema mrtvima, zatim masovna
proizvodnja i pojeftinjenje smrti, unapred baca svoju senku na one koji se oseéaju podstaknutim da se
smeju lesevima. Ono §to je tu odlucujuce jeste ukljucivanje bioloske destrukcije u svesnu drustvenu
volju. Samo ¢ovecanstvo koje je prema smrti ravnodusno isto koliko i prema svojim pripadnicima —
covecanstvo koje je ve¢ mrtvo — moZze da administrativno donosi smrt nebrojenima. Rilkeova molitva
za vlastitu smrt'®’ je pateti¢no prikrivanje ¢injenice da ljudska bi¢a jos samo crkavaju.

149. Bez preterivanja, molim

Kritika kretanja u savremenom drustvu automatski se, pre nego sto se i dovrsi, docekuje izrekom
da je sve oduvek bilo tako. Uznemirenost, kojoj se tako hitro odoleva, samo je znak nedostatka sves-
ti o nepromenljivosti istorije; to je neSto nerazumno, Sto svi znacajno dijagnostikuju kao histeriju.
Kriticaru se dalje objasnjava kako se on samo poigrava kritikom, kako njome polaZe pravo na nesto
posebno, dok je ono zbog ¢ega se uzbuduje nesto toliko poznato i trivijalno, da na to niko ne bi ni
trebalo da obraca paznju. Dokazi o zlu idu u prilog njegovoj apologiji: posto za njega svi znaju, niko

186 Charles Péguy, Men and Saints, New York 1944, str. 98 (izvor koji navodi Adorno, na francuskom). Citat iz Charles
Péguy, De la situation faite au parti intellectuel devant les accidents de la gloire temporelle, Paris, Cahiers de la quinzaine,
1906.

'8"Rainer Maria Rilke, Das Stunden-Buch: Das Buch von der Armut und vom Tode, 1903 (,O Herr, gib jedem seinen eignen
Tod.., ,Gospode, podari svakome njegovu smrt, itd.).
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niSta ne govori, tako da pod velom cutanja ono prolazi neometano. Ljudi se povinuju ne¢emu $to su
im filozofije svih utuvile u glave: da nesto $to na svojoj strani ima istrajnu silu teZze postojanja, mora
biti ispravno. Dovoljno je neko bude nezadovoljan, da bi se odmah osumnji¢io kao svetski dusebriz-
nik. Saglasni se sluze trikom, da protivnicima pripisu neku reakcionarnu i neodrzivu teoriju propasti
- nije li uzas zaista ve¢an? — da bi onda, zbog navodne greske u njihovom razmisljanju, diskredito-
vali njihove konkretne uvide kao negativne, a one koji se bune protiv mraka ocrnili kao mrac¢njake.
Ali, ¢ak i da je sve oduvek tako — iako ni Tamerlan, ni DZingis Kan, niti britanska kolonijalna upra-
va u Indiji nisu planski razdirali plu¢a miliona ljudi gasom — ve¢nost uzasa potvrduje €injenica da
njegove nove forme nadmasuju stare. Ono $to istrajava nije neka nepromenljiva koli¢ina patnje veé
njeno napredovanje ka paklu: to je smisao pri¢e o zaostravanju antagonizama. Svaka druga bila bi
bezopasna i brzo bi presla u pomirljive fraze, u izbegavanje kvalitativnog skoka. Oni koji logore smrti
registruju kao industrijski incident u inace trijumfalnom pohodu civilizacije, koji patnje Jevreja vide
kao svetsko-istorijski beznacajne, ne samo da zaostaju za dijalektickim uvidom ve¢ izokrec¢u znace-
nje sopstvene politike: obuzdavanje krajnosti. Kvantitet preskace u kvalitet, ne samo zbog razvoja
proizvodnih snaga vec i zbog povecanja pritiska dominacije. Ako se Jevreji istrebljuju kao grupa, dok
drustvo nastavlja da reprodukuje Zivote radnika, onda se komentar kako su oni prvi burzuji, a njihova
sudbina nebitna za $iru dinamiku, izokrece u ekonomski sofizam, koji ide dotle da masovno ubijanje
objasnjava padom profitne stope. UZas se sastoji u tome da uvek ostaje isti — nastavljanje ,praistorije”
- ali, tako $to se neprekidno ostvaruje kao nesto drugacije, nesluceno, $to prevazilazi sva oekivanja,
kao verna senka razvoja proizvodnih snaga. Isti dualizam vaZi i za nasilje, na koje je politicka ekono-
mija ukazala u materijalnoj proizvodnji: ,.... postoje odredenja koja su zajednicka svim stadijumima
proizvodnje i koja misljenje fiksira kao opsta; ali, takozvani opsti uslovi svake proizvodnje nisu nista
drugo do ti apstraktni momenti, pomocu kojih se ne moze shvatiti nijedan stvarni istorijski stadijum
proizvodnje.!3® Drugim re¢ima, apstrahovanje (izdvajanje) onoga sto je istorijski nepromenljivo nije
neutralno prema stvari, na osnovu svoje naucne objektivnosti, ve¢ sluzi, ¢ak i kada je ispravno, kao
magla u kojoj nestaje sve $to je opipljivo i samim tim otvoreno za napad. Upravo to apologeti ne Zele
da priznaju. S jedne strane, opsednuti su derniére nouveauté (fr., poslednjom novoscéu), dok s druge
poric¢u paklenu masinu, dakle, istoriju. Ne moze se praviti analogija izmedu Ausvica i unistavanja
grékih gradova-drzava, u smislu postepenog porasta uzasa, da bi se tako sacuvao vlastiti duSevni mir.
Naravno, patnje i ponizenja kroz koje su prosli oni u sto¢nim vagonima, apsolutno bez presedana,
baca ostro, samrtno svetlo na najudaljeniju proslost, u ¢ijem je tupoglavom, neplaniranom nasilju
ono naué¢no osmisljeno veé bilo teleoloski prisutno. Identitet leZi u neidentitetu, u onome §to jos nije
bilo, koje osuduje ono sto je bilo. Tvrdnja da je oduvek bilo isto, neistinita je u svojoj neposrednosti i
istinita samo u okviru dinamike totaliteta. Svako ko dopusta sebi da mu spoznaja o porastu uzasa pro-
makne, ne samo da podleZe bezosecajnoj kontemplaciji veé, zajedno sa specificnom razlikom izmedu
najnovijeg i prethodnog, ne uvida ni pravi identitet celine, uzasa bez kraja.

150. Najnovije izdanje

Na nekim sredi$njim mestima kod Poa i Bodlera uzdize se koncept novog. Kod prvog, u opisu vrtlo-
ga,'® ¢ija se strava poistovecuje s ,the novel“ (novim), koji nijedan konvencionalni izvestaj navodno

188Karl Marx, Grundrisse, 1.1, sProizvodnja®, iz Karl Marx i Friedrich Engels, Dela, knjiga XIX, Institut za medunarodni
radni¢ki pokret i Prosveta, Beograd, 1979, str. 9.

189Edgar Allan Poe, A Descent into the Maelstrom, 1841 (,U dubinama Malstrema®, E. A. Po, Odabrana dela, Nolit-Orfej,
Beograd, 1964, str. 17-35).
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ne moze adekvatno da docara; kod drugog, u poslednjem stihu ciklusa La mort (Smrt), u kojem pesnik
bira da zaroni u ambis, raj ili pakao, svejedno, ,au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau!* (,na dno
Nepoznatog, da nademo novo!“).'° U oba slucaja, re¢ je o nekoj nepoznatoj pretnji, kojoj se subjekt
prepusta, i koja mu obecava uZivanje, obavijeno vrtoglavicom. Novo, slepa mrlja svesti, koje kao da se
is¢ekuje sklopljenih o¢iju, moglo bi da bude formula uzivanja, koja uspeva da izvuce podsticaj iz uzasa
ili o¢aja. S njim, zlo pocinje da cveta. Ali, njegov ostri obris je kriptogram najnedvosmislenije reakcije.
On opisuje preciznu informaciju, koju subjekt prenosi svetu koji je postao apstraktan, industrijskom
dobu. Ono protiv ¢ega se kult novog, odnosno, ideja 0 modernom, buni, jeste ¢injenica da vise nema
niceg novog. Nepromenljiva jednoli¢nost masinski proizvedenih dobara, mreZa socijalizacije, koja u
jednakoj meri zahvata i asimiluje stvari i pogled na njih, pretvara sve §to joj se nade na putu u nesto
§to je ve¢ bilo, u nasumicni uzorak vrste, u dvojnika modela. Sloj onoga §to jos nije misljeno, sto je
bez namera, na kojem namere jedino uspevaju, deluje istroseno. Ideja 0 novom sanja o tom sloju. Iako
nedostizno, ,novo“ zauzima mesto palog boga u prvoj svesti o opadanju iskustva. Ali, njegov pojam
ostaje zaCaran tim poremecajem, o cemu svedodi i njegova apstraktnost, koja se bespomoéno okreée
ka sve udaljenijoj konkretnosti. Mnogo toga bi se moglo nauéiti o ,praistoriji modernog“!*! kroz ana-
lizu promene reéi ,senzacija“, ezoteri¢nog sinonima Bodlerovog nouveau (f., novo). Ta re¢ je medu
obrazovanim Evropljanima usla u op$tu upotrebu kroz epistemologiju. Kod Loka ona oznacava pros-
tu, neposrednu percepciju, suprotnost refleksiji. Kasnije postaje veliko nepoznato, i kona¢no, ono §to
uzbuduje u masovnim razmerama, destruktivno opojno, sok potrosacke robe. Biti u stanju da se nesto
jo$ uopste opazi, bez obzira na kvalitet, zamenjuje srecu, zato §to je svemocna kvantifikacija ukinula
mogucénost same percepcije. Umesto ispunjenog odnosa izmedu iskustva i njegovog predmeta, javlja
se nesto u isti mah cisto subjektivno i fizicki izolovano, senzacija, koja se iscrpljuje o€itavanjem ka-
zaljke manometra. Tako se istorijska emancipacija od bi¢a po sebi preureduje u oblik posmatranja, $to
je proces kojem je psihologija opaZanja XIX veka doprinela tako $to je osnovu iskustva svela na puki
»osnovni nadrazaj®, od ¢ije su naro¢ito konstituisane prirode specifi¢ne energije ¢ula navodno neza-
visne. Bodlerova poezija, medutim, ispunjena je onim bljeskovima svetlosti, koje zatvorene o¢i vide
kada su izloZene udarcu. Ideja o novom je fantazmagori¢na isto koliko i ta svetlost. Ono $to bljesne,
dok smireno opazanje i dalje dopire samo do prethodno formiranog drustvenog kalupa stvari, i samo
je ponavljanje. Novo, koje se trazi radi njega samog, donekle laboratorijski proizvedeno, stvrdnuto
u konceptualnu Semu, pretvara se, u svom iznenadnom ukazivanju, u kompulzivni povratak starog,
ne bez sli¢nosti s traumatskom neurozom. Ono pred zaslepljenim kida veo vremenskih sukcesija, koji
prekriva arhetipove uvek istog: zato je otkrivanje novog nesto satansko, ve¢no vracanje istog kao
prokletstvo. Poova alegorija o novom sastoji se od bezglavog, a opet takore¢i nepomi¢nog kretanja
bespomoc¢ne barke oko sredista vrtloga. Senzacije, u kojima se mazohista prepusta novom, isto tako
su i regresije. To je ono u ¢emu je psihoanaliza u pravu, naime, da ontologija Bodlerove modernosti,
kao i sve druge koje su je sledile, odgovara infantilnim ,parcijalnim nagonima®. Njihov pluralizam
je raznobojna fatamorgana, u kojoj samounistenje monizma burzoaskog razuma ovome svetluca kao

' Charles Baudelaire, ,Pour le Voyage*, VIII, La fleurs de mal, 1857 (Sarl Bodler, Cvece zla, ,Putovanje®, VIII, UdruZzenje
knjizara i izdavaca Jugoslavije, Beograd, 1997, str. 91).

191,,Urgeschichte der Moderne®, kao i ceo ovaj aforizam: aluzija na motive ,modernog, ,praistorije” i ,noviteta®, kod
Valtera Benjamina, o ¢emu je Adorno s njim vodio ¢uvenu polemiku, povodom njegovih eseja o Bodleru: Charles Baudelaire:
Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus, 1937-39 (,Pariz Drugog Carstva u Baudelairea“, W. Benjamin, Esteticki ogledi,
Skolska knjiga, Zagreb, 1986), Uber einige Motive bei Baudelaire, 1939 (,O nekim motivima kod Bodlera“, W. Benjamin,
Eseji, Nolit, Beograd, 1974) i ,Paris, die Hauptstadt des XIX Jahrhunderts®, iz Passagen-Werk, verzija iz 1935 (W. Benjamin,
,Pariz, prestonica XIX veka®, anarhija/ blok 45, 2011). Adorno i Benjamin su polemiku vodili u prepisci od 1935-1938, a
Adornova argumentacija je najdetaljnije izloZena u pismima od 2. VIII 1935. i 18. III 1936 (videti neko izdanje Adornove ili
Benjaminove prepiske, na primer, na engleskom, , Theodor Adorno: Letters to Walter Benjamin®, New Left Review 1/81, 1973,
ili The Correspondence of Walter Benjamin, 1910-1940, University of Chicago Press, 1994).

135



nada. To obeéanje €ini ideju modernosti, i zbog njene srzi, ve¢no istog, sve §to je moderno, ¢im malo
zastari, poprima izraz neeg arhai¢nog. Tristan (R. Wagner, Tristan und Isolde, 1859), koji se u sredini
XIX veka uzdize kao obelisk modernosti, u isto vreme je i najveci spomenik prisili ponavljanja. Novo je
dvosmisleno jos od svoje inauguracije. I dok s jedne strane povezuje sve §to seZe dalje od istovetnosti
sve rigidnijeg postojeceg, sama utopljenost u novo, pod pritiskom te istovetnosti, u usti mah odlu¢no
zahteva raspadanje subjekta na konvulzivne trenutke, u kojima ovaj zamislja sebe Zivim, ¢ime konac-
no promovise drustvenu celinu, koja, u skladu s najnovijom modom, proteruje novo. Bodlerova pesma
o muéenici seksa,'%? Zrtvi ubistva, alegorijski slavi svetost uzivanja, u jezivo oslobadaju¢oj mrtvoj pri-
rodi zlo¢ina; ali, opijenost prizorom nagog, obezglavljenog tela ve¢ nalikuje onome $to je potencijalne
zrtve Hitlerovog rezima, u isti mah gramzive i paralizovane, vuklo da kupuju novine, u kojima su bile
objavljivane mere koje su najavljivale njihovu propast. Fasizam je bio apsolutna senzacija: u proglasi-
ma iz vremena prvih pogroma, Gebels se hvalio kako nacisti, ako nista drugo, nisu dosadni. Apstraktni
teror vesti i glasina, u kojem se u Tre¢em Rajhu uZivalo kao u jedinom nadrazaju, bio je dovoljan da
se oslabljeni senzorijum masa momentalno dovede do usijanja. Bez skoro neodoljive Zudnje za naj-
novijim vestima, zbog kojih se srce stezalo kao u iskonska vremena, posmatraci, a kamoli pocinioci,
nikada ne bi mogli da podnesu ono neizrecivo. Kako je rat odmicao, Nemcima su kona¢no bile preno-
Sene i najstrasnije vesti, a postepeni vojni kolaps nije bio zataskivan. Pojmovi sadizma i mazohizma
viSe nisu dovoljni. U masovnom drustvu tehnicke emisije, oni se Sire preko senzacije, ne¢eg munjevi-
tog, udaljenog, ekstremno novog. To obuzima publiku, koja se u Soku vrpolji i zaboravlja nad kim su
pocinjena zverstva, nad njom samom ili nad drugima. SadrZaj Soka postaje istinski ravnodusan prema
svojoj stimulativnoj vrednosti, kao $to je to idealno bivalo i u inkantacijama pesnika; moguce je ¢ak
da uzas, u kojem su uzivali Po i Bodler, jednom ostvaren s diktatorima, gubi svoj stimulativni kvalitet,
da sagoreva. Nasilno spasavanje kvaliteta u novom bilo je lisSeno kvaliteta. Sve moze da, kao novo,
otudeno od samog sebe, postane uzivanje, kao Sto se i otupeli morfijumski zavisnici na kraju hvataju
za svaku drogu, bez razlike, ukljuc¢ujudéi i atropin. Svaki sud nestaje u senzaciji, zajedno s razlikova-
njem kvaliteta: to je ono $to zapravo omogucava senzaciji da postane nosilac katastrofalne regresije.
Ono $to je u teroru regresivnih diktatora moderno, dijalekticka slika progresa, kulminira u eksploziji.
Novo, u svom kolektivnom obliku, ve¢ nagovestenom onom ZurnalisticCkom crtom kod Bodlera, isto
koliko i bukom Vagnerovih bubnjeva, u stvari je neka stimulativna i paralizujuéa droga, spravljena
od spoljasnjeg Zivota: nije sluc¢ajno to $to su Po, Bodler i Vagner bili zavisnicki karakteri. Novo pos-
taje puko zlo samo u svom totalitarnom izdanju, u kojem se tenzija izmedu pojedinca i drustva, koja
je nekada ostvarivala kategoriju novog, ukida. Danas je pozivanje na novo, svejedno koje vrste, pod
uslovom da je dovoljno arhai¢no, postalo univerzalni, sveprisutni medij lazne mimeze. Raspadanje
subjekta se dovrsava njegovim prepustanjem uvek novoj istovetnosti. To iz karaktera isisava sve §to
je ¢vrsto. Ono §to je Bodler bio u stanju da postigne snagom slike, srozava se u bezvoljnu fascinaciju.
Slom vere i gubljenje identiteta, paticko dodvoravanje situaciji, aktiviraju se preko stimulusa novog,
koji, kao puki stimulus, nije vise ¢ak ni stimulativan. MoZda se tako objavljuje odbijanje ¢ovecanstva
da ima decu, zato §to se svakome moZe proreéi najgore: novo je tajna figura svih nerodenih. Maltus
je jedan od praoceva XIX veka, a Bodler je s razlogom uzdizao jalovo. Coveéanstvo koje o¢ajava nad
svojom reprodukcijom nesvesno projektuje svoju Zelju za opstankom na himeru jo$ nevidenih stvari,
ali one nalikuju smrti. To ukazuje na sunovrat celog ustrojstva, kojem njegovi ¢lanovi prakti¢no vise
nisu potrebni.

92Charles Baudelaire, ,,Une martyre” (Mucenica), La fleurs de mal, 1857.
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151. Teze protiv okultizma

I. Sklonost prema okultnom je znak regresije svesti. Ona gubi energiju da promislja ono
neuslovljeno i da podnese ono §to je uslovljeno. Umesto da utvrdi i jedno i drugo, u njiho-
vom jedinstvu i razlici, kroz konceptualni napor, ona ih bezglavo mesa. Ono neuslovljeno
se pretvara u Cinjenicu, a ono uslovljeno u neposrednu sustinu. Monoteizam se mrvi u
drugu mitologiju. ,Verujem u astrologiju, zato $to ne verujem u boga®“, odgovorio je ispi-
tanik u jednom americkom sociolosko-psiholoskom istrazivanju. Juridicki razum, koji je
samog sebe uzdigao u boga, kao da je zahvacen padom ovog drugog. Duh se razbija na
duhove i tako gubi sposobnost da shvati da ovi ne postoje. Pritajena sklonost drustva ka
propasti uljuljkuje svoje Zrtve u lazno otkrivenje, u halucinatorni fenomen. One se uzalud
nadaju kako ¢e im njegova fragmentarna ociglednost omoguditi da potpunoj propasti po-
gledaju u lice i da je podnesu. Posle hiljadu godina prosvetiteljstva, ponovo izbija panika,
u Covecanstvu ¢ija kontrola nad prirodom, u obliku kontrole nad ljudskim bi¢ima, svojim
uzasima daleko prevazilazi sve zbog ¢ega su ljudi ikada morali da strahuju od prirode.

II. Druga mitologija je jo§ neistinitija od prve. Ona stara je nastala taloZenjem stanja spoz-
naje svojih epoha, od kojih je svaka u svojoj svesti bila slobodnija od slepe vezanosti za
prirodu od one prethodne. Ova nova, pometena i puna predrasuda, odbacuje znanje o sebi
koje je jednom stekla, usred drustva koje, sa svoje strane, kroz sveobuhvatni odnos raz-
mene, odbacuje ono najelementarnije, ¢iju snagu okultisti navodno kontrolisu. Pogled po-
morca prikovan za Dioskure,!** animizam drvec¢a i izvora, sa svom svojom halucinantnom
zapanjeno$éu pred onim neobja$njivim, istorijski su odgovarali subjektovom dozivljaju
predmeta njegovog delovanja. Ali, kao racionalno upotrebljena reakcija na racionalizova-
no drustvo, preporodeni animizam, u $atrama i ordinacijama vidovnjaka svih vrsta, porice
otudenje koje sam po sebi potvrduje i od kojeg Zivi, i nudi se kao zamena za nepostoje-
¢e iskustvo. Okultista izvlaci krajnji zakljucak iz fetiSistickog karaktera robe: zlokobno
opredmec¢ni rad napada ga s bezbroj demonski iskeZenih predmeta. Ono $to je zaboravlje-
no u svetu zgusnutom u proizvode, ¢injenica da ga je proizveo Covek, izdvaja se, i onda,
pogresno upamceno kao nesto $to postoji samo po sebi, dodaje predmetima i izjednacuje
s njima. Posto su predmeti, zamrznuti pod hladnom svetlo$¢u razuma, izgubili privid ozi-
votvorenog, ono §to ih sada oZivotvoruje, njihov drustveni kvalitet, osamostaljuje se kao
nesto u isti mah prirodno i natprirodno, kao jo$ jedna stvar medu stvarima.

III. Regresija na magijsko misljenje u uslovima poznog kapitalizma, utapa misao u forme
poznog kapitalizma. Sumnjivo asocijalni marginalni fenomeni sistema, pateti¢ni pokusaji
izmicanja kroz pukotine u njegovim zidinama, ne govore nista o onome $to bi se moglo
nalaziti spolja, ali jo$ jasnije ukazuju na sile raspadanja koje deluju iznutra. Mali magovi,
koji terori$u svoje klijente kristalnim kuglama, samo su modeli-igracke onih gorostasa
koji su nekada drzali sudbinu ¢ovecanstva u svojim rukama. DrZzanje mracnjaka koji sto-
je iza ,Psychic Research® (psihickih istrazivanja), neprijateljsko je i konspirativno kao i
samo drustvo. Hipnoticka snaga okultnih stvari podseca na totalitarni teror: u savreme-
nim procesima, to dvoje prelaze jedno u drugo. Smesak gatare se pojacao u podrugljivi
smeh drustva samom sebi; ono se kljuka direktnom materijalnom eksploatacijom dusa.
Horoskop se povinuje direktivama Narodnih kancelarija, a mistika brojeva je priprema
za administrativne statistike i kartlesku politiku cena. Na kraju, pokazuje se da je integra-

*Dioskuri (,bozji sinovi): Kastor i Polideuk (Poluks), sinovi Zevsa i Lede, blizanci i dve najsjajnije zvezde sazvezda
Blizanaca.
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cija ideologija dezintegracije u interesne grupe, koje se uzajamno istrebljuju. Svako ko se
ukljuéi, izgubljen je.

IV. Okultizam je refleksna reakcija na subjektivizaciju svih znacenja, dopuna postvarenja.
Ako zivi primete da je objektivna stvarnost postala gluva kao nikada ranije, oni pokusa-
vaju da iz nje izvuku neki smisao pomocu ¢arobnih reéi. Smisao se nasumicno ocekuje
od prve losije stvari koja se nade pri ruci: racionalnost stvarnog, koja viSe nije sasvim
ubedljiva, zamenjuje se ozivelim stolovima i zracima koji dopiru iz hrpa zemlje. Otpaci
pojavnog sveta postaju mundus intelligibilis (pojmljivi svet) bolesne svesti. To skoro da
bi mogla biti spekulativna istina, kao $to bi Kafkin Odradek!'** skoro mogao biti andeo,
ali je ipak, u pozitivitetu koji izostavlja medijum misli, samo varvarska zabludelost, su-
bjektivitet ispraznjen od samog sebe i koji zato sebe pogresno uzima za svoj objekt. Sto
je nistavnost onoga $to prolazi kao ,,duh® potpunija — a u bilo ¢emu manje lisenom duha
prosveceni subjekt bi odmah prepoznao sebe — utoliko se lakse smisao koji se tu otkriva,
i koji zapravo potpuno izostaje, pretvara, istorijski, ako ne nuzno i klinicki, u nesvesnu,
prisilnu projekciju raspadajuceg subjekta. On bi hteo da svet podseéa na njegovo sopstve-
no raspadanje: zato se bavi rekvizitima i lo§im Zeljama. ,Tre¢a mi zagleda u dlan/ Hoce da
vidi kako propadam!“!*® U okultnom, duh stenje pod vlastitim jarmom, kao neko zateten
usred ko$mara, ¢ije muke pojacava to $to zna da sanja, a ipak ne moze da se probudi.

V. Nasilnost okultizma, kao i kod fasizma, s kojim je povezan misaonim obrascem sli¢nim
antisemitizmu, nije samo paticka. Ona se pre sastoji u tome $to u ¢udesnim lekovima ni-
Zeg ranga, u slikama pokrivalicama, da tako kaZemo, svest gladna istine zamislja kako se
ova moZe pronaci u mra¢no prisutnoj spoznaji koju joj zvani¢ni progres, u svim svojim
oblicima, namerno uskracuje. Re¢ je o spoznaji da drustvo, time $to prakti¢no iskljucuje
svaku mogucnost spontanog preokreta, gravitira ka totalnoj katastrofi. Realna apsurd-
nost se reprodukuje u onu astrolosku, koja neprozirnu povezanost stranih elemenata —
ni$ta nije udaljenije od zvezda - isti¢e kao znanje o subjektu. Pretnja koja se ¢ita iz kons-
telacija podseca na onu istorijsku, koja se najavljuje upravo kroz nesvesno, kroz odsustvo
subjekta. To da je svako potencijalna Zrtva celine, koja se sastoji isklju¢ivo od samih ljudi,
ovi mogu podneti samo ako tu celinu prebace sa sebe na nesto sli¢no, ali spoljasnje. Kroz
jadne besmislice koje upraznjavaju, kroz svoju ispraznu uzasnutost, oni uspevaju da daju
oduska svom smusenom jadu, svom grubom strahu od smrti, ali opet tako $to nastavljaju
da ga potiskuju, $to je nuzno, ako Zele da prezZive. Prekid linije Zivota, koji ukazuje na
pritajeni rak, prevara je samo tamo gde se navodno vidi, na dlanu pojedinca; tamo gde se
uzdrzavaju od davanje dijagnoze, u odnosu na kolektiv, to bi bila istina. Okultiste s raz-
logom privlace detinjasto ¢udovisne fantazije prirodnih nauka. Zbrka koju ove prave sa
svojim emanacijama i izotopima uranijuma jeste krajnja jasnoca. Misti¢ni zraci su skrom-
ni nagovestaji onih tehnickih. Praznoverje je znanje, zato §to sve znake destrukcije, rasute
po celoj povrsini drustva, uzima zajedno; i ono je ludost, zato $to sa svom svojom teznji
ka smrti i dalje naginje iluziji: o¢ekivanju da bi preobraZeni oblik drustva izmes$tenog u
nebesa mogao biti odgovor, koji moze doneti samo proucavanje onog stvarnog.

¥*Odradek: tajanstveno stvorenje, izmedu biéa i stvari, iz Kafkine pri¢e Die Sorge des Hauswaters (Domaéinova briga,
1917).

Y5Stihovi iz pesme Clemensa Brentana (1778-1842), ,Ich kenn ein Haus, ein Freudenhaus... (1816). Adorno citira po
secanju i gresi samo u prvoj reci: ,Die dritte (treca; ispravno, Die eine, jedna) liest mir aus der Hand / Sie will mein Unglick
lesen..”
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VI. Okultizam je metafizika za budale.!”® Nizerazrednost medijuma nije nista nasumicnija
od apokrifne trivijalnosti njihovih otkrivenja. Jo$ od ranih dana spiritizma, komunikacija
sa onostranim se svodila na pozdrave od mrtve bake i proricanje skorog putovanja. Izgo-
vor da svet duhova ne moZe preneti slabasnom ljudskom umu vise nego $to ovaj moze da
primi, jednako je apsurdna i predstavlja pomoénu hipotezu paranoi¢nog sistema: lumen
naturale (lat., ,prirodna svetlost®, zdrav razum) ipak teZi neCemu visem nego $to su posete
preminuloj baki, a ako duhovi to ne Zele da uvaZze, onda su oni samo neotesani goblini,
s kojima je najbolje odmah prekinuti svaki kontakt. Tupavo prirodni sadrzaj natprirod-
ne poruke odaje njenu neistinu. Dok u onostranom tragaju za onim $to su izgubili, sve
$to tamo pronalaze je vlastita nistavnost. Da ne bi izgubili kontakt sa sumornom svakod-
nevnicom, u kojoj se, kao nepopravljivi realisti, osecaju kao kod kuce, oni prilagodavaju
smisao kojim se okrepljuju besmislu pred kojim beZe. Bezvredna magija nije nista drugo
nego bezvredna egzistencija, koju ova samo osvetljava. To je ono $to prozai¢no ¢ini tako
zgodnim. Cinjenice koje se od date stvari razlikuju samo po tome $to nisu ¢injenice, uz-
diZu se u Cetvrtu dimenziju. Njihovo nebice je njihov jedini qualitas occulta (lat., skriveni
kvalitet). One snabdevaju slaboumne pogledom na svet. Astrolozi i spiritisti nude nagle i
drasti¢ne odgovore na svako pitanje, koji nista ne resavaju, osim $to svojim grubim pre-
misama sprecavaju svako moguce resenje. Njihova oblast uzvisenog, koju predstavljaju
po analogiji sa svemirom, ne mora se promisljati ni$ta vise nego neka stolica ili vaza s
cvecem. To samo pojacava konformizam. Onom postojeéem nista se ne svida vise od ideje
da samo postojanje, kao takvo, treba da bude smisao.

VIL. Velike religije su ili obeéavale spasenje mrtvih u tisini, kao jevrejska nakon zabrane
slika, ili su propovedale uskrsnuce tela. One su ozbiljno shvatale neodvojivost duhovnog
i telesnog. Nije bilo nijedne namere, ni¢eg ,duhovnog®, §to ne bi na neki nac¢in pocivalo
u telesnoj percepciji i za uzvrat teZilo telesnom ispunjenju. Za okultiste, koji sebe vide
iznad ideje o uskrsnucu i koji zapravo ne Zele spasenje, sve to je suvise sirovo. Njihova
metafizika, koju ¢ak ni Haksli vise ne moze da razlikuje od metafizike, poc¢iva na aksiomu:
,Dusa se visoko u nebesa izvija/ dok telo na kau¢u pociva."’’ Sto je duhovnost Zivahni-
ja, utoliko vise je mehanicka: ¢ak je ni Dekart nije odvojio tako precizno. Podela rada i
postvarenje dovode se do ekstrema: telo i dusa se odsecaju jedno od drugog u, da tako
kazemo, vecitoj vivisekciji. Dusa samo treba da otrese prasinu sa sebe, da bi tamo u visim
regionima nastavila sa svojom Zivom aktivno$cu, upravo u tacki u kojoj je bila prekinuta.
Ali, u takvoj deklaraciji o nezavisnosti, dusa se pretvara u jeftinu imitaciju onoga od ¢ega
se lazno oslobodila. Umesto uzajamnog delovanja, koje je priznavala ¢ak i najrigidnija fi-
lozofija, uspostavlja se astralno telo, taj sramni ustupak koji opredmeceni duh ¢ini svojoj
suprotnosti. Koncept ¢istog duha moZe se shvatiti samo kroz parabolu tela, koja ga u isti
mah ukida. Sdmo postvarenje duhova je njihova negacija.

VIIL. Okultisti grme protiv materijalizma. Ali, oni Zele da izvagaju astralno telo. Oni na
predmet svog interesovanja gledaju kao na nesto $to u isti mah prevazilazi moguénost
iskustva i $to treba doziveti. Sve treba izvesti strogo nau¢no; §to je podvala veca, to se
pazljivije kontrolisu uslovi eksperimenta. Pompeznost naucne provere se dovodi ad ap-

19 Aluzija na éuvenu izreku ,Antisemitizam je socijalizam za budale (Der Antisemitismus ist der Sozialismus der dummen
Kerle)*, koja se pogresno pripisivala nemackom socijalisti Augustu Bebelu (Ferdinand August Bebel, 1840-1913), ali koja
potice od austrijskog politi¢ara Ferdinanda Kronavetera (Ferdinand Kronawetter, 1838-1913).

¥"Doslovan prevod stihova iz pesme Das Kanapee, popularnog $lagera, anonimnog autora, koji se pojavio u Berlinu oko
1873. U originalu ,Die Seele schwinget sich wohl in die Hoh’ juchhe, der Leib, der bleibet auf dem Kanapee...
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surdum (do apsurda), jer nema $ta da se proverava. Isti racionalisticki i empiristicki apa-
rat, koji rasteruje sve duhove, koristi se za njihovo podmetanje onima koji vise ne veruju
u sopstveni razum. Kao da svaki elementarni duh ne bi mogao zaobi¢i klopke koje tim
neuhvatljivim stvorenjima postavlja dominacija nad prirodom. Ali, okultisti ¢ak i to us-
pevaju da pretvore u prednost. Posto duhovi ne vole kontrolu, zbog njih, usred svih mera
predostroznosti, vrata moraju ostvariti otvorena, tako da se mogu pojaviti bez ometanja.
Naime, okultisti su praktican svet. Njih ne vodi ptka radoznalost, oni traze savet. Od
zvezda do buducih transakcija vodi samo jedan korak. Informacije se obi¢no svode na
lose izglede nekog sirotog poznanika, koji se nadao ne¢emu boljem.

IX. Najveci greh okultizma je zagadivanje duha i postojanja, pri ¢emu ovo drugo posta-
je samo atribut duha. Duh izranja iz postojanja, kao organ koji bi trebalo da odrzi Zivot.
Posto se postojanje odrazava u duhu, ovaj se u isti mah izokrec¢e u nesto drugo. Ono
postojece se negira seCanjem na sebe. Takva negacija je element duha. Pridati mu opet
pozitivnu egzistenciju, makar i viSeg reda, znaci izruciti ga onome ¢emu se suprotstavlja.
Kasnija burzoaska ideologija pravi od duha ono $to je bio jo$ u preanimizmu, bice za sebe,
oblikovano drustvenom podelom rada, rascepom na manuelni i intelektualni rad, u kon-
tekstu svesne dominacije nad onim prvim. U konceptu duha, koji postoji za sebe, svest
ontoloski opravdava i proglasava ve¢nom privilegiju na kojoj ovaj pociva, tako sto ga
predstavlja nezavisnim od drustvenog principa. Takva ideologija eksplodira u okultizam:
moglo bi se reéi da je okultizam u stvari idealizam, koji napravio pun krug. Upravo na
osnovu rigidne antiteze izmedu bica i duha, ovaj drugi postaje zasebni odeljak bi¢a. Ako
je idealizam promovisao Ideju u korist celine, da bi bice bilo duh i da bi duh postojao,
okultizam iz toga izvla¢i apsurdan zakljucak, da je sdmo postojanje odredeno bice: ,Pos-
tojanje, u skladu sa svojim postajanjem, natkriljuje celo bi¢e s ne¢im od nebiéa, tako da se
to nebice shvata kao prosto jedinstvo s bicem. Nebice ugradeno u biée, ¢injenica da kon-
kretna celina ima formu bi¢a, odnosno neposrednosti, konstitui$e odredenost kao takvu.
(Hegel, Nauka logike, T) Okultisti doslovno shvataju nebice kao ,,prosto jedinstvo s bicem®,
a njihova vrsta konkretnosti je lazna precica koja vodi od celine ka odredenosti, koja na
racun celine moze rec¢i kako samim tim $to je jednom odredena, ne moze vise biti celina.
Oni porucuju metafizici, Hic Rhodus, hic salta (lat., dokaZi se): ako se filozofsko ucesce
duha u postojanju moze odrediti, onda na kraju, osecaju oni, svako nasumic¢no, rastrkano
postojanje moZe sebe dokazati kao poseban duh. Samim tim, ucenje o postojanju duha,
krajnja egzaltacija burZzoaske svesti, ve¢ bi teleoloski podrazumevala veru u postojanje
duhova, svoju krajnju degradaciju. Pomak ka postojanju, uvek ,pozitivan® i apologetski
prema svetu, u isto vreme podrazumeva tezu o pozitivnosti duha, njegovo zaustavljanje,
transpoziciju apsolutnog u pojavno. To da li je ceo pojmljivi svet, kao ,proizvod, zapravo
duh ili je bilo koja stvar neka vrsta duha, postaje nevazno, a svet-duh se izokreée u duh
najviseg ranga, u andela Cuvara postojeceg poretka, liSenog svakog duha. Okultisti Zive
od toga: njihov misticizam je enfant terrible (fr, ,nemoguce dete”) Hegelovih misti¢nih
momenata. Oni vode spekulaciju u prevarantski bankrot. Time $to odredeno bice pro-
glasavaju za duh, oni podvrgavaju objektivizirani duh proveri postojanja, koja se mora
pokazati negativnom. U tome nema nikakvog duha.
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152. Cuvajte se zloupotrebe

Dijalektika potice iz sofistike, kao postupak koji u diskusiji treba da uzdrma dogmatske tvrdnje i,
kako to javni tuzioci i komicari vole da kazu, da slabiju re¢ u€ini jacom. Ona se kasnije, naspram
philosophia perennis (drevna osnova svake filozofije), razvila u perenijalni (nepresusni) kriticki metod,
utociste svake misli potlacenih, ¢ak i one koju ovi nikada nisu mislili. Ali, kao nacin da se bude u pravu,
ona je od samog pocetka bila i sredstvo dominacije, formalna tehnika apologije, nezainteresovana za
sadrzaj, na usluzi svakome ko je mogao da plati: princip stalne i uspe$ne promene strana. Njena istina
ili neistina se, prema tome, ne nalazi u metodi kao takvoj, ve¢ u njenoj nameri, u okviru istorijskog pro-
cesa. Rascep hegelijanske $kole na levicu i desnicu pocivao je na dvosmislenosti teorije, nista manje
nego na politi¢koj situaciji u periodu neposredno pre 1848. Dijalektika ne obuhvata samo marksistic-
ko ucenje, da proletarijat, kao apsolutni objekt istorije, postaje njen prvi drustveni subjekt, sposoban
da ostvari svesno samoodredenje Covecanstva, ve¢ i Salu, koju je Gistav Dore (Gustav Doré) stavio u
usta jednom parlamentarnom predstavniku ancien regimé (starog rezima): da bez Luja XVI nikada ne
bi bilo ni Revolucije, prema trome, njemu treba zahvaliti na ljudskim pravima. Negativna filozofija, taj
univerzalni rastvarac, stalno rastvara i sam rastvara¢. Ali, novi oblik, koji navodno obuhvata i rastvo-
reno i rastvarac, u antagonistickom drustvu se nikada ne mozZe pojaviti u ¢istom stanju. Naime, sve
dok rezim uspeva da se reprodukuje, stari kvalitet ¢e se uvek iznova, u sirovom obliku, pojavljivati u
razlaganju samog rastvaraca: u radikalnom smislu, tu nema nikakvog skoka. To bi pre svega morao
da bude neki oslobadajuc¢i dogadaj. Posto se dijalekti¢ko odredenje novog kvaliteta uvek vidi upuceno
na mo¢ objektivne tendencije, koja prenosi ¢ini dominacije, ono se, kad god postigne konceptualnu
negaciju negacije, nalazi pod skoro neizbeznom prisilom da, makar u mislima, loSe staro zameni ne-
¢im jo$ nepostoje¢im. Dubina s kojom prodire u objektivnost, placa se u¢es¢em u lazi da je ve¢ sima
objektivnost istina. Time S$to se striktno ogranicava na ekstrapolaciju stanja oslobodenog privilegija
iz onog kojem, kroz istorijski proces, duguje privilegiju postojanja, ono se priklanja restauraciji. To se
odrzava i na privatnu egzistenciju. Hegel joj je prigovarao zbog njene nistavnosti. Puka subjektivnost,
koja insistira na Cistoti vlastitog principa, nuzno se zapli¢e u antinomije. Ona se razbija na komade,
zbog sopstvene pakosti, licemerja i pokvarenosti, u meri u kojoj se ne objektivizuje u drustvu i drzavi.
Moral, kao autonomija zasnovana na €istoj samoizvesnosti, ¢ak i sama savest, samo je privid. Ako ,ne-
ma niceg eticki stvarnog®,!®® onda je, kao u Filozofiji prava (Hegel), logi¢no da brak stoji iznad savesti,
a da se ovoj drugoj, ¢ak i na sopstvenom nivou, koji je Hegel, kao i romanticari, definisao kao ironiju,
prigovara zbog ,subjektivne oholosti®, u dvostrukom smislu. Taj motiv dijalektike, koji deluje kroz sve
slojeve sistema, u isto vreme je istinit i neistinit. Istinit, zato §to razotkriva zasebno kao neophodnu
iluziju, laznu svest onoga sto je odvojeno, Sto postoji samo za sebe i ni na trenutak za celinu; a tu
laznu svest moZe da razgradi samo snaga celine. Neistinit, zato $to je motiv objektivizacije, ,ospolja-
vanje®, degradiran u puku racionalizaciju, u izgovor za burzoasko samopotvrdivanje subjekta, sve dok
je objektivnost, koju misao vidi kao suprotnost losem subjektivnom, neslobodna i dok zaostaje za kri-
tickim radom subjekta. Re¢ ospoljavanje, koja spasenje od privatne samovolje o¢ekuje od poslusnosti
privatne volje, priznaje, tako §to se naglaseno drzi onog spoljasnjeg, kao neceg institucionalno suprot-
stavljenog subjektu, uprkos svom pozivanju na pomirenje, trajnu nepomirljivost subjekta i objekta,
koja je, sa svoje strane, tema dijalekticke kritike. Cin samoospoljavanja se svodi na odricanje, koje je
Gete opisao kao spasonosno, i time na opravdavanje status quo, nekad i sad. Na osnovu uvida u, reci-
mo, osakacenost Zena u patrijarhalnom drustvu, u nemoguénost uklanjanja antropoloske deformacije
bez njenih preduslova, upravo bi neki neumoljivi dijalekticar, bez iluzija, mogao da usvoji stanoviste
stareSine domacinstva i govori u prilog daljeg postojanja patrijarhalnih odnosa. U tome neée osku-

%8G, W. F. Hegel, Phdnomenologie des Geistes, ed. Lasson, Leipzig 1921, str. 397.
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devati u valjanim razlozima, kao §to je nemoguénost uspostavljanja bitno drugacijih odnosa u datim
uslovima, niti same ljudskosti prema potlacenima, koji moraju da plate ceh laznog oslobodenja; ali,
svaka takva istina postajala bi samo ideologija u sluzbi muskih interesa. DijalektiCar je svestan nesrece
i napustenosti starih usedelica, onoga §to je u rastancima ubistveno. Ali, time §to neromanti¢no daje
prednost objektiviziranom braku nad prolaznim strastima, neponistenim zajednickim Zivotom, on se
pretvara u zastupnika onih koji pristaju na brak po cenu osecanja, koji vole ono za §ta su se vencali,
naime, apstraktni vlasnicki odnos. Poslednja re¢ te mudrosti bila bi da osoba u stvari nije toliko vazna,
samo ako se prilagodi datoj konstelaciji i radi ono $to se od nje trazi. Da bi se zastitio od tog iskusenja,
prosvecenom dijalekticaru je potrebna neprekidna sumnja u svaki apologetski, restaurativni element,
koji je, medutim, i sam deo nenaivnosti. Pretnju od pada refleksije u nerefleksivnost odaje nadmenost
koja stavlja u pogon dijalekticki metod i govori kao da je on sam neposredna spoznaja celine, koju
upravo principi dijalektike iskljucuju. Prelazi se na stanoviste celine, da bi se svaki konkretan nega-
tivni sud protivnika odbacio onim didakti¢kim gestom koji kaze, ,nisam tako mislio®, i istovremeno
saseklo kretanje koncepta, zaustavila dijalektika, pozivanjem na neodoljivu tezinu ¢injenica. Nevolju
izaziva thema probandum (lat., dokazna tema): dijalektika se koristi, umesto da joj se prepusti. Tako
se suverenitet dijalekticke misli vraca u predijalekticki stadijum: u smireno objasnjavanje ¢injenice
kako svaka stvar ima dve strane.

153. Na kraju

Jedina filozofija s kojom bi se moglo odgovorno stati naspram ocaja, bila bi ona koja pokusava da
sve stvari prikaZze onako kako izgledaju sa stanovista spasenja. Spoznaja nema drugog svetla osim
onog koje spasenje baca na svet; sve drugo iscrpljuje se u naknadnim rekonstrukcijama (Nachkons-
truktion) i ostaje deo tehnike. Mora se razviti perspektiva koja svet izmesta iz sebe, koja ga otuduje,
otkriva njegove naprsline i pukotine, prikazuje siroma$nim i izoblicenim, kao §to ée se jednog dana
ukazati pod mesijanskom svetlo$c¢u. Steci takvu perspektivu, bez samovolje i nasilja, samo na osnovu
dodira sa stvarima, jedini je zadatak misli. To je ne$to najprostije, zato $to stanje neopozivo nalaze
takvu spoznaju, u stvari, zato $to savrSena negativnost, kada se jednom potpuno sagleda, prikazuje
izokrenutu sliku svoje suprotnosti. Ali, to je i sasvim nemoguce, zato $to podrazumeva stanoviste ko-
je je, makar za dlaku, izmesteno iz za¢aranog kruga postojeceg, a znamo da se svaka spoznaja, da bi
bila obavezujuca, mora ne samo oteti od postojeceg vec i da, upravo zato, mora biti obeleZena istim
onim poremecajima i bedom kojima pokusava da umakne. Sto se neka ideja, u ime neuslovljenosti,
strastvenije otima iz svoje uslovljenosti, utoliko se nesvesnije i zato pogubnije predaje svetu. Ona mo-
ra da, zbog onog moguceg, shvati ¢ak i sopstvenu nemoguénost. U odnosu na zahteve koji se tako
postavljaju pred misao, pitanje realnosti ili nerealnosti spasenja je skoro nevazno.

(1951)
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Dodatak

Urednic¢ki pogovor za ,Dodatak” tomu 4, Sabranih dela Teodora V. Adorna (Gesammelte
Schriften, Band 4, Minima moralia, ,Anhang"):

Adornova knjiga Minima moralia je prvi put objavljena 1951, u izdanju Suhrkamp Verlag
(Berlin-Frankfurt). Surhkamp je objavio drugo, redigovano izdanje, u Frankfurtu, 1962.
Verzija iz poslednjih dve hiljade primeraka tog izdanja (7-9.000), iz 1964, poslednja je ver-
zija teksta obavljena za autorovog Zivota; ovaj reprint sledi to izdanje. Adorno je, u neko-
liko navrata, izbacio iz rukopisa manji broj tekstova. Njegovi razlozi su varirali: ponekad
se rukovodio ukupnom strukturom knjige, a ponekad nastojao da izbegne ponavljanje sa-
drzaja. PoSto Adorno ni u kom slucaju nije hteo da se distancira od onoga $to je napisao,
urednik Sabranih dela veruje da je odluka da objavi ove do sada neobavljene tekstove, u
obliku dodatka, ispravna.

Rolf Tideman (Rolf Tiedemann), novembar, 1979.

I. Key people®

Umisljeni tip, koji o sebi stice neki sud samo kada dobije potvrdu za ulogu koju igra u kolektivima,
koji to nisu, veé postoje samo kolektiviteta radi; delegat s trakom (svastikom) oko ruke, vesti govor-
nik, koji svoje izlaganje zacinjava zdravim smislom za humor i najavljuje zakljuc¢ak jednim ,A sada
bih voleo...“; dobrotvorna hijena i profesor koji leti s jednog kongresa na drugi — svi oni su nekada
nailazili na podsmeh, kao naiv¢ine, provincijalci i malogradani. Danas je svaka sli¢nost sa satirom iz
XIX veka nestala; princip se, sa smrtnom ozbiljnosc¢u, prosirio s karikatura na celu burzoasku klasu.
Ne samo da su njeni ¢lanovi podvrgnuti neprekidnoj drustvenoj kontroli, kroz konkurenciju i koopti-
ranje u njihovim profesionalnim Zivotima, veé su se i njihovi privatni Zivoti apsorbovali u postvarene
formacije u koje su se svi meduljudski odnosi stvrdnuli. Razlozi su, pre svega, sirovo materijalni: samo
oni kojima se dopusti da ¢asno sluZe zajednici, takvoj kakva je, kojima uspe da stupe u neku priznatu
grupu, makar to bila samo masonerija degenerisana u kuglaski klub, mogu ste¢i poverenje koje do-
bro dode u lovu na kupce i klijente, i koje moZe doneti neku sinekuru. Ugledni gradanin se vise ne
moZe kvalifikovati samo na osnovu bankovnog racuna, ¢ak ni ¢lanarine koju plaéa svojoj organiza-
ciji; on mora da donira svoje srce i dusu, kao i svoje slobodno vreme, koje mu preostaje od nekog
predatorskog posla, kao predsednik ili blagajnik komiteta, u koji je napola namamljen, a napola za-
kopan. Za njega viSe nema nade, osim obavezne klupske Citulje, kada ga sustigne src¢ani udar. Ne
biti ¢lan necega izaziva sumnju: kada trazite naturalizaciju, od vas se izri¢ito zahteva da navedete u

% Eng., Kljuéni ljudi®.
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koja ste udruZenja u¢lanjeni. To se, medutim - racionalizovano kao spremnost pojedinca da odbaci
svoj egoizam i posveti se celini, koja, opet, nije nista drugo nego objektivizacija egoizama — odrazava
i na ponasanje ljudi. Nemo¢na, u nadmoénoj organizaciji, individua dozivljava sebe samo kao nesto
drustveno posredovano. Institucije koje su stvorili ljudi se tako dodatno fetisizuju: posto subjekti sebe
vide samo kao eksponente institucija, ove poprimaju karakter ne¢eg bogom danog. Osecate se do srzi
kao doktorova supruga, ¢lan fakultetskog veéa, predsednik komiteta verskih eksperata — slusao sam
jednog nitkova koji je javno koristio tu frazu, a da to nikome nije bilo smesno - kao §to biste se u
neka druga vremena osecali kao ¢lan neke porodice ili plemena. Jo$ jednom u svojoj svesti postajete
ono $to u svom bicu inace jeste. U poredenju sa iluzijom o samodovoljnim i nezavisnim osobama u
robnom drustvu, ta svest je istinita. Zaista niste nista drugo nego doktorova Zena, ¢lan fakultetskog
veca ili verski ekspert. Ali, kao pozitivitet, negativna istina postaje laz. Sto je oseéaj za drustvenu po-
delu rada nefunkcionalniji, to se subjekt tvrdoglavije drZi onoga §to mu namece njegova drustvena
sudbina. Otudenost postaje bliskost, dehumanizacija ljudskost, a i¢ezavanje subjekta negova potvrda.
Socijalizacija ljudskih bi¢a danas ovekovecuje njihovu asocijalnost, a da ni oni asocijalni ne mogu da
laskaju sebi da su ljudska bica.

II. Zakonska stavka

Ono $to su nacisti uradili Jevrejima bilo je neizrecivo: jezik za to nema redi, zato $to ¢ak i masovno
ubistvo, naspram njegove brizljive isplaniranosti, sistemati¢nosti i totalnosti, zvuéi kao nesto iz starih,
dobrih dana serijskih ubica. A opet treba pronaci izraz, ako bi njegove Zrtve, u svakom slucaju, suvise
brojne da bi se njihova imena mogla upamtiti, trebalo postedeti prokletstva da ih se vise niko ne seca.
I tako je nastao engleski izraz ,genocide®. Ali, time $to je kodifikovano, kao u Medunarodnoj deklara-
ciji o ljudskim pravima, ono neizrecivo je, u ime protesta, postalo samerljivo. Time $to je uzdignuto u
koncept, njegova moguénost je prakti¢no priznata: kao institucije koju treba zabraniti, odbaciti, raz-
motriti. Jednog dana bi se na forumu Ujedinjenih nacija mogla povesti diskusija da li se neko novo
zverstvo moZe svrstati u genocid, da li nacije imaju pravo na intervenciju, koje u svakom slucaju ne
zele da iskoriste, i da li, s obzirom na neocekivane teskoée u prakti¢noj primeni celog koncepta, geno-
cid treba izbaciti iz statuta. Malo posle toga, u naslovima sa unutrasnjih stranica, ¢itamo formulacije
na jeziku novina: genocid u Isto¢nom Turkestanu?® je prakti¢no okoncan.

III. Kako je oni vide

Ljudi su toliko manipulisali konceptom slobode, da se ovaj kona¢no sveo na pravo jacih i bogatijih
da od slabijih i siromasnijih otimaju ono $to im je jos ostalo. Na pokusaje da se tu nesto promeni, gleda
se kao na sramno mesanje u domen same individualnosti, koja se, po logici takve slobode, rasula u
administrirano ni$tavilo. Ali, objektivni duh jezika to zna bolje. Nemacki i engleski jezik rezervisu
re¢ ,slobodno® za stvari i usluge koje ne kostaju nista. Pored toga §to u sebi nosi kritiku politicke
ekonomije, to svedodi i o neslobodi prisutnoj u samom odnosu razmene; nema slobode, sve dok sve
ima svoju cenu, a u postvarenom drustvu stvari izuzete iz mehanizma cene postoje samo kao bedni
ostaci. Kada se pazljivije pogledaju, vidi se, naravno, da i one obi¢no imaju cenu, i da sluze kao dodaci
robama ili makar dominaciji: parkovi ¢ine zatvore podnosljivijim, za one koji su u njima. Za ljude

2stoéni Turkestan ili Autonomna regija ujgurskog naroda Sinkjang (od 1955), u Kini. Adorno misli na sukobe iz perioda
1944-1949, posle kojih je ta oblast kona¢no postala deo NR Kine.
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slobodnog, spontanog, spokojnog i nonsalantnog temperamenta, za one koji slobodu shvataju kao
privilegiju na osnovu neslobode, jezik, medutim, ve¢ ima prikladnu re¢: bestidnici.

IV. Les Adieux®"!

,Do videnja“ je u jezicima vekovima postojalo kao Suplja fraza. Sada to vazi i za ljudske odnose.
Oprastanje je zastarelo. Dvoje, koji su zajedno, mogu se rastati zato $to neko od njih menja mesto
boravka; ljudi ionako u svojim gradovima vi$e nisu na svome, tako da, u skladu s krajnjom konsek-
vencom slobode kretanja, potpuno podreduju svoje Zivote, ¢ak i prostorno, bilo kakvim povoljnijim
uslovima koje mogu pronaci na trzistu rada. Onda je medu njima gotovo ili se mogu opet sresti. Oti¢i
zauvek i zadrzati ljubav, postalo je nepojmljivo. ,O, rastanku, izvoru svih re¢i!“?°? Ali, izvor je presu-
§io 11z njega viSe ne dopire nista, osim ,bye, bye” ili ,ta, ta“. Avionska posta i kurirska sluzba resavaju
tehnicki problem razdvojenosti, za one koji ocekuju dragoceno pismo, pod uslovom da se odsutni
partner nije otarasio svega $to mu nije na dohvat ruke, kao balasta. Direktori vazduhoplovnih kom-
panija onda mogu da drze sveCane govore o tome koliko su neizvesnosti i tuge uspeli da odagnaju od
ljudi. Ali, za tradicionalno shvatanje ljudskosti, likvidacija rastanaka je pitanje Zivota i smrti. Ko bi
jos mogao da voli, ako se isklju¢i onaj momenat kada se drugo telesno bi¢e opaza kao slika u kojoj
se sazima ceo kontinuitet Zivota, kao u nekom zrelom plodu? Sta bi bila nada, da nije udaljenosti?
Ljudskost je znacila svest o prisustvu onoga $to nije prisutno, koja isparava u uslovima koji svemu
odsutnom daju privid opipljivosti, uz pomo¢ neceg prisutnog i neposrednog, i koji zato znaju samo
za prezir prema onima kojima taj privid nije dovoljan. Alj, insistiranje na unutra$njoj moguénosti ras-
tanka, pri njegovoj pragmati¢noj nemogucnosti, bilo bi laz, zato $to se ono unutrasnje ne odvija u sebi
ve¢ u odnosu na objektivitet, tako da bi ,internalizacija“ neke rusevne spoljasnjost naskodila sdmoj
unutrasnjosti, koja moze da se osloni samo na svoj vlastiti plamen. Obnavljanje tih gestova mogli bi
da sledi primer profesora nemacke knjizevnosti, koji na Badnje vece na trenutak podiZu svoju usnulu
decu pred oki¢enom jelkom, da bi prizvali déja vu i uronili ih u mit. Neko zrelo ¢ovecanstvo prevazici
e, na pozitivan nacin, vlastito shvatanje naglaseno ljudskog. Inace ¢e njegova apsolutna negacija,
neljudskost, odneti pobedu.

V. Pitanje casti

Muskarci su, u odnosu na Zene, preuzeli na sebe obavezu diskrecije, kao nacina da se brutalnost na-
silja prikaze ublaZzenom, a kontrola kao odnos uzajamnih ustupaka. Posto su promiskuitet stavili van
zakona, da bi osigurali Zenu kao vlasni$tvo, iako im je promiskuitetnost i dalje potrebna da njihovo
vlastito odricanje ne bi postalo nepodnosljivo, muskarci su Zenama iz svoje klase, koje im se podaju
van braka, dali precutno obeéanje da o tome neée pricati nijednom drugom muskarcu, niti ugroziti nji-
hovu Zensku reputaciju pred patrijarhalnim diktatom. Diskrecija je tako postala radosni izvor svake
tajanstvenosti, znalacki trijumf nad vladajuc¢im silama, ¢ak i trijumf poverenja, u kojem su se formirali
ljudska otmenost i integritet. Pismo koje je Helderlin poslao svojoj majci, posle kobne frankfurtske ka-
tastrofe, u kojem ga ni krajnji oaj nije naveo da nagovesti razloge za prekid odnosa sa g. Gontardom
ili da makar spomene Diotinino ime, pri ¢emu je Zestina strasti presla samo u ojadene reci o gubitku

201, Rastanci,
202 0O Abschied, Brunnen aller Worte!*, stihovi iz pesme, Franza Werfela (1890-1945), ,Abschied. Ein Fragment (Rastanak.
Jedan fragment)®, 1915.
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ucenice koja je bila njegovo najmilije dete?®® - to pismo uzdiZe snagu uétivog ¢utanja u uzareno ose-

¢anje i pravi od njega izraz nepodnosljivog sukoba izmedu prava ljudskih bica i prava onoga §to jeste.
Ali, ako usred opste neslobode svaka crta ljudskosti koja uspe da se od nje otme postaje dvosmislena,
onda to vazi i za musku diskreciju, koja navodno moze biti samo plemenita. Ona se, naime, izokrece
u sredstvo za osvetu Zene zbog njene potlacenosti. To §to muskarci moraju da izmedu sebe Cute, to
$to cela erotska sfera poprima sve ve¢u dozu tajanstvenosti $to su ljudi obzirniji i vaspitaniji, pruza
Zenama razne mogucnosti, od komotnih lazi do lukavih i neometanih neverstava, i osuduje dZentlme-
na na ulogu budale. Zene iz vise klase su ovladale celom tehnikom izolovanja, drzanja muskaraca na
uzici i konacno, svesnog razdvajanja svih sfera osetanja, ponasanja i vrednovanja, u ¢emu se muska
situacijama — iako po cenu upravo one neposrednosti za koju Zene veruju da im tako dobro pristaje.
Muskareci iz tvoga izvlace sopstvene zakljucke i dele onu pakosnu sous-entendu (insinuaciju) da su
7ene prosto takve. Namigivanje koje kaze kako Cosi fan tutte (,sve tako ¢ine®)?** zaboravlja na svaku
diskreciju, iako nijedno ime ne biva pomenuto, pored toga §to sluzi kao opravdanje za uverenje da
svaka Zena koja se oslanja na kavaljerstvo svog ljubavnika neminovno krsi poverenje koje ovaj polaze
u nju. Dama, koja to zaista jeste, i koja ne Zeli da od otmenosti pravi detinjastu igru pukog pozerstva,
zato nema drugog izbora osim da na svoju ruku odbaci naruseni princip diskrecije i da otvoreno, bez
stida, pokaZe svoju ljubav. Ali, ko ima dovoljno snage za tako nesto?

VI. Post festum

Patnja zbog slabljenja erotskog odnosa nije, za §ta ona samu sebe smatra, samo strah od povlacenja
voljene osobe, niti ona vrsta narcisisticke melanholije koju je tako upecatljivo opisao Frojd. Ona uklju-
¢uje i strah od prolaznosti sopstvenih osecanja. Za spontane impulse ostalo je tako malo mesta, da ih
svako ko ih jo§ uopste ima doZivljava kao radost i blagodet, ¢ak i kada izazivaju patnju, kao poslednje,
bolne tragove neposrednosti, tog poseda koji treba Zilavo braniti, da se ne bismo opet pretvorili u
stvari. Strah od ljubavi prema drugome je, nema sumnje, ve¢i nego strah od gubitka njegove ljubavi.
Ideja koja se nudi kao uteha, kako za koju godinu necemo vise razumeti svoju strast i da ¢emo voljenu
Zenu modi da sretnemo u neéijem drustvu s tek prolaznom, zacudenom radoznalo$éu, moze da razljuti
uteSenog preko svake mere. Pomisao da bi strast, koja razbija kontekst racionalne korisnosti i koja
kao da pomaze sopstvu da pobegne iz svog monadoloskog zatvora, trebalo da bude nesto relativno,
Sto se iz nekog sramnog razloga moze ponovo uklopiti u individualni Zivot, jeste krajnje svetogrde.
A opet, sama strast, time $to oseca neizbrisivu granicu izmedu dvoje ljudi, neizbezno je prisiljena da
promislja taj momenat i da tako, ispunjena njime, prepozna nistavnost svoje ispunjenosti. U stvari,
uvek osecamo tu uzaludnost; srea pociva u apsurdnoj nadi da ¢e nas nesto odneti, i svaki put kada bi
stvari krenule lose, to bi bilo poslednji put, to bi bila smrt. Prolaznost onoga u ¢emu je zivot skoncen-
trisan do krajnjih granica, probija upravo u toj krajnjoj koncentraciji. Iznad svega ostalog, nesre¢ni
ljubavnik ¢ée morati da prizna kako je upravo tamo gde je mislio da zaboravlja na sebe, voleo samo
sebe. Nikakva direktnost ne vodi van gre$nog kruga prirodnog, osim refleksije o tome koliko je on
zatvoren.

23 Aluzija na Helderlinovu vezu sa Suzetom Gontard (Susette Borkenstein Gontard, 1769-1802), kéerkom bankara Jakoba
Gontarda (Jakob Friedrich Gontard), koju je Helderlin, kao privatni u¢itelj, podu¢avao za vreme svog boravka u Frankfurtu,
1796-1798. Suzeta je usla u njegovu poeziju kao Diotima, a bila je i glavna inspiracija za njegov ¢uveni roman Hiperion
(Hyperion oder Der Eremit in Griechenland, 1797-1799).

?Mocartova opera, Cosi fan tutte, ossia La scuola degli amanti (Sve tako ¢ine ili $kola za zaljubljene), iz 1790.
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VII. Dodi blize

Rascep na spoljasnje i unutrasnje, u kojem je individualni subjekt sti¢e osecaj o dominaciji razmen-
ske vrednosti, utice i na ono $to bi trebalo da bude sfera neposrednosti, ¢ak i na one odnose koji ne
ukljucuju nikakve materijalne interese. Svaki od njih ima dvostruku istoriju. To §to se, kao ono trece
izmedu dvoje ljudi, okre¢u od puke unutrasnjosti i opredmecuju u oblicima, navikama i obavezama,
daje tim odnosima otpornost. Njihova ozbiljnost i odgovornost delimi¢no leze u tome $to ne podlezu
svakom impulsu, ve¢ se namecu kao nesto ¢vrsto i postojano, nasuprot individualnoj psihologiji. To,
medutim, ne ukida ono $to se deSava u svakom pojedincu: ne samo raspoloZenja, sklonosti i averzije
vel, iznad svega, sve reakcije na ponasanje drugog. I ta unutrasnja istorija se utoliko vise namece
ukoliko je granicu izmedu onog unutrasnjeg i spoljasnjeg teze utvrditi. Rizik od skrivenog opadanja
odnosa skoro uvek nastaje kada strane koje su u njega ukljucene, navodno ili stvarno, nadu da je pos-
tao ,pretezak®. SuviSe su slabe u svom rvanju sa stvarno$cu, preopterecene, da bi s dovoljno ljubavne
odlu¢nosti odrzale odnos, Cisto radi njega samog. U sferi prakti¢nog, svaki odnos dostojan ljudskih
bi¢a poprima crtu neceg luksuznog. Niko to zaista ne moze da priusti sebi, a ozlojedenost time izbija
u kriti¢nim situacijama. Posto znamo da nesto istinito mora biti takvo u svakom trenutku, onda u
svakom trenutku klonulosti imamo osecaj da se sve rusi. To se i dalje moze osetiti kada odnos zakloni
njegova objektivizirana forma. NeizbeZna podvojenost na spoljasnje i unutra$nje ugrozava upravo
one autenti¢ne, emotivno nabijene odnose. Ako je subjekt duboko uronjen u odnos ¢iji ga otudeni
aspekt, iz dobrih razloga, sprecava da se prepusti svom impulsu, onda se odnos pretvara u neprekidnu
patnju i time biva ugroZen. Apsurdni znacaj koji se pridaje sitnicama, kao $to su propusteni telefonski
poziv, kruti stisak ruke, koriséenje neke otrcane fraze, izvire iz toga §to se u njima manifestuje unu-
trasnja, inace obuzdavana dinamika, koja sada ugrozava objektivni i konkretni aspekt odnosa. Strah i
uzas takvih trenutaka psiholozi mogu lako da osude kao neuroti¢ne i ukazu na njihovu nesrazmeru sa
objektivnom tezinom odnosa. Svako ko se tako lako uznemiri zaista je ,nerealistican®, i svojom zavis-
noséu od burnih reakcija na sopstvenu subjektivnost odaje svoje neuspesno prilagodavanje. Ali, samo
kada neko na promenu tona u glasu onog drugog reaguje s o¢ajem, odnos je spontan, kao §to bi izme-
du slobodnih ljudi i trebalo da bude, iako, iz istog razloga, postaje mucenje, koje uz to poprima i dasak
narcisizma, u svojoj privrZenosti ideji neposrednosti, u svom nemoc¢nom protestu protiv hladnoce. Ne-
uroti¢na reakcija odgovara pravom stanju stvari, dok je ona realisti¢na ve¢ otpisala odnos kao mrtav.
Cis¢enje ljudi od mutnih i nemo¢nih afekata direktno je srazmerno napredovanju dehumanizacije.

VIII. Umanjena vrednost

Kandinski je 1912. pisao: ,,Posto je ’kona¢no pronasao svoju formu’, umetnik misli kako sada moze
na miru da nastavi sa svojim umetnickim radom. Nazalost, obi¢no ne uspeva da primeti kako upravo
od tog trenutka ('na miru’) vrlo brzo poéinje da gubi formu koju je kona¢no pronasao.”? Isto je i sa
spoznajom. Ona ne Zivi od zaliha. Svaka misao je polje sile, i kao §to se udeo istine u nekom sudu ne
moze razdvojiti od njegove primene, tako su i jedine prave ideje one koje prevazilaze sopstvene teze.
Posto misao mora da rastvori skamenjeno videnje predmeta, mentalni talog drustvenog stvrdnjavanja,
postvareni oblik koji leZi u samoj misli, smatran za njen neotudivi posed, suprotstavlja joj se svojim
vlastitim znac¢enjem. Cak se i migljenje najekstremnijeg radikalizma falsifikuje ¢im na njemu po¢ne da
se insistira, tako $to drustvo spremno raspravlja o toj doktrini i time je apsorbuje. To, medutim, baca

205Wassily Kandinsky, ,Die Bilder® (ili, u nekim zbirkama, ,Die Bilder Schonbergs zerfallen in zwei Arten...“), Arnold Schion-
berg. Mit Beitrdgen von Alban Berg et al., Miinchen, 1912.
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senku na sam koncept teorije. Nema nijedne koja, na osnovu same svoje konstitucije, kao utvrdene,
povezane strukture, ne bi u sebi nosila momenat postvarenja: koja ne bi razvijala paranoidne crte.
Upravo to je ¢ini efikasnom. Koncept opsesivne ideje (idée fixe) ne odnosi se samo na neko odstupanje
vel predstavlja sastavni deo same teorije, totalnu pretenziju neceg zasebnog, koja se javlja ¢im se neki
pojedina¢ni momenat zahvati izolovano. Ideje koje se bave svojim suprotnostima nisu izuzetak. Cak
su i najuzviSenije ideje otvorene za, u najmanju ruku, postvarena tumacenja. U tom pogledu, one kao
da se potajno povinuju zahtevima robnog drustva. Opsesivna ideja, sli¢cno maniji gonjenja, obi¢no se
bavi dodeljivanjem krivice. Sistemati¢nost manije ne vidi dalje od sistema manije, od vela drustvene
celine. Zato cilja na samo jedan princip: Ruso na ,civilizaciju®, Frojd na ,Edipov kompleks®, Ni¢e na
ozlojedenost slabih. Ako teorija i ne spada u tu vrstu, ona se i dalje moze videti kao paranoidna. Re¢i
kako neko, u najuzem smislu, drzi do ove ili one teorije, ve¢ podrazumeva tvrdoglavo, zadrto iznoSenje
konacne istine o zlu, imuno na samopromisljanje. Mislioci potpuno liSeni tog paranoidnog elementa —
jedan od njih je i Georg Zimel, mada je on od tog nedostatka napravio ¢udotvorni lek — nemaju uticaja
i ubrzo bivaju zaboravljeni. To ni u kom slucaju ne znac¢i njihovu superiornost. Ako se istina definiSe
kao nesto krajnje neparanoidno, onda bi ona u isto vreme bila i nesto krajnje nemoc¢no i u sukobu sa
samim sobom, ukoliko i praksu navodi kao svoj element. Ali, tada ne bi mogla ni da razvije ¢vrstu
strukturu znacenja: bekstvo od opsesivne ideje postaje bekstvo od misli. Misao ocis¢ena od svega
opsesivnog, dosledni empirizam, i sama postaje opsesivna i zrtvuje ideju istine, koja je kod empirista
ionako stajala lose. S tog stanovista, i na dijalektiku treba gledati kao na pokusaj da se izbegne ili-ili.
To je pokusaj da se spasu istrajnost, odlu¢nost i doslednost teorije, a da se ona pri tom ne prepusti
iluziji.

IX. Prokrust

Gusenje misli vodi u baratanje skoro neizbeznim alternativama. Ono §to je empirijski potpuno po-
tvrdeno, $to je proslo sve provere koje je nalagala konkurencija, uvek se moze predvideti uz sasvim
skromnu upotrebu razuma. Pitanja su toliko usitnjena da se iz njih jedva moZe izvuéi nesto vise od
¢injenice da je procenat obolelih od tuberkuloze veéi u sirotinjskim Cetvrtima nego na Park aveniji.
To je ono u ¢emu pakosni empiristicki saboteri, ¢ijom empirijom svakako ne upravljaju oni sami veé
kreatori budZeta, vide kao svoju prednost, kada iskrive usta u izraz koji bi trebalo da zna¢i, ,To mi je
ve¢ poznato.“ Ali, ako nesto govori drugacije, §to je doprinos za kojim nauénici navodno Zude, oni to
na isti na¢in potcenjuju, samo zato $to nije svima poznato: ,Where is the evidence? (Gde je dokaz?)
Ako ovaj nedostaje, onda je to samo zaludno i dokono ispredanje misli, dok bi istrazivanje trebalo da
puca od Zivota, kao neka reportaza. Te fatalne alternative vode u mrzovoljni defetizam. Ljudi se bave
naukom sve dok se to nesto placa. Ali, ne veruju ni u njen znacaj, niti u obavezujuci karakter njenih
rezultata. Najradije bi sve to bacili u smece, samo kada bi promena forme drustvene organizacije uéi-
nila suvi$nom, na primer, utvrdivanje statistickih proseka, u kojem se, kao predmetu njenog divljenja,
formalna demokratija odrzava kao puko sujeverje istrazivackih biroa. Procedura zvaniénih drustvenih
nauka danas je tek nesto viSe od parodije biznisa, koji takvu nauku odrzava na povrsini i koristi samo
kada mu je potrebna reklama. Ceo aparat knjigovodstva, administracije, godi$njih izvestaja i bilansa,
vaznih sastanaka i poslovnih putovanja, stavljen je u pokret da bi se komercijalni interesi prikazali
kao opsta potreba, koja izvire iz najvecih dubina bi¢a. Samovoljno odvijanje takvog kancelarijskog
posla naziva se istrazivanjem samo zato $to nema ozbiljnog uticaja na materijalnu proizvodnju, pri
¢emu je jo§S manje prevazilazi kao kritika. U tom istrazivanju, duh ovog sveta poigrava se sa samim
sobom, ali kao deca koja se igraju konduktera, prodajuci karte koje ne vode nikud. Tvrdnja onih koje

«
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taj duh uposljava, kako ¢e jednog dana ostvariti sintezu teorije i ¢injeni¢nog materijala, za $ta im sada
prosto nedostaje vremena, glup je izgovor koji im se vraca u lice kao precutno priznanje prvenstva
prakti¢nih obaveza. Monografije protkane tabelama tesko da bi se ikada, uz pomo¢ misaonih opera-
cija, mogle uzdi¢i do teorije — osim na neki podrugljiv nacin. Kolegijalni lov socioloske ,hipoteze”
i ,dokaza“ je potera bez kraja, budu¢i da svaka navodna hipoteza, ako uopste ima neko teoretsko
znalenje, udara samo na fasadu puke ¢injeni¢nosti, koja se kroz zahtev za dokazima stalno obnavlja
kao istrazivanje. To da se muzika ne moze zaista doZiveti preko radija svakako je skromna teoretska
ideja; ali, prevedena u istrazivanje, na primer, uz dokaz da neki vatreni slusalac odredenog programa
ozbiljne muzike nije u stanju da se seti ni naslova komada koji je upravo odslusao, ona Zanje samo
skramu teorije za koju tvrdi da je dokazuje. Cak i kada bi neka grupa slusalaca, koja zadovoljava sve
statisticke kriterijume, znala sve naslove, to ne bi nista vise dokazivalo sam doZivljaj muzike nego $to,
obrnuto, nepoznavanje naslova dokazuje njegovo nepostojanje. Regresija slusanja moze se utvrditi
samo iz drustvene tendencije ka procesu potrosnje kao takvom i identifikovati u posebnim crtama.
Ona se ne moze zakljuciti na osnovu proizvoljno izolovanih i zatim kvantifikovanih ¢inova potrosnje.
Praviti od njih meru spoznaje znacilo bi pretpostaviti nestanak iskustva i postupati na ,od iskustva
osloboden® na¢in u pokusaju analize promene iskustva: to je primitivni zacarani krug. Kao beznadez-
na imitacija egzaktnih nauka, pored ¢ijih rezultata drustvene nauke deluju siromasno, istrazivanje se
prestraseno hvata za postvareni odlivak Zivotnih procesa, kao za garanciju korektnosti, dok bi njegov
pravi zadatak, koji, samim tim, ne odgovara metodama istrazivanja, bio da pokaZze postvarenje Zivota
kroz kontradikcije svojstvene tim metodama.

X. Preterivanja

Oni koji su skolovani u dijalektic¢koj teoriji, suzdrzavaju se od pozitivnih slika ispravnog drustva,
njegovih gradana, ¢ak i onih koji bi trebalo da ga ostvare. Odvracaju ih stari tragovi; u retrospektiv-
noj izmaglici, sve drustvene utopije, jo$ od Platona, povezuje sumorna sli¢nost sa onim protiv ¢ega
su bile izmisljene. Skok u buduénost, pravo preko danasnjih uslova, zavrSava u proslosti. Drugim re-
¢ima, ciljevi i sredstva ne mogu se formulisati odvojeno jedni od drugih. Dijalektika nece imati nista
sa parolom da prvo opravdava drugo, ma koliko to nekome li¢ilo na doktrinu o ,lukavstvu uma® niti,
kad smo ve¢ kod toga, s pot¢injavanjem individualne spontanosti partijskoj disciplini. Verovanje da
bi slepu igru sredstava mogao da sumarno zameni suverenitet racionalnih ciljeva bilo je burZzoaski
utopizam. SAma antiteza izmedu sredstava i ciljeva je ono §to treba kritikovati. I jedno i drugo je u
burzoaskoj misli postvareno: ciljevi kao ,ideje®, ¢ija jalovost pociva u njihovoj nemoci da se ospolje,
pri ¢emu se ta neostvarivost vesto predstavlja kao svojstvena u apsolutnom smislu; sredstva kao ,us-
lovi“ gole, besmislene egzistencije, koje, na osnovu njihove efikasnosti ili njenog nedostatka, treba
razvrstati u bilo $ta drugo, ali samo po sebi liseno smisla. Ta okamenjena antiteza je dobra za svet
koji ju je proizveo, ali ne i za napor da se on promeni. Solidarnost nas moze navesti da podredimo
ne samo svoje licne interese ve¢ i nase bolje uvide. Obrnuto, nasilje, manipulacija i lukave taktike
ugrozavaju cilj kojem navodno sluze i tako se svode na puka sredstva. Odatle nesigurnost svake tvrd-
nje o onima od kojih zavisi promena. Naime, posto su sredstva i ciljevi zapravo podeljeni, subjekti
prodora ne mogu se promisljati kao njihovo neposredovano jedinstvo. Ta podela se ne moze nastaviti
ni u teoriji, na osnovu oc¢ekivanja da bi to prosto mogli biti ili nosioci ciljeva ili neublaZzena sredstva.
Disident koga vode samo ciljevi danas je, u svakom slucaju, tako duboko prezren i od prijatelja i od
neprijatelja, kao ,idealista® i sanjar, da radije verujemo u iskupljuju¢u snagu njegove ekscentri¢nos-
ti umesto da nemo¢no potvrdimo njegovu nemoé. Naravno, niSta vise vere se ne moZe imati ni u
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one koji se poistovecuju sa sredstvima; besubjektna bica, koja je istorijska nepravda lisila snage da je
isprave, prilagodena tehnici i nezaposlenosti, sputana i zapustena, koja je tesko razlikovati od fasis-
tickih uniformi: njihovo realno stanje negira ideju da bi se u njima mogao pronaci oslonac. Oba tipa
su pozorisne maske klasnog drustva, projektovane na no¢no nebo buducnosti, a sama burzoazija se
oduvek nasladivala njihovim greskama, ni$ta manje nego njihovom nepomirljivos¢u: s jedne strane,
apstraktni apsolutisti, koji beznadeZno pokus$avaju da ostvare svoje fantazije, a s druge podljudska
stvorenja, potomci be$c¢asca, koje im nikada nece biti dopusteno da odbace.

Kako bi izbavitelji trebalo da izgledaju ne moze se proredi, a da se njihova slika ne zakloni pogres-
nom. Ono $to se, medutim, moZze sagledati jeste kakvi nece biti: ni li¢nosti, ni samo spletovi refleksa,
ve¢ u najmanju ruku sinteza to dvoje, prekaljeni prakticari, sa osetajem za uzviSenije stvari. Kada
konstitucija ljudskih bi¢a sazri do prilagodenosti drustvenim antagonizmima zao$trenim do krajnosti,
ljudska konstitucija dovoljna da te antagonizme drZi pod kontrolom bice posredovana krajnostima, a
ne njihov prosek. Nosioci tehnickog progresa, koji su sada samo mehanizovani mehanicari, dosegnuce,
kroz razvoj svojih specijalizovanih umeca, tacku koju tehnika ve¢ nagovestava, u kojoj e specijaliza-
cija postati suvi$na. Kada se njihova svest jednom preobrazi u Cisto sredstvo, bez ikakvih kvalifikacija,
mozda Ce prestati da bude samo sredstvo i ustremiti se, sa svojom vezano$éu za konkretne objekte, na
poslednju spoljasnju barijeru; na svoje poslednje spone s postoje¢im stanjem, na poslednji fetisizam
status quo, ukljucujuéi i onaj sopstveni, koji se rastvara kroz njenu radikalnu primenu kao instru-
menta. Kada konacno odahne, mozda ¢e postati svesna raskoraka izmedu svog racionalnog razvoja i
iracionalnosti svojih sredstava, i poceti da se ponasa u skladu s tim.

U isto vreme, medutim, proizvodac¢i su vise nego ikada upuceni na teoriju, za koju se ideja o praved-
nim uslovima razvija u vlastiti medijum, u doslednu misao, na osnovu neumoljivog samokriticizma.
Klasnu podelu drustva odrzavaju i oni koji se suprotstavljaju klasnom drustvu: tragom Sematske po-
dele na fizi¢ki i mentalni rad, oni se dele na radnike i intelektualce. Ta podela oslabljuje praksu na
koju inace poziva. To se ne mozZe prevaziéi tek tako. Ali, dok se oni koji se profesionalno bave stvari-
ma uma sve viSe pretvaraju u tehnicare, sve veca neprozirnost kapitalistickog masovnog drustva ¢ini
savez izmedu intelektualaca, koji to jo$ uvek jesu, i radnika, koji znaju da su radnici, jo§ opravdanijim
nego pre trideset godina. U to vreme, to jedinstvo su ugrozavali burzuji iz slobodnih profesija, koje
je industrija odbacila i koji su pokusavali da ostvare neki uticaj kroz levi¢arsku aktivnost. Zajednica
onih koji rade glavom i onih koji rade rukama zvucala je suviSe umirujuce, i proleteri su, u duhovnom
vodstvu koje su im preporucivale figure kao §to je Kurt Hiler (Hiller), ispravno namirisali trik koje je
klasnu borbu trebalo da stavi pod kontrolu upravo kroz takvu spiritualizaciju. Danas, kada je koncept
proletarijata, neuzdrman u svojoj ekonomskoj sustini, toliko obavijen tehnologijom, da u najvecoj
industrijskoj zemlji nema ni govora o proleterskoj kasnoj svesti, zadatak intelektualaca nije vise da
podsecéaju obamrle na njihov najneposredniji interes, ve¢ da sa skinu veo sa o€iju pametnjakovica,
iluziju da kapitalizam, od kojeg privremeno imaju koristi, po¢iva na ne€emu drugom, a ne samo na
njihovom izrabljivanju i ugnjetavanju. Zarobljeni radnici direktno zavise od onih koji to jos uvek mo-
gu da vide i kazu. Njihova mrznja prema intelektualcima se promenila u skladu s tim. Ona se svrstala
uz preovladujuce zdravorazumske stavove. Mase vie ne mrze intelektualce zato Sto su izdali revolu-
ciju veé zato $to bi je mogli Zeleti i tako otkriti do koje su im mere intelektualci potrebni. Covecanstvo
e preziveti samo ako se te krajnosti pomire.
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