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Prolog: Io sono una forza del Passato…

Ja sam sila prošlosti.
Samo u tradiciji je moja ljubav.
Dolazim iz ruševina, iz crkvi,
sa oltara, iz napuštenih sela
s Apenina ili iz podnožja Alpa,
u kojima su živela moja braća.
Tumaram Tuskolanom kao ludak,
ili Apijskim putem, kao pas bez gospodara.
Ili gledam sutone, jutra
iznad Rima, iznad Čočarije, iznad sveta,
kao prve činove postistorije,
čiji sam svedok, zahvaljujući datumu rođenja,
na dalekom kraju nekog pokopanog
doba. Iz utrobe mrtve žene,
može izaći samo čudovište.
A ja, odrasli fetus, lutam,
moderniji od bilo kog modernog,
u potrazi za braćom, koje više nema.1

 

1P. P. Pasolini, „10. giugno 1962“, Poesia in forma di rosa (1961–1964), Garzanti, Milano, 1964.
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Predgovor

„Prijateljstvo je veoma lepa stvar. Te noći o kojoj ti pričam, večerali smo u Padernu, a
onda smo se, po mraku bez mesečine, uspeli ka Pieve del Pinu, gde smo videli neizmerno
mnoštvo svitaca, koji su od žbunova pravili vatrene gajeve, i zavideli smo im, jer su se
voleli, jer su se tražili u svom ljubavnim letu i svojim svetlima, dok smo mi bili tako
trezveni, samo muškarci, u veštačkom lutanju.“ (P. P. Pasolini, iz pisma Francu Faroliju,
od 31. I – 1. II 1941.)
„Čovek od kulture, dragi Đenarijelo, može biti samo ili daleko ispred ili daleko iza svog
vremena (ili oboje u isti mah; kao u mom slučaju).“ (Đenarijelo, 1975)
„Kada se klasični svet iscrpi, kada svi seljaci i zanatlije izumru, kada industrija uspostavi
neprekidni ciklus proizvodnje i potrošnje, našoj će istoriji doći kraj… S tim kricima, s tim
metežom, s tim masovnim skupovima, s tim svetlima, s tim mehanizmima, s tim saopšte-
njima, s tim oružjem, s tim vojskama, s tim pustinjama, pod neprepoznatljivim suncem,
počinje nova Praistorija.“ (La rabbia, 1963)

Kako napraviti izbor Pazolinijevih tekstova, u obimu koji vidite pred sobom, iz tako velikog i razu-
đenog opusa, a da to ima nekog smisla? Nije reč samo o zapanjujućoj količini materijala: Pazolinijevo
književno delo – poezija, proza, film, esejistika, pozorište, prepiska, intervjui, skice – sastoji se od
nekoliko desetina tomova (u zavisnosti od izdanja), sa preko dvadeset hiljada stranica. Ovaj izbor je
dobrim delom nastao na osnovu toma s njegovim političkim i društvenim spisima, koji ima skoro dve
hiljade stranica. Stvar je u tome što se sve to prepliće – ili „stapa“, kako je to govorio sam Pazolini.
Stvarnost nam se obraća jednim jezikom, objašnjavao je; sredstva i forme izražavanje se menjaju; isti
motiv ili fenomen razmatra se u nekom političkom eseju, dokumentarcu, igranom filmu ili pesmi iz
zbirke Poezija u obliku ruže. Nemoguće je ili besmisleno praviti strogu formalnu podelu; to bi bilo kao
da komadamo samog čoveka.

Ali, ovde nije bilo većih teškoća –makar u početku, u danima blaženog neznanja, kada još nisam bio
svestan punog obima dela u koje sam zabasao. Sve je počelo bez pretenzija da se napravi neki širi izbor,
već da se samo predstave tekstovi i intervjui o Pazolinijevom filmu Sàlo, što je bila vrlo čvrsta i jasno
zaokružena celina. Tako je nastao prvi od nekoliko bukleta anarhije/ blok 45 posvećenih Pazoliniju,
koji su bili distribuirani tokom 2013–14. Onda se pokazalo da je taj prvi izbor zapravo nit, koja vodi
dalje, bez gubitka oštrine. Konačni izbor je mogao da bude širi ili uži, ali zadržan je isti fokus; samo
se menjaju forme u kojima je Pazolini razvijao svoju kritiku moderniteta: „progresa“, „modernizacije“,
„poklonjenih sloboda“ (građanskih prava), sve ubrzanijeg ciklusa proizvodnje i potrošnje, novog lica
dominacije, celog tog apsurdnog i pogubnog sklopa, koji se kao takav – dakle, kao celina – više i
ne dovodi u pitanje. Ovde ćemo ga, zajedno s Pazolinijem, ipak dovesti u pitanje – u formi poezije,
eseja, intervjua, beleški, komentara – i pokušati da dočaramo puteve koji, na ljudskom planu, ličnom
i možda nekom širem, vode dalje od te klopke.

Svi tekstovi iz ovog izbora imaju isto geografsko i kulturno poreklo: potpuno su uronjeni u itali-
janski kontekst. Pazolini se nije bavio samo Italijom, ali, iako to nije bio nikakav kriterijum, ovde se
nećemomaći dalje od Italije (osim pomalo i posredno, u tekstu Oblik grada i nekim primerima iz Đena-
rijela). Neke knjiške ljude je to odmah odbilo: ah, kako se snaći među svim tim dalekim referencama,
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čudnim imenima, stranim političkim kontroverzama i aferama? U jednom prikazu Pazolinijeve zbirke
članaka i eseja, Luteranska pisma (Lettere luterane, 1976), koji dolazi iz američkog miljea („ugledni“
Kirkus Reviews), kritičar je brzo otpisao celu knjigu kao puki kuriozitet, koji „može biti zanimljiv samo
rabidnim (!) marksistima“.2 Toliko o otvorenosti za druge ljudske svetove i iskustva! Toliko, uzgred, i
o elementarnoj obaveštenosti, budući da ta knjiga, iako dolazi od ubeđenog komuniste (odbačenog od
Partije), sigurno nije bila poslastica za „rabidne marksiste“. Ovde, nadam se, neće biti takvih reakcija.
Italijanski kontekst je ljudski kontekst – ako na to treba nekog podsećati. Dodirnih tačaka ima sasvim
dovoljno, nezavisno od specifičnih političkih i kulturnih istorija. Ali, tu su i drugi razlozi.

Italijanski kontekst pruža jednu od najvažnijih, još nesavladanih lekcija iz političke drame našeg
doba. Ako pogledate za čime vape oni aktivisti koji sve očekuju od nečeg spoljašnjeg – od „kritične
mase“, jake organizacije, dobre strategije, jasnog i detaljnog plana i programa, infiltracije u sve pore
društvenog života – onda je Italija, makar u jednom periodu, bila obećana zemlja. Tamo su svi ti uslovi
bili zadovoljeni, mimo svih očekivanja i bez premca u celomZapadnom svetu: konvencionalni politički
kanali (velike i čvrsto organizovane partije i sindikati), „kritična masa“ (daleko najveća KP u nekoj
kapitalističkoj zemlji, sa ogromnim uticajem na javni život), neformalna levica (makar i neposlušna,
kao u slučaju raznih ekstremističkih grupa), mediji (moćne izdavačke kuće, dnevni listovi, periodika),
film (praktično sva bitna imena italijanskog filma, naročito rediteljska, ali i mnoga glumačka, bila su
članovi ili simpatizeri KPI), čak i televizija (čudna simbioza državne uprave i levičarskih ili makar
liberalnih redakcija) – sve to, i još mnogo toga drugog, bilo je stavljeno u pokret. Demohrišćani i
satelitska desnica i dalje su imali snažno uporište; pored toga, uvek prisutni američki uticaj, koji je još
od prvih posleratnih izbora pretio direktnom vojnom intervencijom u slučaju komunističke pobede,
u okviru (eh…) demokratske procedure, stvarao je ogroman pritisak; opet, čak je i crkva, naročito za
vreme kratke vladavine pape Jovana XXIII (1958–1963), počinjala, ako ne da se naginje ulevo, onda da
ulazi u dijalog o pitanjima koja su do juče za nju bila tabu. Gramšijeva ideja o kulturnoj hegemoniji
kao da je počela da se ostvaruje, s levicom koja se, za svega par decenija posle Drugog svetskog rata
(iako s dužom tradicijom, što nikako ne treba gubiti iz vida), razvila u pravu „zemlju unutar zemlje“.

Novost, međutim, nije bilo samo eksplozivno širenje levičarskog sentimenta: i mnoge gradske i re-
gionalne uprave, naročito na razvijenom severu, bile su komunističke. I tu paradoks postaje očigledan:
komunisti nisu ničim ugrozili kapitalističku aktivnost u tim moćnim industrijskim centrima, glavnim
generatorima italijanskog ekonomskog čuda; naprotiv, dičili su se njihovom još efikasnijom upravom,
iako uz neke vidljive promene u socijalnoj i kulturnoj politici – naravno, do tačke koja ne ugrožava
promet.

Ali, ni ostali elementi ove slike – najgrublje moguće, koja treba samo da dočara obim i dubinu
komunističkog prisustva u životu Italije – nisu bili znamen velike i toliko žuđene promene. Otklon
od kapitalističke paradigme kretao se u rasponu od minimalnog do nikakvog. Gramšijev koncept
„kulturne hegemonije“, koji je intuitivno možda prepoznao pravi teren borbe, ostao je u okvirima pro-
svetiteljskog racionalizma i u praksi se pretakao u nove obrazovne programe ili samo intenzivniju
propagandu. Svi ključni koncepti i institucije masovnog društva – forme koju je mogao da razvije
samo kapitalizam, u kontinuitetu s prethodnim oblicima dominacije – prihvaćeni su kao nešto po-
zitivno i čak s još većim žarom nego na drugoj strani, koja ionako nikada nije hrlila da se „prlja“
neposrednom praksom. Progres, razvoj, rad, masovna proizvodnja, fetiš organizacije i administracije,
obožavanje tehnologije, doslovno sve konvencije političkog života, liberalno obrazovanje i ceo bagaž
malograđanskih „vrednosti“, osim nekih smatranih za „najzaostalije“, bili su zadržani, samo s drugim
ideološkim ili tek retoričkim predznakom. Ukratko, težilo se nekim korekcijama sistema, ali nije bilo
motivacije, želje, rešenosti za potpuno drugačijim načinom života.

2www.kirkusreviews.com Poslednji put posećeno 31. III 2015.
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Bez tog elementa, na istom terenu – na terenu kapitala – neumoljivi tehnički imperativi svake ma-
sivne društvene konfiguracije nameću samo jedan ishod. Ako ljudsko „dobro“, dakle, sam život, u
krajnjoj liniji, zavisi od ostvarenog profita – u takvoj postavci, sve se uvek svodi na pitanje para –
onda u svom levičarenju, makar i najiskrenijem, jednostavno ne možete ići predaleko. Potrebe ma-
sovnog društva u radu i energiji takođe nećete moći da zadovoljite u duhu bratstva i egalitarizma. Pri
tom, u samom tom procesu, menjaju se i ljudi, utoliko što se sve više vezuju za postojeće propozicije i
institucije; autonomija i zajednica – kao ideja, iskustvo, odnos – nestaju; stari antagonizmi jenjavaju;
ostaju samo njihove pesme i zastave. Nezadovoljstvo i frustracije nastavljaju da se gomilaju, ali to
su sada protesti korisnika, koji čak i u svojim najekstremnijim ispadima ostaju suštinski lojalni, ne
nekom režimu ili ideologiji, već jednom načinu života. Nešto od onog duha i intuicije koji se ne mire
s takvim stanjem stvari uvek ostaju; ali, na masovnom planu, novi život više nije agenda. Revolucija?
Non capisco di cosa stai parlando. To ne znači da od promene i revolucije nema ništa već samo da od
njih nikada ništa nije ni moglo da bude na planu i sa idejama koje smo upravo naznačili. Nikakvi ma-
terijalni, programski i tehnički uslovi ne mogu da zamene volju za drugačijim životom, koja se može
iskusiti i razvijati samo na ličnom planu, kao aktivni, lični čin, u svakodnevnoj interakciji s drugim
takvim voljama. Treba spasavati i obnoviti samu srž života, naša bića i odnose, naše dane i noći, sveto-
ve u kojima realno živimo – a ne „Svet“, „Društvo“, „Planetu“. To je jedina realna polazna tačka. Ovde
se možda zalećem sa svojim tezama, ali to je opet Pazolini. Bila je to jedna od glavnih tačaka prepoz-
navanja; taj vitalni, čulni (on bi rekao „egzistencijalni“) aspekt njegove misli, ta osetljivost na ono što
nas zaista vezuje za život. To sasvim sigurno nisu formalni i tehnički parametri već konkretni kvaliteti:
ukus, draž, dubina, punoća iskustva, poverenje, samopouzdanje – sve ono što može da cveta samo u
zajednici, kao glavnom ljudskom odnosu. Pazolini je polazio od tela, lica, gestova, narečja, ambijenata,
umeća i običaja, koju su mu toliko značili, a koji su počeli da nestaju, doslovno preko noći. Svako od
nas može poći od nečeg drugog, ali suštinski istog. Sve to su realni kvaliteti ljudskog stanja. Šta, bez
toga, znače „progres“, „tehnološki razvoj“, „životni standard“, „demokratija“, „građanska prava“? Naša
dezorijentacija je, u tom pogledu, potpuna.

U to vreme, Pazolini je bio jedan od retkih – u Italiji možda jedini – koji je upozoravao da je kapi-
talizam postao ljudsko stanje; da to više nije nešto odvojeno od nas; da stari antagonizmi više nisu
operativni; da se kapitalizam mora posmatrati antropološki, kao kultura, kao način i shvatanje života,
a ne samo kao oblik proizvodnje i uprave; samim tim, da se može prevazići samo kao kultura, dakle,
kao celina, drugom kulturnom paradigmom, koja sa ovom ne bi imala nikakve dodirne tačke – osim
onog nasušnog ljudskog sadržaja, koji je, sve do sada, odolevao svim društvenim formacijama. Pitanje
je da li će, u mutaciji kroz koju prolazi u suštinski novom, ekstremno tehnicizarnom i administriranom
miljeu, odoleti i ovoj. Za tako nešto, nije dovoljna samo drugačija „kulturna produkcija“ – drugačija
umetnost, edukacija i propaganda – kao što nisu dovoljni, a verovatno ni mogući, samo neki tehnički
pomaci: pre svega, taj večito snevani spoj kapitalističke cirkulacije (proizvodnja, promet, nove tehno-
logije) i socijalističke redistribucije. Potrebna je potpuno nova vizija života – svakodnevnog života;
neka drugost (alterità), a ne samo „alternativa“, kako to kaže Pazolini.

To je krajnje neizvestan ishod i sve neprivlačniji ili sve nerazumljiviji predlog, ali i nesumnjiva pro-
pozicija, ako neko još razmišlja o izlasku iz ove „malograđanske entropije“ (ili „buržoaskog zla“, kako
to još otvorenije kaže Pazolini). Ali, to je, kao i danas, bilo nemoguće dočarati aktivistima, intelektual-
cima i teoretičarima, koji su u svemu životnom i svakodnevnom, osim u nekim racionalno usvojenim
stavovima – u usvojenoj „liniji“ – sledili vladajući princip stvarnosti, koji je mogao biti samo onaj
nasleđeni, malograđanski.

I ako je tako bilo u Italiji – u kojoj se levica nije nametala odozgo, kao vlast, ali od koje opet nije
ostalo ništa, osim mlakog, liberalnog bućkuriša partija i pokreta socijaldemokratske orijentacije –
kako gledati na one koji i danas sve očekuju od suštinski istih koncepata i oblika delovanja?
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To je kompleks koji se, u Evropi i drugde, formirao posle Drugog svetskog rata, te glavne prekretnice
u razvoju nove tehničke organizacije. Hroničar te promene u slučaju Italije bio je Pazolini. Stari svet,
na čijem se nestanku toliko radilo, u ime nečeg boljeg, pokazalo se, bio je prepun rupa, koje su još
uvek ostavljale prostora za samoodređenje, makar samo na marginama, samo što su one nužno bile
šire: tehnike vlasti još nisu bile toliko efikasne; svici su još mogli da luduju. Novi režim, nastao kroz
spregu striktne tehničke organizacije, koja je u poslednjem svetskom ratu naučila kako da se otarasi
svih skrupula, i, makar na Zapadu, liberalne administrativne revolucije, doneo je, pod izgovorom
„slobode“ („građanskih prava“) i inkluzivnosti (svi su, naravno, dobro došli u svet rada i potrošnje),
nezabeležen stepen uniformnosti i korisničke zavisnosti.

To je i kontekst u kojem se razvijala Pazolinijeva misao, uporno se držeći svog nezavisnog položaja
– „daleko iza ili daleko ispred svog vremena (ili oboje u isti mah)“, kako je tu poziciju Pazolini pokušao
da dočara svom zamišljenom Napolitancu, Đenarijelu. (Ili, kao što je pisao na drugom mestu: „Ja sam
sila prošlosti… moderniji od bilo kog modernog.“) Značaj osećaja za ono iza i izvan ovog režima (kod
Pazolinija, ovo drugo je značilo posebnu naklonost prema nekim aspektima života Trećeg sveta), koji
seže mnogo dalje od bilo čije nostalgije, ovde smo dovoljno naznačili; šta je „daleko ispred“? Opet ta
prastara ideja o samoodređenju, o disanju punim plućima, nešto za šta bi se tek trebalo izboriti. Nijedna
ideja, u isti mah tako drevna i avangardna, ne stoji u većoj opoziciji spram tog glavnog sadržaja
moderniteta, sve temeljnijeg onesposobljavanja ljudskih bića za autonomiju i konvivijalnost, za život
bez otuđenih posrednika-institucija. Kod Pazolinija je sve bilo prožeto tim otporom i tom žudnjom, do
pucanja, ali je i ostalo za dlaku nedorečeno (uslovno rečeno: tu smo i mi, koji bismo to mogli doreći,
uz neznatan napor); opet, primetio je toliko toga drugog, što je onima koji su suviše lako prihvatali
obećanja „modernizacije“ moralo ostati skriveno.

Zbog svega toga, ovi tekstovi, čak i oni naizgled najefemerniji – neki Pazolinijevi polemički članci
iz novina, na primer, u kojima je platio najveći danak „realpolitičkom“ angažmanu3 – imaju pravi
klasični kvalitet: Pazolinija danas možemo da čitamo kao što je u on u svoje vreme čitao autore iz
klasične epohe, samo što nam je vreme iz kojeg nam se on obraća ipak bliže. U druženju s takvom
literaturom, samo gubimo, ako ne idemo dalje od slaganja ili neslaganja s piščevim polazištima i za-
ključcima, iako je neki stepen saglasnosti verovatno neophodan (toga ovde ima dovoljno): stvar je u
zapažanjima, naglascima, uglu posmatranja, u onome što neki nezavisni duh vidi usput, između tih
krajnjih tačaka svog izlaganja. „Klasični svet“, koji Pazolini često evocira, nije neka akademska ili
književna kategorija već carstvo nijansi, dubine, raznolikosti, detalja, bogatog, živog iskustva. To je
ono što ovde ne prestaje da iznenađuje i nadahnjuje. Usput se možemo i posvađati s Pazolinijem, ali
sigurno nisam jedini koji je, posle svih tih svađa, počeo da ga citira ili uzima za polazište, u celom nizu
kritičnih pitanja.

Zbirka je podeljena na nekoliko celina. Nekima prethode uvodi pisani za buklete i žurnale anarhije/
blok 45 iz 2013–14, nekima nešto kraća objašnjenja konteksta i izvora. Mali odlomci iz tekstova koji
nisu prevedeni u celini i kojima je knjiga pomalo prošarana, trebalo bi da nagoveste šta se sve može
pronaći u delu osobe koja je ovde poznata pre svega kao filmski režiser.4 U poslednjem, najproizvolj-

3A opet, kakva lekcija za današnje „kolumniste“! Treba, međutim, napomenuti da se Pazolinijevo žurnalističko iskus-
tvo, formalno i sadržajno, nikada nije ograničavalo na klasični žurnalizam, niti samo na saradnju s nekoliko najčitanijih
štampanih medija, iz perioda 1973–1975 (poglavlja Olovne godine i Dragi Đenarijelo). Naročito su zanimljivi njegovi članci i
polemike iz komunističke publikacije Vie nuove (u periodu 1956–1965) i časopisa Nuovi argomenti (još od 1953), što je ovde,
nažalost, predstavljeno samo u nekim odlomcima. Takođe, zapanjuje i njegova aktivnost u živim polemikama i debatama,
još od polovine pedesetih godina; učestvovao je, doslovno do poslednjeg dana, na bezbrojnim tribinama, književnim i naro-
čito političkim, širom Italije, od lokalnih debatnih kružoka i poluileglanih ultralevičarskih ćelija, do velikih javnih tribina i
političkih skupova.

4Samo podsećam na nešto što ipak ne bi trebalo da je toliko nepoznato: Pazolini je svoj prvi film snimio tek 1961 (Accat-
tone), u svojoj trideset devetoj godini. Do tada je već bio smatran za najvažnije novo ime u italijanskoj književnosti. Tokom
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nijem delu, nanizani su neki odlomci i komentari, koji takođe potiču iz materijala anarhije/ blok 45
(buklet u kojem je prvi put predstavljen plan knjige), koji dodatno ilustruju neka najkontroverznija
pitanja. Biografski podaci stižu iz prve ruke, u samim tekstovima, najviše u razgovorima i nekim napo-
menama, tako da tome nije posvećena neka posebna celina. Tu je i izabrana bibliografija, kao dodatni
orijentir, iako je te podatke danas lako proveriti i drugačije. Čitaocima je ostavljeno da istražuju dalje
i tako možda prevaziđu sve nužne nedostatke bilo kog izbora.

Na kraju, ovaj izbor ipak ostaje samo gruba, radna verzija. Izostavljeno je previše toga. Koliko sam
stigao da vidim, krstareći, prvo nasumično, ali ipak s nekom pažnjom, onda već omamljeno, uzduž
i popreko tog nepreglednog opusa, naročito su zanimljivi Pazolinijevi članci i polemike iz vremena
saradnje s časopisima Vie nuove i Nuovi argomenti, kasnije sakupljeni u zbirke Le belle bandiere. Di-
aloghi 1960–65 (1977) i Il chaos i (1979); ili neki njegovi duži intervjui, koji su se takođe pojavili kao
posebna izdanja (naročito, Il sogno del Centauro. Incontro con Jean Duflot, 1969–1975). Ali, tu je i more
drugih intervjua, eseja i beleški koji su pratili njegove filmove, nedovršeni roman Petrolio (1972–1975,
„neka vrsta summe svih mojih iskustava, svih mojih sećanja“), poezija… Šta tek reći za njegovu glavnu
zbirka eseja o jeziku, književnosti i filmu, Empirismo eretico (1972)… Na kraju vas ipak obuzme očaj.
Ali, makar sve ostaje otvoreno. Možda će se na ovaj izbor nadovezati neko drugi, možda ćemo i sami
nastaviti dalje. Upoznavanje sa Pazolinijem se nastavlja.

AG, 2015.

 
 

pedesetih godina, objavo je tri zbirke poezije, među kojima je ona posvećena Antoniju Gramšiju, Le ceneri di Gramsci, iz
1957, bila prava senzacija, koja se i danas smatra za klasik. Na početku rediteljske karijere, za njim su već bila dva velika
sudska procesa, koja su uzdrmala celu Italiju, zbog njegova prva dva romana, Ragazzi di vita (1955) i Una vita violenta (1959),
proglašena za opscene. Sve to su pratili bezbrojni članci, prikazi, polemike i druga kraća proza, uz nekoliko uredničkih os-
tvarenja, među kojima su i dve velike antologije poezije italijanskih narečja (Poesia dialettale del Novecento, 1952; Canzoniere
italiano. Antologia della poesia popolare, 1955). Opet, filmski zanat je pekao još od polovine pedesetih godina, pre svega kao
vrsni scenarista, stručnjak za lokalna narečja, između ostalog, i u dva Felinijeva filma, Le notti di Cabiria (1957) i La dolce
vita (1960).
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Prvi deo: Salò
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Žan Diflo: Danas, znači, živimo u doba neodređenosti, u periodu dekadencije?
Pazolini: Živimo u paklu.5

 

5P. P. Pasolini, „Il sogno del Centauro. Incontro con Jean Duflot, 1969–1975“, Saggi sulla politica e sulla società, 1999, str.
1448.
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Uvod

 
Ono što sledi je niz tekstova i razgovora koji gravitiraju oko Pazolinijevog filma Salo: 120 dana Sodo-

me (Salò o le 120 giornate di Sodoma, 1975). To je ujedno bio i njegov poslednji film. Ubrzo posle prvih
ograničenih projekcija, 2. XI 1975, Pazolini je ubijen – prvo prebijen, a zatim nekoliko puta pregažen
sopstvenim automobilom – pod okolnostima koje su ostale nerazjašnjene. Zvanična verzija govori o
seksualnoj aferi; bliski prijatelji i poznavaoci njegovog dela govore o politički motivisanom ubistvu.
Sam film, koji je daleko „prešao crtu“, ne samo u očima italijanske desnice,6 kao i niz žestokih, kritičkih
članaka na račun tadašnjeg demohrišćanskog režima, objavljenih u nekoliko italijanskih dnevnih lis-
tova i revija (1973–1975), možda su zaista naveli neke krugove sa italijanske desnice da pokažu dokle
se u kritici vladajućeg poretka i nekih njegovih istorijskih preteča (fašizma) može ići. U to vreme, bilo
je i drugih slučajeva cenzure ili direktnih obračuna sa onima koji su pokazivali sličnu smelost;7 takođe,
bila je reč o periodu koji je u novijoj italijanskoj istoriji ostao upamćen po nezabeleženoj eskalaciji
političkog nasilja (Anni di piombo, „Olovne godine“).

Ipak, iako je slučaj u jednom trenutku bio ponovo otvoren, sudske vlasti su zaključile da nema do-
voljno dokaza za pokretanje nove istrage. Zbog nekih poznatih detalja i kontradiktornih izjava jedinog
osumnjičenog, Đuzepea Pelozija (Giuseppe Pelosi, koji je 1975. imao sedamnaest godina), muške pros-
titutke iz Rima, s kojim se Pazolini navodno sreo i pokušao da ima seksualni odnos, ta kontroverza je
ostala aktuelna.8

Ovaj deo počinje čuvenim Pazolinijevim Odricanjem od Trilogije života (1975), osvrtom na razloge
zbog kojih je snimio te filmove (Dekameron, 1971; Kanterberijske priče,1972; Cvet 1001 noći, 1974), ali i
na stanje koje je u međuvremenu prevagnulo. U jednom od najsumornijih i najiskrenijih suočavanja
sa svojim vremenom, Pazolini je rešio da se više ne zavarava. „Nevina“ nagost tela, igre i vrtlozi

6Film je bio zabranjen u velikom broju zemalja, uključujući i mnoge zapadne demokratije, skoro dve decenije, a ta
zabrana negde važi i dalje.

7Blokada filma Todo modo, Elija Petrija, iz 1976; progon situacioniste Đanfranka Sangvinetija, najbližeg saradnika Gija
Debora, zbog njegovog pamfleta „Verodostojni izveštaj: poslednja šansa za spas kapitalizma u Italiji“, iz 1975 (Gianfranco
Sanguinetti, Rapporto veridico sulle ultima opportunita di salvare il capitalismo in Italia).

8U pravom baražu članaka i drugih izjava iz tog perioda, Pazolini je optužio vrh Demohrišćanske stranke za niz pore-
mećaja i zločina, ali i izrazio spremnost da obelodani sva saznanja, do kojih bude mogao da dođe, o umešanosti vlasti u
fašističke bombaške napade u Milanu, Breši i Bolonji. Pazolinijeva kampanja bila je tako žestoka da je to navelo tadašnjeg
ministra unutrašnjih poslova, Đulija Andreotija (Giulio Andreotti) – inače bivšeg i budućeg premijera Italije, koji je između
tih mandata uvek zauzimao neke od ključnih pozicija u vlasti – da javno odgovori na te optužbe. Pazolini je do tada već
uveliko bio jedna od glavnih meta desničarske štampe, kao neprekidni, nesvarljivi skandal italijanske kulturne scene (homo-
seksualac, nezavisni komunista, neposlušni katolik, uporni kritičar građanske „normalnosti“), da bi sa filmom Salò, samo na
osnovu glasina, pre prvih zvaničnih projekcija, ta tenzija dostigla vrhunac. Šok je bio preveliki, čak i za one koji su rutinski
konstatovali kako se od Pazolinija može očekivati „sve“ (posle takvih filmova kao što su bili Teorema iz 1968. i Svinjac iz
1969, s varljivim, iako opet skarednim „predahom“ u obliku „Trilogije života“, 1971–1974). Preteća pisma su počela da stižu
još za vreme snimanja, a poslednje klapne filma snimljene su, na zahtev producenta, uz policijsko obezbeđenje. Sve to ne
mora da znači da je Pazolini bio ubijen po nalogu svojih političkih neprijatelja, ali, u političkoj klimi koja je tada vladala u
Italiji, s nasiljem koje je prevazilazilo sve što se u istom periodu dešavalo u Evropi (osim, možda, u Severnoj Irskoj, gde su
sukobi išli drugom putanjom), ta mogućnost se ne može odbaciti tako lako, kao što su to uradili italijanska policija i sudstvo.
Videti, između ostalog, www.pasolini.net i dokumentarace, Pier Paolo Pasolini: a futura memoria (Ivo Barnabò Micheli, 1986)
i Whoever Says the Truth Shall Die (Wie de Waarheid Zegt Moet Dood, Philo Bregstein, 1981).
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nagona, više nisu „poslednji bastioni stvarnosti“, autentičnog iskustva; preoteti su, kao i svi ostali
aspekti ljudskosti, i ugrađeni u socijalne i bihevioralne imperative novog „konzumerističkog režima“.
Tom stanju se sada treba prilagoditi, kaže Pazolini. Kako? Filmom Salò.9

Taj obrt nije bio tako neočekivan, kao što bi se moglo pomisliti: njega sasvim jasno, još od kasnih
pedesetih godina, najavljuje niz eseja, članaka i pesama, u kojima se Pazolini uporno suprotstavljao
„napretku“, po meri „tehnokratskog kapitalizma“. Njegovu pažnju su naročito privlačili oni prezreni
džepovi pučke autonomije, u kojima je malograđanština – desna, leva, liberalna – videla samo smetnju
„modernizaciji“, koju treba ukloniti (pored ostalog, relativno autonomni ljudi nisu dovoljno neurotični
da bi dovoljno trošili i oponašali nove robe, servise i modele ponašanja). Prvu fazu te promene Pazolini
je opisao još krajem pedesetih godina, u maloj seriji članaka o Rimu;10 zatim u svojoj poeziji i skoro
svim filmovima do Trilogije života, s kojom se, opet, direktno vratio „nazad“. Ali, Odricanje ne samo
da je najeksplicitniji od tih tekstova već je i napisan u toku snimanja filma Salò, koji na samom kraju,
na poseban način, i najavljuje.

Zatim slede intervju i tekstovi o filmu Salò. Glavni materijal su razgovori koje je izraelski novinar
Gideon Bahman (Gideon Bachmann) vodio sa Pazolinijem, tokom 1975, za vreme snimanja filma, i
koji su kasnije, delimično, objavljeni u dve verzije, filmskoj i štampanoj. Reč je o jednom od posled-
njih velikih Pazolinijevih intervjua, u kojem je ovaj detaljno objasnio svoje motive, metod i glavne
kritičke preokupacije. Filmski snimak je dugo tavorio u nekoj arhivi, sve dok ga 2006. nije montirao
i objavio Đuzepe Bertoluči, pod naslovom Pasolini prossimo nostro (Giusepe Bertolucci, 1947–2012,
mlađi brat Bernarda Bertolučija). Razgovor iz filma je ovde preveden u celini, a izostavljeni su samo
neki nepovezani fragmenti sa samog početka filma, u kojima se čuju glasovi članova filmske ekipe.

Štampana verzija, na osnovu istih razgovora, ali s nešto drugačijim izborom segmenata, objavljena
je 1975. godine u američkom časopisu FilmQuarterly, sa uvodomGideona Bahmana (zima 1975–1976),
kao i u dve italijanske publikacije, opet s nekim varijacijama (1975. i 1979, videti f. 14). Reč je o re-
digovanoj, posebno pripremljenoj verziji, iako uz neke biografske nepreciznosti i opšte ublažavanje
Pazolinijevog izraza. U filmu, Pazolini govori neusiljeno, bez podizanja tona, ali i bez dlake na jezi-
ku; naglasak nije toliko na filmskom postupku koliko na kritičkim zapažanjima o modernom društvu;
Bahman ili redakcija Film Quarterly kao da su procenili da bi za američku publiku to bilo previše; pro-
mena tona i pomeranje fokusa su očigledni – iako, srećom, daleko od toga da bismo mogli govoriti o
nečemu potpuno ispranom. Opet, moguće je da je sve bilo objavljeno prosto onako kako je do tada bilo
usaglašeno, bez Pazolinijevog uvida u Bahmanov uvod i redakturu i, nažalost, bez mogućnosti za još
neke korekcije. Izgleda da Gideon Bahman nikada nije sredio i objavio ceo materijal; ali, zahvaljujući
Bertolučijevom naporu, njegov najveći i najvažniji deo – snimljeni deo razgovora – ipak je ugledao
svetlost dana.

Slede predgovor i beleške za film Salò (1974–1975), kao i dva Pazolinijeva „autointervja“, u kojima je
najavio film. Time se ciklus tekstova koji se neposredno bave filmom Salò ovde završava. Kompletan
„Dosije Salò“ sastojao bi se od još nekih tekstova – intervjua, beleški, sudskih presuda, reakcija – ali,
mislim da smo ovako obuhvatili ono najvažnije.

9Naravno, ni Salò nije odoleo rekuperaciji od strane samog medija, filmske industrije; i taj film je imao svoje kopije, ceo
žanr, kao što se to dogodilo već s prvim filmom iz „Trilogije života“, Dekameronom (1971). Iako nije doživeo da vidi sudbinu
tog filma, Pazolini je već slutio da je kritičkom ili polemičkom potencijalu tog oblika izražavanja, u njegovom slučaju, došao
kraj. Salò je trebalo da bude njegov poslednji ili pretposlednji film. Videti Neobjavljeni intervju.

10Serija od tri dokumentarističke vinjete, Viaggio per Roma e dintorni (Obilazak Rima i okoline), objavljena maja 1958, u
časopisu Vie Nuove: „Il fronte della città“ (Pravo lice grada, 3. V 1958), „I campi di concentramento“ (Koncentracioni logori,
10. V), „I tuguri“ (Sirotinjska predgrađa, 24. V). P. P. Pasolini, Storie della città di Dio: Racconti e cronache romane (1950–1966),
ed. Walter Siti, Torino, Einaudi, 1995; Stories from the City of God: Sketches and Chronicles of Rome, New York, Handsel Books,
2003.
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Na kraju, tu je i njegov poslednji intervju, od 1. XI 1975, urađen iste večeri kada je i ubijen. Retko
tragičan dokument, ako se pogledaju tok razgovora i Pazolinijevi naglasci, i konačno, naslov, koji je
sam predložio. Ali, njegova prava vrednost su Pazolinijeva razmišljanja, zabeležena u trenutku kada
je očigledno hvatao novi zalet, u svom ličnom obračunu s besmislom i novim stegama „modernog“
sveta. „Oni ne vide da u Italiji postoji čak i policijski čas“, pisao je u tekstu s početka ovog izbora; „noć
je pusta i zlokobna, kao u najcrnjim trenucima prošlosti.“ Jedna od tih noći progutala je i njega, samo
nekoliko sati posle tog razgovora. Ipak, Salò je krenuo u svet, a Pazolinijevo prisustvo među živima
samo se nastavilo, u novom, možda još čistijem svetlu. Pošteđeno buke i besa novih kontroverzi, kao i
burnih životnih kontradikcija svog autora, kojima je ovaj često ugrožavao sopstvenu poziciju – čemu,
najzad, služe ljudske slabosti i strasti, sam život, iskustvo, ako se zaista bacimo u njega? – njegovo
delo, naročito ono književno i kritičko, započelo je svoj drugi život.

AG, na osnovu bukleta anarhije/ blok 45, od 12. XI 2013.
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Odricanje od Trilogije života

I

Mislim, pre svega, da se nikada, u bilo kakvim okolnostima, ne smemo plašiti instrumentalizacije
od strane vlasti i njene kulture. Moramo se ponašati kao da ta opasna mogućnost ne postoji. Ono što
je važnije od svega jesu iskrenost i potreba da se kaže ono što ima da se kaže. Tu potrebu ne smemo
da izdamo, na bilo koji način, a najmanje tako što ćemo se zadovoljiti principijelnim diplomatskim
ćutanjem.

Ali, isto tako mislim da bismo kasnije morali biti u stanju da shvatimo na koji je način integrišuća
vlast ipak mogla da nas instrumentalizuje. I ako se pokaže da su naša iskrenost ili potrebe bili preoteti
ili izmanipulisani, mislim da bismo onda morali imati hrabrosti da ih se odreknemo.

Odričem se Trilogije života, iako se ne kajem zbog toga što sam je napravio. U stvari, nikako ne
mogu da osporim iskrenost i potrebu s kojom sam prikazao tela i njihov vrhunski simbol, seks. Ta
iskrenost i potreba imale su razna istorijska i ideološka opravdanja.

One su, pre svega, bile deo borbe za demokratizaciju „prava na izražavanje“ i seksualno oslobođenje,
dva ključna elementa progresivne tenzije iz pedesetih i šezdesetih godina.

Drugo, u prvoj fazi kulturne i antropološke krize, koja je počela krajem šezdesetih godina – kada
„nerealnost masovnih medija“ i zatim masovna komunikacija počinju da odnose prevagu – izgledalo
je da su poslednji bastioni realnosti „nevina“ tela i arhaični, mračni, žestoki život njihovih seksualnih
organa.

Najzad, prikazivanje erosa, koji je, po svemu sudeći, u ljudskom ambijentu počeo da podleže istoriji,
iako je i dalje fizički prisutan (u Napulju, na Bliskom istoku), privlačilo me je iz ličnih razloga, kao
autora i kao čoveka.

Sada se sve preokrenulo.
Prvo: progresivna borba za demokratizaciju izražavanja i seksualno oslobođenje brutalno je preoteta

i poništena odlukom konzumerističkih vlasti da dopuste široku (i isto toliko lažnu) toleranciju.
Drugo: čak je i „realnost“ nevinih tela bila narušena, izmanipulisana i izmenjena snagom konzume-

rizma: u stvari, to nasilje nad telima je u kontekstu nove ljudske epohe postalo još veća makroskopska
činjenica.

Treće: privatni seksualni životi (kao što jemoj) osetili su traumu te lažne tolerancije kroz degradaciju
tela, dok je ono što je u seksualnim fantazijama značilo tugu i radost postalo samoubilačko razočaranje,
bezoblična malodušnost.

II

Međutim, neka oni koji su, sa žaljenjem ili s prezirom, kritikovali Trilogiju života, ne misle da me
moje odricanje približava njihovoj „dužnosti“. Moje poricanje vodi ka nečemu drugom. Plašim se da
to izgovorim i pre nego što to učinim (što je moja prava „dužnost“), potražiću još neke razloge za
odlaganje. A to su:

a) Neporeciva je činjenica da čak i kada bih hteo da nastavim sa snimanjem filmova kao što je Tri-
logija života, to ne bih mogao, zato što sada mrzim njihova tela i njihove seksualne organe. Naravno,
govorim o tim telima, o tim seksualnim organima. To jest, o telima i seksualnim organima nove dece,
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nove italijanske omladine. Neko će prigovoriti: „Ako ćemo pravo, u Trilogiji niste predstavili savre-
mena tela i seksualne organe, već one iz prošlosti.“ To je tačno: ali, nekoliko godina sam mogao da se
zavaram. Degeneracija u sadašnjosti bila je nadomeštena objektivnim preživljavanjem prošlosti, koja
se, shodno tome, mogla evocirati. Ali, degeneracija tela i polova danas je poprimila retroaktivni karak-
ter. Ako su oni koji su nekada bili jedno, sada postali nešto drugo, to znači da su i onda potencijalno
bili takvi: prema tome, njihov način postojanja je još onda bio obezvređen sadašnjošću. Ako su deca
i mladi iz Rima, iz najniže klase – koje sam nekada projektovao u stari i nepokorni Napulj, a zatim u
siromašne zemlje Trećeg sveta – sada samo ljudsko smeće, to znači da su i onda to bili potencijalno:
i onda su morali da budu ljupki imbecili; prljavi kriminalci su morali da budu simpatični razbojnici;
bedne kukavice su morale da glumataju sveta nevinašca, itd., itd. Kolaps sadašnjosti uključuje i kolaps
prošlosti. Život je samo hrpa besmislenih i ironičnih ruševina.

b) Oni koji me kritikuju, sa žaljenjem ili s prezirom, dok se sve to dešava, oni su ti, kao što sam
već rekao, koji imaju idiotsku „dužnost“ da nam i dalje nameću „dužnosti“ u borbi za progres, pobolj-
šanja, liberalizaciju, toleranciju, kolektivizam, itd., itd. Nisu shvatili da je do degeneracije došlo zbog
falsifikovanja njihovih sopstvenih vrednosti. I sada misle da su srećni! Stalno pronalaze nove dokaze
da je italijansko društvo napredovalo, da je sada još demokratskije, tolerantnije, modernije. Ne vide
lavinu zločina koja se sručila na Italiju: potiskuju tu pojavu na nivo tekućih vesti, što joj oduzima
svaku težinu. Oni ne shvataju da nema prekida u kontinuitetu između onih koji su tehnički gledano
kriminalci i onih koji to nisu; i da isti model bezobzirnosti, neljudskosti i okrutnosti važi za celu masu
mladih ljudi. Ne shvataju da u Italiji postoji čak i policijski čas; noć je pusta i zlokobna kao u najcrnjim
trenucima prošlosti: ali, to za njih nije iskustvo, ako ostaju u kući (gde možda pokušavaju da zadovolje
svoju modernistički savest uz pomoć televizije). Ne shvataju da će televizija i, možda još više, obavez-
no školovanje, degradirati svu decu i omladinu u gadljive, iskompleksirane, drugorazredne rasističke
malograđane; ali, oni u tome vide samo neprijatno stanje stvari, koje će se svakako razrešiti – kao da
je antropološka mutacija nešto reverzibilno. Ne shvataju da je liberalizacija seksualnosti, umesto da
mlade ljude učini opuštenijim i radosnijim, ove učinila nesrećnim, zatvorenim i, samim tim, idiotski
arogantnim i agresivnim: ali, njih to ne zanima, zato što ih nije briga za decu i mlade.

c) Izvan Italije, u „razvijenim“ zemljama – naročito u Francuskoj – u igri je ostala samo jedna figura.
A ta figura je narod koji u antropološkom smislu više ne postoji. Za francusku buržoaziju, puk se
sastoji od Marokanaca ili Grka, Portugalaca ili Tunižana. A njima, jadnicima, ne preostaje ništa drugo
nego da što pre počnu da se ponašaju kao francuski buržuji. Mislim i da intelektualci, kako oni s
desnice, tako i oni s levice, na njih gledaju na potpuno isti način.

III

Uglavnom, sada je došlo vreme da se suočimo s pitanjem: ka čemu me vodi moje odricanje od
Trilogije?

Vodi me u prilagođavanje.
Pišem ove stranice 15. juna 1975, na dan izbora. Znam da će čak i ako pobedi levica, što je vrlo

verovatno, nominalna vrednost glasova biti jedno, a njihova realna vrednost nešto sasvim drugo. Pr-
vi će iznositi dokaze kako je došlo do unifikacije modernizovane Italije, u pozitivnom smislu; drugi
će dokazivati kako je Italija – sa izuzetkom tradicionalnih komunista, naravno – sada u potpunosti
depolitizovana, mrtvo telo, čiji su refleksi čisto mehanički. Drugim rečima, Italija opstaje samo kroz
proces prilagođavanja sopstvenoj degradaciji, od koje se oslobodila samo nominalno. Tout va bien (sve
je u redu): ne postoje mase mladih, koje su ili kriminalizovane ili neurotične ili potpuno netolerantne
i konformističke, do tačke ludila; noći su mirne i bezbedne, čudesno mediteranske; otmice, pljačke,
smrtne kazne, milionske prevare i krađe, samo su materijal za novinske članke, itd. Svi se prilago-
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đavaju ili tako što to prosto zatvaraju oči ili uz pomoć inercije, koja celu tu situaciju lišava drame.
Ali, treba priznati da čak i oni kojima je uspelo da tu situaciju primete ili dramatizuju, neće moći da
izbegnu prilagođavanje ili pristanak. I tako se prilagođavam degradaciji i prihvatam neprihvatljivo.
Manevrišem, da bih preuredio svoj život. Zaboravljam kako je bilo nekada. Voljena lica iz prošlos-
ti sve su bleđa. Suočavam se – malo po malo, bez alternative – sa sadašnjošću. Prilagođavam svoju
posvećenost boljoj čitljivosti (Salò?).

Pier Paolo Pasolini, „Abiura dalla Trilogia della vita“, Corriere della Sera, 9. novembar 1975
(napisano 15. VI 1975). Lettere luterane, ed. Giulio Einaudi, Torino, 1976. Lutheran Letters,
Carcanet Press, Manchester, 1983, „Trilogy of Life rejected“, str. 49–52. Takođe, „Repudi-
ation of The Trilogy of Life“, Heretical Empiricism, New Academia Publishing, 2005, str.
xvii–xx.
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Pazolini izbliza

Dokumentarni film, razgovor sa Gideonom Bahmanom (1975)

PROLOG

Fragmenti razgovora sa snimanja filma i pre početka intervjua

Član filmske ekipe: Treća i četvrta grupa… Imaš isti spisak kao i ja. Dakle, Bruno mu kopa
oči, skalpira Faridu, bičuje Antinisku…
Pier Paolo Pasolini: Idemo, pažnja! Kamera! Ne, to je bilo dobro. Tako mogu da ga vidim!
Ostani tako. Nagni se i gledaj šta mu rade. Dobro, kamera… Akcija! Vrišti, Tonino! Vrišti!
Mladi glumac: Šta je to?
PPP : To je mikrofon.
Glumac: Kako radi?
PPP : Povezan je tamo unutra, vidiš? Sada snimaju ono što pričaš.
Glumac (smeje se): Stvarno?
PPP : Da.
Glumac: Ne, stid me je…
PPP : Stidiš se?
Glumac: Da… Stidim se… Ne mogu da pričam!

120 DANA

PPP : Kao što znate, film se zasniva na de Sadovoj knjizi „120 dana Sodome“, ali dešava se u vreme
Republike Salo, 1944–45.

Zato u filmu ima mnogo seksa; ali, to je tipično de Sadov seks, za koji je karakteristično da je
isključivo sadomazohistički, u svim svojim groznim detaljima i situacijama.

Takav seks me zanima kao što je zanimao i de Sada, zbog onoga što predstavlja, ali, u mom filmu, sav
taj seks poprima posebno značenje: to je metafora o tome šta vlast radi s ljudskim telom, o njegovom
redukovanju na stvar, što je tipično za vlast, za svaku vlast.

Umesto reči „bog“, koju koristi de Sad, stavio sam reč „vlast“; ishod je bio čudna i vrlo savremena
ideologija. Ta savremenost je označila preokret u odnosu na filmove koje sam radio do sada, to jest,
na „Trilogiju života“: filmove „Dekameron“, „Kanterberijske priče“ i „Cvet 1001 noći“.

To je čist marksizam; u Manifestu Marks kaže upravo to: vlast komercijalizuje telo, ona pretvara
telo u robu. Kada Marks govori o eksploataciji čoveka od strane čoveka, on u stvari govori o sadoma-
zohističkom odnosu.

SALO

PPP : Činjenica je da su sadisti uvek bili ljudi od vlasti. U stvari, kod de Sada, četvoricamuškaraca koji
tokom 120 dana čine sva ta zlodela, jesu bankar, vojvoda, biskup i predsednik suda. Oni predstavljaju
vlast, svetovnu ruku vlasti. To su četvorica nacista-fašista, iz tog perioda; ali, oni su veoma kultivisani,
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mogu da čitaju Ničea i Bodlera, možda čak i Lotreamona. To su prilično dvosmisleni likovi. Međutim,
film je, pre svega, lišen psihologije, tako da u njemu nema pravih personalnih informacija.

Drugi element koji je poslužio kao inspiracija za film, jesu moje uspomene iz tih dana, iz vremena
Republike Salo.

Gideon Bachmann: Da li ste u to vreme živeli tamo?
PPP : Nisam živeo u Salu, već u Furlaniji. Furlanija je postala nemačka pokrajina, birokratski pri-

pojena Nemačkoj. Zvali su je „Jadranska obala“. Tu je bio „gaulajter“… neka vrsta guvernera… od 8.
septembra 1943. do kraja rata.

U Furlaniji sam proživeo strašne dane. Na primer, tu su se vodile neke od najvećih partizanskih
bitaka, u kojima je poginuo i moj brat. Tamo je bio uspostavljen i jedan od najokrutnijih režima, zato
što je cela Furlanija bila pod nemačkom kontrolom, s nešto domaćih fašista, koji su bili prave ubice.

Pored toga, Furlaniju su stalno bombardovali Amerikanci, čije su leteće tvrđave tu bacale bombe, na
svom letu ka Nemačkoj. Racije, napušteni gradovi, bombardovanje, skoro besmisleno, čista okrutnost.

GB: U kojem ste gradu vi bili?
PPP : U Kazarsi, rodnom mestu moje majke.
GB: Kazarsa?
PPP: Da, Kazarsa.
GB: Tamo ste rođeni?
PPP : Ne, rođen sam u Bolonji. Kazarsa je rodno mesto moje majke, u kojem sam proveo deo detinj-

stva; kao dete, tamo sam išao svakog leta. Godine 1943. bili smo evakuisani.
GB: Evakuisani?
PPP : To znači „izbeglice“.
GB: Iz Bolonje?
PPP : Da, iz Bolonje.
GB: Tamo, znači, niste radili?
PPP : Ne, još uvek sam studirao. Pisao sam poeziju, svoje prve furlanske pesme.
GB: Kada ste rođeni?
PPP : 1922.

MLADI

GB: Kako bi poruku ovog filma mogli da razumeju današnji mladi ljudi?
PPP : Ne mislim da će ga mladi razumeti. Nemam iluzija o tome da ću naići na razumevanje kod

mladih ljudi, zato što je s njima nemoguće uspostaviti kulturalnu vezu. Oni žive u skladu s novim
vrednostima, koje nemaju ništa zajedničko sa onim starim, na koje se ja pozivam.

Kao da su oduvek bili u dosluhu! Govore, smeju se i ponašaju na isti način, prave iste gestove, vole
iste stvari, voze iste motocikle… Ukratko, video sam uniforme.

Kao dečak, video sam Fašističku omladinu, ali nisam primetio da se ljudi konformiraju kao danas.
Naime, danas se to ne radi u ime neke organizacije, to više nisu Mladi izviđači, Balila11 ili Fašistič-
ka omladina, nema više tih naziva, ali opet je reč o konformiranju, na osnovu tog neformalnog i
samoniklog omladinskog pokreta. Sve to počiva na deci, na mladim ljudima.

Užasna stvar sa italijanskim žurnalizmom i kulturom jeste to što su, po njima, mladi ljudi slobodni,
pošteđeni kompleksa, neinhibirani, srećni. Zamislite, cela italijanska buržoazija veruje u to. Ali, i cela

11Opera Nazionale Balilla (ONB), fašistička paravojna organizacija, koja je u periodu 1926–1937. bila sastavni deo škol-
skog sistema. „Balilla“ je inače bio nadimak dečaka Đovana Batiste Perasoa (Giovan Battista Perasso) koji je, prema legendi,
započeo pobunu protiv austrijskih vlasti u Đenovi, 1746, tako što je kamenom gađao austrijske vojnike.
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levica. Oni zaista veruju da su ti mladi ljudi konačno postali… mladi… razumete? Oni ne razumeju, ne
vide, zato što ih ne vole!

Oni koji ne vole seljake, ne razumeju njihovu tragediju. Oni koji ne vole mlade, ne mogu da mare za
njih. Nije ih briga, jer ih ne vole. Pošto nisu voleli ni jučerašnju omladinu, ne shvataju da se današnja
omladina promenila. Ona je za njih uvek ista, razumete? Uvek sam ih iskreno voleo, uvek sam ih
sledio. Zato je ovo što se danas dešava za mene katastrofa!

Sve što sam radio posvećeno je toj ljubavi. Sve moje knjige i narativna dela govore o mladima. Voleo
sam ih i opisivao sam ih. Ali, danas ne bih mogao da napravim film o tim imbecilima koji nas okružuju.

Ponekad mi se oči doslovno napune suzama, kada gledam Ninetovog12 jednogodišnjeg sina. Oči
mi zasuze, pri pomisli na njegovu budućnost. Da, zbog očeva tih strašnih mladih ljudi, zbog očeva te
nove generacije ozlojeđenih, mladih ljudi. Govorim o masama, o tim sirotim ljudima, ali ima bezbroj
izuzetaka. U velikim, industrijalizovanim gradovima, ta mlada generacija puca od mržnje, postaje
nesnosna. Najzad, šta su uradili njihovi očevi, oni koji danas imaju 40-50 godina? Šta su uradili da im
deca ne postanu takva? Očevi čija deca danas imaju između petnaest i dvadeset godina objektivno ne
mogu da ih nauče ničemu, zato što nisu iskusili život kojim žive njihova deca. Oni nemaju pravo da im
kažu: „Pazi…“ Kada su oni bili mladi, njihov problem je bio da dođu do hleba, dok njihova deca imaju
problem da dođu do motocikla. Zato nemaju pravo da im govore, „Kada sam ja bio mlad…“ Nemaju,
jer je njihov tip života bio toliko drugačiji da ne mogu da drže pridike i zato ostaju nemi. Ali, koja
je generacija stvorila te uslove u kojima njihova deca danas žive? To je uvek njihova krivica. I zato
su te sirote budale sada nemoćne u odnosu na svoju decu, da ih skoro možemo razumeti. Ali, oni su
odgovorni za tu situaciju.

KONZUMERIZAM

PPP : Današnji ideal je konzumerizam. Pojavila se ogromna grupa, koja se proteže od Milana do
Bolonje, uključujući i Rim, i koja se širi na jug, ta uniformišuća civilizacija, koja nastoji da sve učini
istim. Prema tome, jasno je da se sve granice ruše, a male grupe razbijaju.

GB: Bez pomoći ideologije?
PPP: Šta, to nije ideologija? U konzumerizmu ne morate da imate zastavu; odeća koju nosite je

vaša zastava. Neka sredstva i neki spoljašnji znaci su se promenili, ali, u praksi, reč je o osiromašenju
individualnosti, koje se maskira kao njeno vrednovanje.

CIKLUS MANIJA

PPP : Film je bio ponuđen Serđu Čitiju (Sergio Citti). On i ja smo radili na scenariju. Moj glavni
doprinos scenariju bio je njegova danteovska struktura, koju je i de Sad verovatno imao na umu.
Scenario sam podelio na cikluse. Dao sam mu određenu vertikalnost i danteovsku organizaciju. Ali,
dok smo radili na scenariju, Serđo Čiti je, malo pomalo, gubio interesovanje, zato što je imao ideju za
drugi film. Ja sam se, opet, malo pomalo, zaljubio u priču. A konačno sam se zaljubio kada smo došli
na sjajnu ideju da de Sada prebacimo u 1944. i Republiku Salo.

U takozvana „represivna“ vremena, seks je bio radost, zato što se upražnjavao u potaji i pravio
sprdnju od svih obaveza i dužnosti koje je represivna vlast nametala. Nasuprot tome, u tolerantnim
društvima, kao što je, navodno, i ovo u kojem živimo, seks proizvodi neuroze, zato što je ta dopuštena
sloboda lažna i, iznad svega, dodeljena odozgo, a ne osvojena odozdo. Prema tome, ljudi ne uživaju u
seksualnoj slobodi, nego se, umesto toga, prilagođavaju slobodi koja im je dodeljena.

12Ninetto Davoli (1948, pravo ime Giovanni). Pazolinijev omiljeni glumac i najbliži prijatelj.
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I zato, na jednom mestu, jedan od likova iz filma kaže upravo to: „Represivna društva potiskuju sve;
prema tome, ljudi mogu da rade sve.“

Ali, tom konceptu hteo sam da dodam nešto što, po meni, sve to sažima: popustljiva društva dopu-
štaju neke stvari – i onda je samo to dopušteno. Ali, hej! To je strašno.

Danas su u Italiji neke stvari dopuštene. Ranije, u stvarnosti, ništa nije bilo dopušteno. Žene su
imale status skoro kao u arapskim zemljama. Seks je bio skriven, o tome se nije smelo pričati, a u
časopisu niste smeli da prikažete ni delimično obnažene grudi. Sada su neke stvari dopuštene, tolerišu
se fotografije nagih žena, ali ne i muškaraca.

Pesma: „Na peratskom mostu / crni se barjak vijori/ To je barjak Alpske brigade („Julija“)
koja odlazi u rat/ To je barjak cveta naše mladosti/ koji odlazi u smrt…“13

PPP : Tu je i ta velika sloboda za heteroseksualne parove, takozvana sloboda, zato što ne može biti
drugačije i koja je zato obavezna. Pošto je dodeljena (odozgo), postala je obavezna. I pošto je dodeljena,
mladoj osobi ne preostaje ništa drugo nego da iskoristi taj ustupak. Zato se oseća obaveznom da uvek
bude deo nekog para, a par postaje košmar, opsesija, a ne sloboda.

Da li ste primetili koliko su parovi danas popularni? Ali, to su potpuno lažni i neiskreni parovi,
zastrašujuće neiskreni. Pogledajte tu decu, u vlasti ko zna kakve romantične predstave, kako hodaju
zajedno, ruku pod ruku, mladić i devojka. Možete se upitati, „Odakle odjednom ta romantika, šta je
to?“. Ništa. To je samo novi par koji je oživeo konzumerizam, zato što su konzumeristički parovi ti
koji kupuju. Razumete?

GB: Razumem, upravo tako.
PPP : Ruku pod ruku, oni idu u La Rinascente, UPIM…14

Italijani su neurotični. U vreme represije, bili su seksualno uravnoteženiji. S napredovanjem tole-
rancije, svi su postali neurotični.

ANTROPOLOŠKA MUTACIJA

PPP : Pored toga što se bavi anarhijom vlasti, moj film govori i o mogućem nepostojanju istorije.
Naime, on se suprotstavlja ideji o istoriji koja prevlađuje u evrocentričnoj kulturi, to jest, s jedne
strane, u buržoaskom racionalizmu ili empirizmu, a s druge u marksizmu.

Uzmimo, na primer, Francusku, njen odnos prema Alžiru i Trećem svetu u celini. Francuska je os-
tvarila najviši stepen racionalizma na svetu. U Francuskoj, reč „sloboda“ odgovara reči „racionalnost“.
Francuska je danas dostigla neku vrstu zasićenja, u okvirima sopstvene racionalnosti. I kako onda
država kao što je Francuska dočekuje tu plimu iracionalnosti, koja dolazi iz Trećeg sveta, iz sveta
gladi? Tu je taj veliki svet, Treći svet. Doslovno ljudi trećeg sveta, zato što su bili potisnuti i držani
na marginama društva i političkog života, kao i sve ostale marginalne oblasti koje su zadržale ranije
oblike kulture, na neki način, po svom karakteru, praistorijske.

Francuska se ponaša kao neka vrsta krotitelja kolonizovanih naroda. Ona ih, u stvari, dobro edukuje.
(Čuje se lavež iz filma, iz scene kada zarobljene mladiće i devojke, stražari privode na uzicama za pse.) Od
njih nije preuzela ništa, samo im je davala. Dala im je model obrazovanja, racionalnosti, civilizacije.
Ali, nije bila u stanju da nauči bilo šta od njih, zato što se ta vrsta religiozne, iracionalne, praistorijske
kulture, koju Treći svet nosi sa sobom, ne može racionalizovati. Zato Francuska mora da modifikuje
njihov razum, ako ovi hoće da razumeju, da ne zaostaju.

13„Sul ponte di Perati“, pesma o alpskoj brigadi „Julia“, iz vremena italijanske invazije na Albaniju i Grčku, 1940–41.
14La Rinascente, UPIM (Unico Prezzo Italiano Milano): italijanski lanac robnih kuća.
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Pariz je čudesan grad, kojem se divim, zato što se u njemu nalazi matrica moje kulture. Možete samo
da mu se divite, ali u isti mah osećate da je udaljeniji, zatvoreniji i arhaičniji od nekog malog grada iz
bilo koje zemlje u razvoju.

(Opet imitacija psećeg laveža, fijuk biča, krici.)

Moderni svet će biti sinteza između današnje srednje klase razvijenog sveta i sveta nerazvijenih
nacija, koje se sada sreću sa istorijom; drugim rečima, zapadana racionalnost biće modifikovana pri-
sustvom drugačije vizije sveta, koju ti narodi izražavaju. Modernitet se sastoji od te modifikacije.

Tačno je da je čovek uvek isti, ali i da se stalno menja. Danas više nego ikad, zato što nam u ovom
trenutku preti prava antropološka mutacija. Prava apokalipsa je ona koju donosi tehnologija, era pri-
menjene nauke, koja će čoveka pretvoriti u nešto drugačije od onoga što je bio nekada. Dogodilo se
nešto bez ekvivalenta u dosadašnjoj istoriji čovečanstva. Zastrašuje nas ideja da naša deca i potomci
neće biti kao mi. To je, u neku ruku, kraj sveta.

(Jedna od pripovedačica iz filma prilazi prozoru i razmiče zavese; čuje se zvuk bombardera.)

CIKLUS GOVANA

Ceo ovaj segment je ilustrovan kadrovima iz filma, koji prikazuju čuvenu „gozbu“.

PPP : Sadomazohizam je večna ljudska kategorija: postojala je u de Sadovo vreme, postoji i danas,
itd. Ali, nije to ono što me zanima. Tačnije, i to mi je važno, ali, kao što sam već rekao, pravi smisao
seksa u mom filmu je metafora o odnosu između vlasti i podanika. A to, u stvarnosti, važi za sva
vremena. Moja motivacija izvire iz činjenice da ja, iznad svega, prezirem vlast. Svako mrzi vlast kojoj
je potčinjen. Prema tome, mrzim vlast, a naročito žestoko ovu sadašnju vlast, iz godine 1975. To je
vlast koja manipuliše telima na najužasniji način i koja u tome nema na čemu da pozavidi Himleru
ili Hitleru. Ona manipuliše ljudima, menja njihovu svet, na najgori način, uspostavlja nove vrednosti,
koje su otuđujuće i lažne. Vrednosti su kao što su konzumerizam, koji ostvaruje ono što je Marks
nazivao genocidom živih, pravih, prethodnih kultura. Na primer, uništio je ceo Rim. Rimljani više ne
postoje. Mladi Rimljanin više ne postoji. On je leš. On je senka samog sebe, koji nastavlja da postoji
biološki, ali u stanju limba, gde visi između drevnih vrednosti svoje narodne, rimske kulture i novih
konzumerističkih vrednosti niže srednje klase koje mu se nameću.

Taj tip promene je među Italijanima raširio ideologiju konzumerističkog hedonizma, ideologiju koja
je možda sekularna i racionalna, ali na glup način, koja je kratkovida, ograničena. Ta ideologija utiče
na sve Italijane, uključujući i intelektualce. Iako to ne želim, i sam, na neki način, učestvujem u toj
ideologiji, zato što sam srećan zbog toga što imam kola ili što mogu da uključim grejanje pritiskom
na neko dugme. I ja, na neki način, naginjem nepotrebnim stvarima, osim što ne prihvatam baš sve,
zahvaljujući kulturi, itd. U tom smislu, spadam među privilegovane. Ipak, ogromna većina Italijana
potpuno je podlegla tom mehanizmu. Vrednosti su se raspale i zamenile su ih neke druge. Modeli
ponašanja su se raspali i zamenili su ih neki drugi. Do te zamene nije došlo voljom ljudi, odozdo; nju je
nametnula konzumeristička vlast, čije poluge drži krupna italijanska i multinacionalna industrija, kao
i neki domaći pseudoindustrijalci, koji žele da Italijani konzumiraju određene vrste robe, na određeni
način. A da bi mogli da konzumiraju, trebalo je stvoriti drugačiji ljudski model. Neki seljak starog kova,
tradicionalan i religiozan, ne konzumira brzu hranu koja se reklamira na televiziji. Zato je trebalo
smisliti način da se ovaj natera da je konzumira.

U stvarnosti, industrijalci primoravaju ljude da jedu govna. Knappovu supu iz kesice ili… Daju im
krivotvorene, loše stvari, male robiola sireve, veštačke sireve za bebe, sve te užasne stvari, koje su
obično sranje.
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Da sam napravio film o nekom industrijalcu iz Milana, koji pravi keks, reklamira ga i navodi po-
trošače da ga jedu, ishod bi bio film o strašnom zagađenju, krivotvorenju, o ulju dobijenom iz kostiju
leševa. Mogao sam da napravim takav film, ali nisam hteo! Zašto da prvo čekam godinu dana, dok sve
ne osmislim, da bih ga onda snimio? Bilo bi mnogo korisnije, u direktnom, praktičnom smislu te reči,
prikazati stvarnost kakva jeste. Ali, čemu to? To bi bilo samokažnjavanje.

VLAST

PPP : Vlast ostaje ista, menjaju se samo njene crte, podanik više nije štedljiv ili religiozan, on je
potrošač i zato je ograničen, nereligiozan, sekularan, itd. Kulturne karakteristike se menjaju, ali odnos
ostaje isti.

Prema tome, to nije samo film o vlasti već o onome što nazivam „anarhijom vlasti“. Ništa nije anar-
hičnije od vlasti. Ona radi šta hoće, a ono što hoće je potpuno proizvoljno ili diktirano ekonomskim
razlozima, koji izmiču običnoj logici.

I hrišćanstvo i marksizam su uvek bili nametani odozgo; nikada nisu došli odozdo. Načelo potčinja-
vanja mora da ima neke veze s Marksovim (Frojdovim)15 nagonom smrti, zar ne? Ono koegzistira sa
agresivnim duhom ljubavi. Po meni, to načelo nastavlja da živi u neizmenjenom obliku u hrišćanstvu,
zato što je hrišćanstvo brzo postalo državna religija, to jest, religija vladajuće klase, i bilo nametano,
tako da nije promenilo te duboke nagone.

S druge strane, jedini ideološki sistem koji je istinski vezao za sebe i vladajuću klasu, jeste konzume-
rizam, zato što je on jedini koji je išao do kraja, što daju određenu dozu agresivnosti, neophodnu za taj
vid potrošnje. Ako je potrošnja čisto podanička, osoba samo sledi nagon za potčinjavanjem, kao neki
starinski seljak, koji rezignirano povija glavu – što je uzvišen čin, oblik heroizma. Danas više nema
tog duha rezignacije, potčinjavanja; kako potrošač može sebi da dopusti rezignaciju ili da prihvati,
da tako kažemo, neko arhaično, nazadno i inferiorno stanje? On mora da se bori za poboljšanje svog
društvenog statusa.

„Pognuo sam glavu u ime Boga“: to su velike reči. Današnji potrošač i ne zna da je pognuo glavu,
naprotiv, on živi u glupom uverenju da se nije pokorio i da se izborio za svoja prava. On stalno traži
svoja prava, veruje kada mu kažu da je u pravu, iako je zapravo samo jadna budala.

Vlast je uvek zakonodavac, ali i ritual. Iako mi to nije bila namera, primetio sam da u ovom filmu
predstavljam i pravu buržoaziju, s njenim salonima i dvorednim odelima, i nacističku ceremoniju, sa
svom njenom jezivom ozbiljnošću, turobnu i mučnu, zato što vlast jeste i zakonodavac i ritual. Ali, ono
što ritualizuje, što kodifkuje, uvek je ništavilo, čista proizvoljnost, to jest, njena sopstvena anarhičnost.

CIKLUS KRVI

PPP : Ljudima je bio potreban mit. Ipak, u običnom, seljačkom svetu, mitovi su se uvek izražavali
kroz obrede. Misa je bila obred koji je tokom milenijuma kristalizovao versko učenje.

Sve te drevne religije mogu se sažeto izraziti pomoću jednog modela: onog o večnom povratku, o
smrti i vaskrsnuću. Smrt i vaskrsnuće prirode, biljaka, useva… Zamodernog čoveka taj večni povratak
više nema nikakvog smisla. Smenjivanje godišnjih doba zamenili su beskonačni ciklusi proizvodnje
i potrošnje.. bicikala, automobila, odeće… Postoji mnogo malih ciklusa. Proizvodnja i potrošnja, pro-
izvodnja i potrošnja – to je veštački, a ne prirodni ciklus, ali je opet ciklus.

Danas postoje druge vrste rituala, na primer, postrojavanje ispred televizora ili čekanje u koloni
automobila za vreme vikenda ili odlazak na piknik na neko izletište. Svaki oblik vlasti ima svoje rituale.

15Pazolinijeva omaška, ispravljena u štampanoj verziji intervjua.
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Jedna od karakteristika iščezavanja mita i drevnog, seljačkog obreda, u korist industrijalizacije, jeste
i iščezavanje inicijacije. U katoličkoj religiji, pubertet je imao pričest i krizmanje, koji danas nemaju ni-
kakvu težinu, nikakav smisao. Nema inicijacije, zato što je novorođenče već potrošač. Nema inicijacije
u potrošačko društvo. Kao potrošači, mladi ljudi imaju iste autoritete kao i stariji.

Čovek je uvek bio konformista. Njegova glavna crta je prilagođavanje ma kojem obliku vlasti ili
načinu života koji zatiče rođenjem. Možda je, biološki, čovek narcisoidan, buntovan, zaljubljen u sop-
stveni identitet, itd., ali društvo je to koje ga čini konformističkim i on se pokorava, jednom za svagda,
obavezama koje mu to društvo nameće.

Ne budim sažaljenje prema žrtvama, ili tek jedva, krajnje diskretno. Film bi onda bio užasan, ne-
podnošljiv. Da sam kreirao simpatične žrtve, koje plaču i dotiču vas, izašli biste iz bioskopa posle pet
minuta. A onda, iznad svega, nisam to uradio zato što ne verujem u to. Tu je jedan lik koji se buni, ali
jedva, nesvesno, i on je samo jedan. To je vrhunac filma: on umire sa podignutom pesnicom. Ali, ne
zapisujte to, hoću da to bude iznenađenje.

Ne verujem da će ikada postojati društvo u kojem će čovek biti slobodan. Prema tome, uzaludno je
nadati se tome. Ali, ne treba da se nadamo ničemu. Nada je nešto strašno, što su izmislile političke
partije, da bi njihovo članstvo bilo srećno.

SLIKE I REČI

PPP : Ne pišem kao nekad, što je isto kao da sam rekao da više ne pišem. U početku, kada sam
počeo da pravim filmove, mislio sam da će to biti samo usvajanje neke druge tehnike; čak bih mogao
da kažem, neke druge književne tehnike. Ali, onda sam, malo pomalo, shvatio da to znači usvajanje
drugačijeg jezika. I tako sam odbacio italijanski jezik, koji sam koristio da bih se izrazio kao književnik,
da bih usvojio jezik filma. Mnogo puta sam, iz protesta, iz čistog prkosa, rekao kako bih se rado
odrekao italijanske nacionalnosti. Praveći filmove, na neki način sam se odrekao italijanskog jezika, to
jest, svoje nacionalnosti. Ali, tu je još jedna činjenica, možda mnogo složenija i dublja: jezik izražava
stvarnost pomoću sistema znakova. Nasuprot tome, reditelj izražava stvarnost pomoću stvarnosti.
Možda je to razlog zašto volim film i dajem mu prednost nad književnošću, zato što kada stvarnost
izražavam kao stvarnost, stalno živim i radim na planu stvarnosti.

Pesnik koristi reč „cvet“, ali odakle je uzima? Uzima je iz ljudskog jezika, kojim se služimo u ko-
munikaciji. Poezija nam ne znači ništa. Koristimo reč „cvet“ zato što nam je ona potrebna u našim
ljudskim odnosima. Na čemu počivaju druge slike, van jezika? One počivaju na slikama iz snova i
sećanja. Kada sanjamo i prisećamo se, u svojim glavama snimamo kratke filmove. Prema tome, film je
utemeljen, vuče korene iz potpuno iracionalnog jezika: iz snova, sećanja i stvarnosti, koji se posmatra-
ju kao činjenice. Zato je slika beskrajno oniričnija od reči. Na kraju, dok gledate neki film, to izgleda
kao san.  

O METODI

Scene sa snimanja poslednjih kadrova filma.
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PPP (za kamerom): To, divno! Divno!
— Bolje je tako!
— Dakle? Da li si stavio 25?
— Sada treba da je spustimo malo (postolje kamere).
Član ekipe: Da malo spustimo?
PPP : Da, jer ovako…
Član ekipe: Pazi.
PPP : Da… Evo ga… Ne, to je previše.
Član ekipe: Previše?
PPP : Malo, samo malo.
Član ekipe: Ovako?
PPP : Da, to je dobro.
— Kamera! Hajde, vrišti, vrišti!
— Pažnja
— Stop! Treba da žmuriš i ne gledaš u kameru. Razumeš? Ako žmuriš, nećeš gledati u
kameru.

PPP : U načelu, na moj rad je uticalo korišćenje neprofesionalnih glumaca i scenografije koja nije
rekonstruisana u studiju. Koristim pravu scenografiju: kada snimam, u stvari samo prikupljammateri-
jal. Odlazim na neko pravo mesto, koje nije rekonstruisano, koje sam izabrao, u prirodu, i prikupljam
materijal, u zavisnosti od osvetljenja, od svega što zateknem na licu mesta.

Kada se nađete usred nekog lepog predela, s likovima koji vam se sviđaju, postajete pohlepni, kao
proždrljivac usred raznih đakonija, valjate se u tome kao zver i grabite malo odavde, malo odande.
Takav sam bio.

Uzmem nekog momka koji nikada nije glumio, postavim ga ispred kamere i dugo ga držim tamo,
prikupljajući materijal. To znači da mi predstoji veliki posao montaže, da bih uklonio sve nepotreb-
no i da bih, umesto toga, uhvatio onaj trenutak istine, koji je možda bljesnuo u njegovim očima, u
njegovom osmehu, dok sam ga snimao.

Sa ovim filmom nije bilo tako, zato što to nije film koji počiva na prikupljenom materijalu, obrađe-
nom u montaži. On je završen i montiran tokom snimanja. Zato mi je bilo potrebno više profesiona-
lizma od glumaca. U stvari, tu je četiri ili pet profesionalnih glumaca, u najčistijem smislu te reči, ali
i glumce koje sam pronašao na ulici i koji su prvi put glumili, tretirao sam kao profesionalce. Od njih
sam tražio profesionalno izvođenje, dostojno pravih glumaca: moraju da izgovore ceo tekst, s pravim
izrazom, od početka do kraja, itd.  

Scene sa snimanja.

PPP : Vrišti, vrišti!
— Spusti glavu! Skloni sveću! Stop!
— Renata! Momci! Kada kažem „akcija“, pustite Renatinu glavu da padne, kao sama od
sebe, kao da se onesvestila. Nemojte je gurati dole.
— Pažnja! Kamera! Akcija!
— Stop!
Članovi ekipe: Okupimo ih, da napravimo beleške.
— Da li je bilo dobro?
PPP : Polako spusti sveću tamo i kreni prema Frankinu. Tu… Tako je. A ti, Frankino, sećaš
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se, treba dobro da im se otimaš. U redu?
Članovi ekipe: Etore, idemo još jednom.
PPP : Dobro, hajde još jednom, isto tako. Spremni? Kamera! Akcija!
— Stop! Valeti, spusti sveću još mirnije. Mnogo mirnije, to mora da izgleda kao ritual, koji
izvodi neki sveštenik. Bio si malo užurban.

PPP : Zatim, prirodno, ostavljam veliki prostor za improvizaciju i slobodu. Ali, u ovom slučaju, sve
je bilo unapred osmišljeno, više nego inače.

Hoću da to savršeno montiram. Na kraju, film bi trebalo da bude kao kristal, u formalnom smislu.
Ne sme da bude stihijski, haotičan, nasumičan, neskladan. Sve mora da bude dobro sračunato, mnogo
preciznije. Sve: pokreti, kompozicije, trikovi… Ranije nisammnogo razmišljao o trikovima, ali, u ovom
filmu, kada neko treba da padne mrtav, to mora da ponovi hiljadu puta, sve dok ne izgleda kao pravo
mrtvo telo. Uvek sam težio formalnoj perfekciji, koja mi ovde služi kao omotač, za te užasne stvari
kod de Sada i fašizma.

Scene sa snimanja.

PPP : Dobro, stop! Ne. Još malo ulevo. Tako! Još malo… U redu?
— Svi napred… Još malo… Dobro je!

PPP : Opsesivno korišćenje kadrova i kontrakadrova, smenjivanje krupnih planova, izbegavanje sni-
manja preko ramena, izbegavanje likova koji ulaze i izlaze iz kadra, iznad svega, odsustvo dugačkih
kadrova, sve su to tipične crte mojih filmova.

U ovom filmu sve to je dovedeno do vrhunca lucidnosti i do svog apsolutnog stanja. Moje skoro
opsesivne navike dostigle su takav stepen… opsesivnosti, da to možda utiče na kvalitet.

Kada bih verovao da je moje filmsko stvaralaštvo potpuno integrisano u društvo, koje i samo želi
takve filmove, onda ih možda ne bih pravio. Ali, verujem da u njima ima nečeg što se ne može integri-
sati. Buržoazija upija, usvaja i vari sve. Ali, u svakom delu koje se ističe po individualnosti i posebnosti,
pored originalnosti i nasilnosti, ima nečeg što se ne može integrisati.

SLOBODA

GB: Kome je namenjen ovaj film?
PPP : U načelu, svakome. Nekom drugom meni…
Tačno je da semeđumasama umetnost otuđuje i menja, kada se komercijalizuje i predstavlja ljudima

na određeni način, ali mase se i dalje sastoje od individua. Prema tome, u bioskopu, kao, recimo,
društvenom ritualu – gde se moji filmovi prikazuju na takav način, itd. – u tim salama sede individue.
Individua internalizuje probleme sveta. Sve se dešava unutar individue.

Dopuštam mogućnost da i drugi, čak i oni najsputaniji, najporobljeniji društvenim konvencijama,
shvate neko delo na svoj način, na svom nivou. Imam tu veru u ljudsku slobodu, koju ne znam kako
da racionalizujem. Ali, jasno mi je da će, ako se ovako nastavi, čovek postati toliko mehanizovan,
konformiran, neprijatan i odbojan, da će ta sloboda zauvek nestati.

Nastavio bih da pravim filmove čak i ako bih bio jedini slobodni čovek i ako bi ta sloboda trebalo
da umre zajedno s mojim filmom. Možda bih nastavio da snimam filmove zato što imam tu potrebu.
Volim da ih pravim i radio bih to; ubio bih se kada ne bih mogao da ih pravim. Kada pravim film, time
se izražavam. Taj moj izraz posle može da se mehanizuje, da se otuđi. Pa šta? U međuvremenu, uspelo
mi je da se izrazim, na najslobodniji mogući način.
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ILUMINACIJA

Opet scene mučenja iz dvorišta zamka.

Glumac, koji igra jednog od četiri glavna zlikovca: Zar nije trebalo da i ja malo igram lošeg
momka? Eh, nikada neću igrati nitkova…
PPP : Sačekaj malo, videćeš šta treba da radiš u sledećoj sceni.
Glumac: Sjajno! Hvala.
PPP : Sačekaj i videćeš šta treba da radiš. Ne možeš ni da zamisliš.
Glumac: Hvala nebesima!

GB: Šta je po vama središnji element vašeg dela? Mislim na ono što se nalazi u jezgru vašeg dela,
na ono što vas vodi od jednog filma do drugog. Neka poruka, opsesija ili ideja…

PPP : To je neka formalna (opšta) ideja, o tome šta moram da uradim, koja je u svakom filmu ista.
Formalni model, iznenadna iluminacija o tome šta bi neki film morao da bude, što ne mogu da izrazim
rečima. To razumete ili ne razumete, ne mogu da vam objasnim. Kada rešim da snimim film, to je zato
što sam imao tu iluminaciju, tu formalnu ideju o filmu. To je sinteza filma. Ideja o filmu nikada nije
plod povezanog razmišljanja. Može se govoriti samo o nizu isprekidanih misli, o bljeskovima, kao u
slučaju de Sada.

Kada pravite neki film, kao i kada pišete roman, postoje faze. To je priča o stvarima koje postaju
to što jesu, a autor, na kraju, postiže nešto što je samo delimično bilo u njegovoj glavi. Montiranje
filma je trenutak velikih iznenađenja, i za samog autora, ne toliko zbog njegovih ishoda, drugačijih
od onoga što je imao na umu, već zato što se pojavljuju prave stvari!

Kada gledam stvari, služim se racionalnim, kritičkim okom, pozajmljenim iz moje laičke kulture,
one buržoaske, a onda i marksističke. Prema tome, moj razum stalno vežba kritičko preispitivanje
svetskih zbivanja. Ali, moja prava vizija, ona starija, arhaičnija, data rođenjem i oblikovana mojim
ranim detinjstvom, moja prvobitna vizija, jeste ona sakralna. Na kraju, svet vidim kao oni s poetskim
darom, kao čudo, skoro kao nešto sveto. I ništa ne može da oskrnavi taj moj temeljni osećaj za sveto.

Mislim da nijedan umetnik, u ma kojem društvu, nije slobodan. Pod pritiskom normalnosti i medija
svakog društva u kojem živi, umetnik je, na neki način, živo osporavanje. On uvek predstavlja sve
suprotno ideji koju čovek u nekom društvu ima o sebi.

Po meni, minimum, možda nemerljiv, prostora za slobodu postoji uvek. Ne mogu da kažem do koje
tačke to jeste ili nije sloboda. Ali, nešto svakako izmiče matematičkoj logici masovne kulture, još uvek.

GB: Šta treba da radimo, u međuvremenu?
PPP : Eh, šta bi trebalo da radimo…?Da živimo u skladu sa svojim idejama i pokušamo da postignemo

taj minimum, što svako od nas može da uradi.
GB: Ukratko, da verujemo?
PPP : Čak i da ne verujemo! Sve dok u tome ima neke dinamike! Onaj koji ne veruje, ali koji od svog

neverovanja pravi zastavu, može doći do nečega. Činjenica je da savremeni čovek ne veruje i veruje.
GB: Ali, da li Pazolini veruje ili ne veruje?
PPP : Verujem i ne verujem (smeh). To je moj odgovor.

Kraj razgovora. Fotografije s kraja snimanja filma, na kojima svi glumci i cela ekipa plešu
uz melodiju Son tanto triste.

 

Pasolini prossimo nostro, dokumentarni film, 58 min, 2006. Režija: Giuseppe Bertolucci.
Pier Paolo Pasolini i Gideon Bachmann, intervju, 1975.
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Pazolini o de Sadu

Uvod

Priča se da je Donasje Alfons Fransoa, markiz de Sad (Donatien Alphonse François, Marquis de
Sade, 1740–1814) napisao svoje remek delo, 120 dana Sodome (Les 120 journées de Sodome ou l’école du
libertinage, 1785), prvu psychopatia sexualis ikada napisanu, za svega trideset sedam dana, tako što je
radio na njemu svake noći između sedam i deset sati. Roman je ostao sačuvan samo u fragmentima.
Više od polovine onoga što je ostalo čine samo spiskovi perverzija, bez dubokih socioloških i političkih
uvida, koji odlikuju veći deo markizovog dela, i koji su mu obezbedili istaknuto mesto u francuskoj
književnosti iz predrevolucionarnog perioda.

Još niko nije upotrebio de Sadovu knjigu kaomaterijal za film. Utoliko više iznenađuje to što Pazolini
nije izabrao bilo koje de Sadovo delo već upravo tu mamutsku krhotinu, od preko četvrt miliona reči,
kao temu svog najnovijeg filma, odustajući od drugih projekata da bi radio na tome. Pošto sa ovim
filmom želi da se vrati, kako je sam rekao, političkim preokupacijama, možda je mogao da izabere
neki manje sugestivan i više filozofski izvor.

Ali, posle susreta sa autorom i razgovora o njegovim dilemama, postalo je jasno kako namerava
da to izvede. Preuzeo je priču o četvorici razvratnih džentlmena, koji izvode sve moguće oblike mu-
čenja i zlostavljanja bezbrojnih žrtava, izmestio je iz švajcarske vile, u koju ju je smestila de Sadova
imaginacija, i prebacio je u 1944, u jedan letnjikovac u fašističkoj Republici Salo, na severu Italije,
Musolinijevo poslednje uporište. I tamo gde de Sad napada boga i prirodu, Pazolini napada vlast i
izrabljivanje. Sadizam je za Pazolinija seksualna metafora klasne borbe i politike moći.

U isto vreme, Pazolini ne može da sakrije činjenicu da ga onaj čisto senzualni aspekt sadističkih
orgija privlači i to otvoreno priznaje. Koristeći na taj način delo kao ličnu izjavu, on mu dodaje još
jednu, treću dimenziju: ono mu je pružilo priliku da evocira sopstvenu mladost, kada je kao učenik
morao da napusti Bolonju i živi u jednommalommestu, u toj istoj fašističkoj, satelitskoj državi, u koju
je smestio svoju priču. Bilo je to vreme i kada su mu nacisti ubili brata i kada je sam, kao partizan,16
napisao pesme koje su mu donele prvu književnu slavu.

16Ovaj deo Bahmanovog uvoda je začuđujuće netačan i dovodi u pitanje Pazolinijev uvid u konačnu verziju intervjua –
iako ni u filmskoj verziji razgovora Pazolini nije rekao celu istinu o pogibiji svog brata, osim da su u tom kraju „vođene neke
od najvećih partizanskih bitaka, u kojima je poginuo i (njegov) brat“. Opet, još 15. IX 1971, u jednom izdanju komunističkog
časopisaVie Nuove, Pazolini je objasnio da je njegov brat poginuo umeđupartizanskom obračunu. Sve to ukazuje na izuzetno
složen i težak odnos Pazolinija s Komunističkom partijom Italije, koju je decenijama kritički podržavao, iako je iz nje bio
izbačen još 1949, posle svog prvog homoseksualnog skandala. Pazolinijev mlađi brat, Gvido (Guido, 1925–1945), zaista
je bio u partizanima, ali sam Pazolini, iako ubeđeni antifašista, nikada nije bio aktivni član Pokreta otpora. Istina je da je
nakratko bio mobilisan u italijansku vojsku i da je posle kapitulacije Italije, 8. IX 1943, odbio da preda oružje Nemcima, posle
čega se skrivao u raznim delovima Italije, da bi na kraju došao u rodno mesto svoje majke, Kazarsu. Gvido je poginuo u
sukobu rivalskih partizanskih frakcija, titoističkih komunista, „Garibaldijevaca“, koji su hteli da Furlaniju pripoje Jugoslaviji,
i brigade „Osoppo“, u kojoj je bio i Gvido, koja se zalagala za italijanizaciju Furlanije i okupljala liberale, socijaliste i katolike.
Gvido je poginuo u zasedi koji su „Garibaldijevci“ postavili 12. februara 1945, kada su zarobili i zatim streljali skoro celu
komandu te brigade. Glavni razlog, pored niza starih trzavica, bilo je njihovo odbijanje da se spoje s jedinicama IX Korpusa
NOVJ, koje su napredovale sa istoka. Ti međufrakcijski obračuni na severoistoku Italije, između „komunista“ i „nacionalista“,
spadaju u najteže i najmučnije epizode iz istorije italijanskog Pokreta otpora. Videti www.pasolini.net
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Snimanje je počelo 3. marta, da bi, pukim slučajem, ceo posao, inače planiran u veoma kratkom roku,
bio završen 14. aprila – posle tačno 37 radnih dana. Ali, dok je de Sad za isto vreme uspeo da opiše
zbivanja iz perioda od 120 dana, Pazolini opisuje samo tri dana, u nadi da će koncentrat de Sadove
filozofije, u toj svedenoj, filmskoj kondenzaciji, odgovarati potrebama našeg vremena. Nadamo se će
uspeti da napravi nešto više od spiska zverstava.

U sudu o Pazolinijevom delu, možda treba primeniti istu onu toleranciju koja se pokazuje i prema
markizu: o tom delu treba suditi u celini i u istorijskoj perspektivi. De Sad je polagao nade u Francusku
revoluciju, koja mu nije donela mnogo toga dobrog, dok je Pazolini izgleda izgubio nadu u neku
savremenu revoluciju. Možda zato što oseća da bi čak i neka uspešna revolucija danas donela slično
razočaranje.

Gideon Bahman, Film Quarterly, 1975.

 

Intervju

Pier Paolo Pasolini: Nameravam da prosto zamenim reč „bog“, koju koristi de Sad, rečju „vlast“.
Sadisti su uvek oni moćni. Ta četvorica džentlmena iz priče su bankar, vojvoda, biskup i sudija. Oni
predstavljaju zvaničnu vlast. Analogija je očigledna, nisam je ja izmislio. Samo dodajem nešto svoje i
pravim zaplet tako što sve prebacujem u naše vreme.

Gideon Bachmann: Šta ostaje, od onoga što je u de Sadovom delu i dalje značajno?
PPP : Činjenica da telo postaje roba. Moj film je zamišljen kao seksualna metafora, koja, na vizi-

onarski način, simbolički predstavlja odnos između eksploatatora i eksploatisanih. U sadizmu, kao i
u politici moći, ljudska bića postaju stvari. Ta sličnost predstavlja ideološku osnovu filma.

GB: Šta je s pričom?
PPP : Sigurno ne želim da napravim neki asketski, puritanski politički film. Očigledno je da me te

sadističke orgije fasciniraju same po sebi. Zato tu imamo dve osnovne dimenzije: političku i seksualnu.
GB: Kako ste, u dramaturškom smislu, osavremenili materijal?
PPP : Na autobiografski način, da tako kažem. Tako što sam se prisećao dana koje sam proživeo

u Republici Salo, u Furlaniji. To je postala nemačka pokrajina; bila je birokratski aneksirana i imala
„gaulajtera“, iako ne mogu da se setim njegovog imena. Zvali su je „Jadranska obala“. To je bilo posle
kapitalucije, od 8. IX 1943. i trajalo je sve do kraja rata. Tamo sam proveo strašne dane. Bila je to i
oblast u kojoj su partizani izvodili akcije većih razmera; moj brat je poginuo tamo. Domaći fašisti, iz
tog kraja, bili su pravi koljači. I tu su bila stalna bombardovanja: leteće tvrđave su nas preletale danju
i noću, na svom putu ka Nemačkoj. Bilo je to vreme čiste okrutnosti, racija, streljanja, opustošenih
sela, sve potpuno besmisleno, nepodnošljivo.

GB: Gde ste tačno bili?
PPP : U Kazarsi, rodnom mestu moje majke. U detinjstvu sam tamo provodio svako leto. I tamo sam

se vratio, posle bekstva iz Bolonje, gde sam studirao. Pisao sam i poeziju… ono što će postati moje
prve furlanske pesme. Rođen sam 1922…

GB: Kako marksizam sprečava da telo postane roba? Pojedinac i dalje „prodaje“svoju produktivnost,
svoju fizičku energiju.

PPP : Marks definiše vlast kao silu koja ljudska bića pretvara u robu. Eksploatacija čoveka od strane
čoveka je sadistički odnos. Svejedno je da li je rukovodilac vlasnik fabrike ili despot neke druge vrste.
Ali, zaista nemam dovoljno iskustvo da bih odgovorio na to pitanje. U svakom slučaju, ta sadistička
organizacija našeg ekonomskog života nije izum industrijalizma, ona prethodi našem dobu.
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GB: Zar neki birokrata nije rukovodeća vlast?
PPP : Da, verovatno. Osim što se onaj kome je ta vlast data ponaša drugačije nego vlasnik. Mislim

da tu postoji i temeljna psihološka razlika: radnik iz neke ruske fabrike, ima osećaj da je i on, nekako,
država, on lično, i da je zato ta fabrika njegova.

GB: To je samo drugi oblik mitologije.
PPP : Ali opet postoji ta temeljna svest. Na osnovu malo onoga što sam video u Rusiji, ljudi imaju to

drugačije, temeljno osećanje. Možda je to samo nešto mentalno, ali to i jeste ono što se računa.
GB: Zar ponekad nemate osećaj da je jednakost samo ljudska izmišljotina? Svi hijerarhijski odnosi

počivaju na strahu, dok je u prirodi nagon za potčinjavanjem snažan isto koliko i onaj za dominacijom.
Samo mi, ljudi, pridajemo tih osnovnim nagonima drugačije vrednosti…

PPP : Po meni, nagon za potčinjavanjem se nije promenio. I marksizam i hrišćanstvo su bili nametani
odozgo, a ljudi su nastavljali da žive kao da ovih nije ni bilo. Jedna kultura uvek zamenjuje drugu; sve
to su načini na koji ljudi pokušavaju da žive. Možda taj nagon za potčinjavanjem podseća na Frojdovu
želju za smrću? A ona opet koegzistira sa agresivnim duhom ljubavi. Hrišćanstvo nije promenilo
mnogo toga, u tom smislu, pošto je bilo nametano kao religija vladajuće klase. Nagoni su ostali.

Postoji samo jedan sistem koji je doveo do promene i to je konzumerizam. On je uspeo da promeni
psihologiju vladajuće klase. To je jedini sistem koji je dotakao samo dno: podstakao je novi agresiv-
ni stav, zato što je agresivnost nešto obavezno za indviduu u potrošačkom društvu; heroizam gesta
pokoravanja, kao kod nekog starinskog seljaka koji stoički prihvata svoju sudbinu, danas je prilično
beskoristan. Kakav bi to potrošač bio, ako bi prihvatio regresivni, arhaični, inferiorni položaj? On
mora da se bori za poboljšanje svog društvenog statusa! I tako, svi odjednom postajemo mali Hitleri,
mali tragači za moći.

GB: Da li na taj način konzumerizam popularizuje vlast? A vi želite da na to ukažete, tako što
pravite film pun malih de Sadova? Industrijalizacija surovosti? Globalni sadizam? Seksualni odnosi
lišeni emocija i kao takvi karakteristični za moderne društvene odnose?

PPP : Da, ali i nešto više od toga: želim da napadnem popustljivost naših novih metoda. Sve do sada,
društvo je bilo represivno. Danas nam nudi samo onu lažnu stranu popustljivosti. Jedan lik iz mog
filma u stvari kaže: „Sve dok društvo sve zabranjuje, čovek može da radi sve. Kada društvo nešto
dopusti, onda je samo to dopušteno.“ To je to strašno, dvostruko dno naših novih sloboda. Mnogo veći
konformizam od onog ranijeg.

GB: Da li ste ovog puta radili s poznatim glumcima?
PPP : Ne; samo s dve glumice iz četrdesetih godina: Katerinom Burato (Buratto) i Elzom de Đorđi

(Elsa de Giorgi). One igraju dve racconteuses (pripovedačice). Kod mene one nisu dve stare prostitutke
već nešto dvosmisleniji likovi, s više belina. Radnju nisam direktno vezao za Republiku Salo, preuzeo
sam samo ambijent te epohe. Četvorica muškaraca su fašisti iz tog vremena. Predstavljam ih kao
veoma kultivisane, načitane, sposobne da čitaju Ničea i Lotreamona, i svakako Bodlera, ali opet ne tako
da podsećaju na naše slavne intelektualce. I oni ostaju donekle dvosmisleni. Pokušao sam da izbegnem
svaku vrstu psihologije u pisanju scenarija, svaku vrstu doslovne realnosti, osim što smeštanje radnje
u fašističku republiku ostavlja prostor za neka dalja tumačenja ili proširenja. Sve se dešava na dve
lokacije, u samom Salu, Musolinijevom poslednjem uporištu, i Marcabotu (Marzabotto), gde su nacisti
pobili celo stanovništvo, što je bila jedna od najvećih tragedija. Možda se neki stariji čovek iz Nemačke
još seća toga…

GB: Glavna priča ostaje ista kao u de Sadovoj knjizi?
PPP : Da. To je organizacija orgija i njihovo izvođenje. I na kraju, smrt svih, konačno ubijanje. Če-

tvorka napušta vilu u okolini Marcabota i odlazi u Salo, gde će biti ubijeni.17 To me pomalo podseća

17U konačnoj verziji filma ta epizoda je izostavljena. Ništa ne sugeriše da je glavne zlikovce „stigla zaslužena kazna“.
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na Musolinijev marš ka jezeru Komo. Film sam podelio na segmente, kao Danteova Pakao, i dao mu,
i u drugim aspektima, strukturu koja podseća na Dantea, određeni teološki vertikalizam. To je nešto
što sam odavno hteo da uradim. Onda sam pročitao knjigu savremenog francuskog filozofa Morisa
Blanšoa, Lotreamon i Sad,18 i rešio da se upustim u taj poduhvat. Odustao sam od filma o Svetom Pavlu.
Možda ova priča ima više smisla za naše vreme.

GB: Da li ste morali da značajno menjate priču da biste je prilagodili našem vremenu?
PPP : U stvari, nisam je uopšte izmenio, osim, naravno, što su period i dekor oni iz italijanske verzije

Bauhausa, znate, te „imperijalne“ musolinijevske adaptacije, a tu su i platna Fajningera (Lyonel Feinin-
ger), Severinija, Dišana i drugih iz tog vremena, reprodukovana radi ukrašavanja vile. Naš scenograf,
Dante Fereti (Ferreti), na svoj način je rekonstruisao ambijent koji bi pod Musolinijem bio proglašen
„dekadentnim“, tako da gledalac pomisli kako je vila koju razvratnici koriste oteta od nekog kultivi-
sanog Jevreja. U snimanju scena pogubljenja, na primer, koristio sam četiri vrste ubijanja koju naše
zakonske institucije i dalje upražnjavaju: vešanje, streljanje, davljenje i električnu stolicu, metode na
koje de Sad u stvari nije pomišljao ili nije mogao da ih zamisli, koliko god da je bio maštovit. Tu su
i mnogi savremeni dodaci: jedan mladić umire sa podignutom pesnicom; jedna žena izvršava samo-
ubistvo. Sve to modernizuje priču, ali joj ne menja supstancu. Pokušao sam da ne budem očigledan.
Ne želim da maljem zakucavam neku političku lekciju.

GB: Na koje je danteovske segmente podeljen vaš pakao?
PPP : To su Ciklus manija, Ciklus izmeta i Ciklus krvi. Prvo sam hteo da prikažem samo tri od 120 da-

na, ali sada, tokom snimanja, sve to ide zajedno, bez jasne podele na dane. To postaje neka vrsta svetog
obreda, pošto se sva zverstva obavijaju određenim stilom, u skladu s brižljivo osmišljenim pravilima.
Napisao sam i dijaloge za četvoricu protagonista, preuzete iz knjiga Blanšoa i Klosovskog (Pierre Klo-
ssowski),19 i dodao malo tipičnih, snobovskih detalja, dok razgovaraju i optužuju jedan drugog zbog
pogrešnih citata ili brkanja autora. Muzički deo, koji neće biti samo pratnja već dramaturški usidren
u radnju, jeste Carmina Burana Karla Orfa (Carl Orff), tipično fašistička muzika, kao i još neke melo-
dije. Najzad, kao poslednji „savremeni“ element, tu je i grupa mladih pomagača, koji nose fašističke
uniforme, naoružana mašinkama.

GB: Šta je sa osećanjima? Većina učesnika nisu glumci i primetio sam da ih upoznajete sa scenarijem
kada je snimanje već počelo, tako da je praktično nemoguće da se osoba koja se nalazi ispred kamere
uživi u lik. Kakve su emocije prikazane ili izražene, ako ih uopšte ima, u interakciji između mučitelja
i njihovih žrtava?

PPP : Ne želim da napravim film koji vam se obraća preko emocija, ali mogu da vam citiram nešto
što kaže jedan od likova, o pravilu koje su postavili, da će za vreme finalnih pogubljenja svako od
njih, na smenu, biti ubica, saučesnik i onaj koji sve to gleda s prozora. „Tako će“, kaže on, „svako do
nas imati filozofsko zadovoljstvo kontemplacije, naročito podlo uživanje u saučesništvu i vrhunsko
uživanje u akciji.“ Ali, pošto je film zamišljen kao obred, povremeno moram da ih podsetim da ne
reaguju prekomerno, da ništa ne izvode preterano živahno, tako da zatičem sebe kako koristim reči
„hijeratično“ ili „svečano“ dok dajem instrukcije glumcima.

GB: U ovom filmu dajete mnogo preciznije instrukcije, nego što sam viđao na vašim drugim snima-
njima. Po čemu se ovaj film zapravo razlikuje od prethodnih, u pogledu strukture?

PPP : Ovog puta želim da napravim drugačiji film, na neki način profesionalniji. Na primer, u drugim
filmovima imao sam običaj da glumcima dajem vizuelne instrukcije, prepuštajući im da sami izađu na
kraj s tekstom i ne mareći ako to ne izgovore savršeno ili ako nešto izmene. Ovog puta želim da se i
neprofesionalni glumci ponašaju kao profesionalci. Umesto biranja, u sobi za montažu, najuspešnijih

18Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, Édítions de Minuit, Paris, 1949.
19Pierre Klossowski, Sade mon prochain, le philosophe scélérat, Édítions du Seuil, Paris, 1947.
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improvizovanih delova koje sam prikupio kamerom, da bi ih onda ponovio pomoću sinhronizacije ili
nasnimavanja, što je za ishod imalo veliki broj rezova, da bi se popunile očigledne rupe u kontinuitetu,
ovog puta odbacujem rezove i insistiram na preciznom izgovaranju teksta, da bi se dobila uravnote-
žena, dramska struktura. U formalnom smislu, želim da ovaj film bude kao kristal, a ne stihijski, ha-
otičan nasumičan i preteran, kao što su to bili moji prethodni filmovi. Sve je savršeno sračunato, tako
da po prvi put imam problema sa neprofesionalcima. Ne mogu da im dopustim isto onoliko slobode i
inventivnosti kao ranije. Sve to mora da se uklopi.

GB: Zašto onda toliko izbegavate probe? Vidim da praktično odmah počinjete da gledate kroz ka-
meru i onda ponavljate scene, da biste ispravili glumačke greške.

PPP : Pokušavam da pronađem neku srećnu sredinu. Glumci često ne mogu da ponove neku dobro
izgovorenu rečenicu, zato što su to uradili po nekom svom viđenju. Intuicija koju primenjuju je ko-
risna; ne želim da propustim srećan slučaj nečijeg instinktivnog razumevanja značenja neke scene. S
druge strane, ne oklevam da ponavljam scene sve dok ne postignem ono što želim. Pokušavam da ih
navedem da se ne osećaju previše odgovornim za svoje greške, a to što odmah počinjem sa snimanjem
podstiče osećanje da radimo zajedno. U retkim slučajevima, kada ne mogu da se sete teksta, prime-
ćujem to u prvom pokušaju i onda mogu da podelim tekst na dva pokušaja. Ali, to se dešava veoma
retko. Princip je sledeći: ne želi da koristim neke snimljene scene samo zato da bih popunio praznine;
sve, svaki rez, treba da ima smisla.

GB: Na koji još način pokušavate da svom filmu date formu kristala?
PPP : U pokretima, kompozicijama, kostimima, u svim formalnim elementima filmskog stvaralaštva.

Težim perfekciji, zato što mi modernističko zanemarivanje forme izgleda kao element otuđenja u
odnosu na gledaoca, koji se koristi u određenom filmskom jeziku. Cela struktura služi kao neka vrsta
kitnjastog omotača za užasan sadržaj, koji je potiče od de Sada kao i od fašista. Želim da prenesem
osećanje elegancije i preciznosti, nestvarnosti. Moj stari, stihijski način bio je realističniji, zato što
neka stvar urađena loše i nasumično, spojena sa ostalima, deluje realnije od onoga što se strogo drži
pravila. To je manje stvarno, zato što je savršenije.

GB: Da li to radite zato da biste oponašali de Sada?
PPP : Ne, zaista, iako je on bio prilično elegantan pisac. Ali, nije bio i od onih pisaca koje uvek teže

savršenoj stranici. Neke njegove stranice su u stvari prilično loše, ali uvek se, tu i tamo, nađe neka
fraza koja se ističe izuzetnom lepotom. Na primer, „sve to je dobro zato što je preterano“. Lepo rečeno.
Ali, da je mario za stranicu kao takvu, mislim da bi postigao onu vrstu elegancije kojoj težim.

GB: Mislim da nije imao neke naročite uslove, tamo u Bastilji, da bi mario za prefinjenost stranice.
To traži neka sredstva, mir i čistoću: fizičke stvari.

PPP : Naravno. Ali mislim da on, na kraju krajeva, nije imao tu vrstu prefinjenosti. Njega nije zani-
mala povezanost napisane stranice. On je bio pisac struktura. One su često bile dobro kontrolisane,
doro zamišljene, elegantne, kao u 120 dana, koje ima preciznu strukturalnu osnovu. Opet, njegove
strukture su ponekad otvorene, rastegljive kao harmonika, sa idejama nanizanim kao na ražnju.

GB: Da li se na bilo koji način poistovećujete sa de Sadom?
PPP : Ne zaista. Formiran sam i obrazovan u kulturnoj, književnoj klimi koja pazi na formu, i zato

mi je stranica važna. Umetničku činjenicu doživljavam vrlo konkretno.
GB: Pitao sam vas to iz pomalo čudnog razloga: kada vas gledam kako radite, izgledate kao neko

kome se žuri. Da sve već spremne ideje, koje kipte od želje da se izraze, pretoči u stvarnost, kao
neko ko skoro nema strpljenja za mehanizam prevođenja tih ideja u slike. I de Sad je, makar u ovom
fragmentarnom delu, koje se nalazi u osnovi vašeg filma, bio u žurbi, plodan i neodoljiv.

PPP : Ono zbog čega delujem užurbano je puka lakomost. Kada se zateknete u nekom lepom predelu,
s prijatnim ljudima, postajete proždrljivi, pokušavate da zgrabite što više i da sve doživite što inten-
zivnije. Uvek sam bio srećni sladokusac u vrtu punom slatkog voća. Stvarnost doživljavam tako što je
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proždirem. Od tog ludila sam napravio metod: sakupljao sam materijal, koji sam posle montirao, da
bih napravio film. Morao sam da sakupim mnogo toga, pun džak, da tako kažem, da bih imao bogat iz-
bor. Ovog puta je drugačije i zato je moja žurba mnogo sračunatija. Pre svega, sada uglavnom snimam
unutra. I hoću da napravim formalno savršen film. Ne mogu da sebi dopustim stihijsko sakupljanje. U
snimanju ovog filma moram da budemmnogo organizovaniji nego ranije. Već sam pravio takve filmo-
ve, kao što je Teorema (1968). S druge strane, moji romani su opet postali stihijski, unutar određene,
jasne strukture. Ali, uvek sam bio sklon da sebi dam oduška kada me nešto privlači, tako da sam, na
primer, u svojim romanima imao vrlo neskladna poglavlja, prenaglašene načine govora, i sakupljao
situacije, koristeći previše detalja.

GB: Da li u svom književnom stvaralaštvu postupate isto kao i u filmu, tako što delo stvarate kako
napredujete, prilagođavajući svaki deo osećanju trenutka?

PPP : Mislim da istovremeno radim u dva različita emocionalna registra. Jedan je strukturalna disci-
plina, uvek vrlo precizna. Ali, primećujem da sam u stanju da unutar te strukture haotično prikupljam
materijal. To sam radio u svim svojim filmovima, osim u Teoremi i delimično u Svinjcu (Porcile, 1969).
Ali, kada pravim film koji je u osnovi metafora, alegorija, moram da budem strog. Sve što prikazujem
mora da ima vrlo precizno značenje, a tada ne možete da se oslonite na nasumičan izbor. U Teoremi
je sve bilo alegorično i zato funkcionalno i smisleno. Nisam mogao da sebi dopustim luksuz gubljenja
u naletu intuicije. Isto važi i za ovaj film. On nije tako alegorijski kao Teorema, koji je bio direktna
apologija o silasku boga i njegovom odnosu prema čoveku.

GB: Ali sada opet koristite metaforu i alegoriju. Šta bi trebalo da znači prikazana zloupotreba seksa?
PPP : Sloboda u heteroseksualnim odnosima je postala obavezna. Takva sloboda je oblik eksploata-

cije, diktatura konformizma. Par je postao opsesija, košmar; mladi ljudi se osećaju obaveznim da budu
u paru. I to je zloupotreba seksa. I to je, kao i kod de Sada, zloupotreba vlasti i oblik izrabljivanja
ljudskog tela. Telo je prisiljeno – prodato – da prihvati stanje koje dehumanizuje njegovu dušu.

GB: Da li onda mislite da bi de Sad, kada bi pisao danas, u svetlu psihoanalitičkih otkrića, na primer,
bio prihvaćeniji?

PPP : Mislim da bi opet bio progonjen. Psihoanaliza je i dalje racionalni, kritički instrument, u ru-
kama nekolicine. Sveštenstvo i sudije izgleda imaju vrlo površnu svest o tome. To je i dalje kulturna
privilegija određene elite. Ne koristim je ni u filmu, kao što ne koristim ni naš moderni način spoznaje
preko osećanja. Ni na koji način ne pokušavam da probudim simpatije; film bi u stvari izgubio svoju
žaoku, kada bih to uradio. U tome sam vrlo veran de Sadu: nisam prikazao žrtve kao one kojima bi
gledalac trebalo da se prikloni. Sažaljenje bi bilo užasan element u ovom filmu, niko to ne bi mogao
da podnese. Ljudi koji plaču i kojima se srce cepa naterali bi sve ostale da napuste bioskop posle pet
minuta. U svakom slučaju, ne verujem u sažaljenje.

GB: Koje citate koristite u filmu, recimo od Klosovskog?
PPP : Nasumično sam izabrao neke odlomke, ono kada govori o gestikulaciji, mimici ljubavi ili ero-

sa, koja se beskonačno ponavlja. Taj zakon ponavljanja, koji ga, na primer, dovodi do zaključka da
je sodomistički čin najtipičniji u tom pogledu, zato što je najjaloviji, najbeskorisniji. To je najnesra-
čunatiji gest i samim tim najekspresivniji za beskonačno ponavljanje čina ljubavi, ali je u isti mah i
najmehaničkiji. To je još gore u slučaju krvnika ili mučitelja, zato što on svoj čin može da izvede samo
jednom. On se suočava s problemom kvantiteta, zato što umesto ubijanja jedne osobe, on mora da
ubije hiljade njih, da bi mogao da ponavlja svoj gest. Ili mora da nauči da veruje kako ubija, ali da
ne ubije. Tu mogućnost sam iskoristio u filmu, to nije preuzeto od de Sada. A treća adaptacija koju
sam pozajmio od Klosovskog i Blanšoa jeste model boga koji predlažu. Svi ti ničeanski nadljudi koji
tela koriste kao stvari jesu drugi oblik boga na zemlji. Njihov model je uvek bog. Negirajući ga, oni
prihvataju njegovo postojanje.
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GB: Skatološka tema nikada nije bila prikazana na filmu; ovo će biti prvi grafički opis te perverzije
na filmskom platnu. Nema sumnje da će izazvati burne reakcije. Šta ta tema predstavlja u filmu, u
metaforičkom smislu?

PPP : Uglavnom sledeće: da proizvođači, industrijalci, prisiljavaju potrošača da jede izmet. Sva ta
industrijski proizvedena hrana je bezvredno đubre.

GB: Sa ovakvim filmom zalazite na opasan teren, ne samo zato što biste mogli biti neshvaćeni već i
zato što biste mogli biti pogrešno shvaćeni. Zar ne mislite tako?

PPP : Ne, zato što je moj film misterija, srednjovekovna misterija: sveta predstava, samim tim, vrlo
enigmatična. To nije nešto što treba shvatiti. Naravno, uvek je prisutan rizik od toga da vas ne shvate
ili pogrešno shvate, ali to je sastavni deo filma.20

GB: Kako vidite ovaj film u okviru svog celokupnog dela?
PPP : To je prvi put da pravim film o modernom svetu.  

Gideon Bachmann, „Pasolini on de Sade“, FilmQuarterly, Vol. 29, No. 2,Winter 1975–1976,
str. 39–45.

 

20Pitanje i odgovor iz intervjua od 2. maja 1975, objavljenog pod naslovom „De Sade e l’universo dei consumi“ („De Sad i
konzumeristički univerzum“, P. P. Pasolini i Gideon Bachmann), Paolo Pasolini. Il cinema in forma di poesia, ed. Luciano De
Giusti, Cinemazero, Pordenone, 1979 (takođe, P. P. Pasolini, Per il cinema, tomo II, str. 3019–3022). Reč je o istom materijalu
od kojeg je napravljen i ovaj intervju, uz svega nekoliko varijacija. Još jedan fragment objavljen je u časopisu Filmcritica,
n. 256, u avgustu 1975 (Intervista rilasciata a Gideon Bachmann e Donato Gallo; P. P. Pasolini, Per il cinema, tomo II, str.
3023–3031).
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Beleške o filmu Salò

1. Predgovor

Ovaj film je kinematografska transpozicija de Sadovog romana 120 dana Sodome. Želim da naglasim
da sam bio apsolutno veran psihologiji likova i njihovih postupaka i da tome nisam dodao ništa svoje.

Čak je i struktura priče identična, iako u očigledno svedenom obliku. Da bih postigao sintezu, oslo-
nio sam se na ideju koju je de Sad svakako ima o na umu – na Danteov Pakao. Mogao sam da određene
postupke, govore, dane, iz de Sadovog ogromnog kataloga, prikažem na danteovski način.

Tu je i neka vrsta Predvorja pakla (Anti-Inferno), za kojim slede tri ciklusa: Ciklus manija, Ciklus
govana i Ciklus krvi. Shodno tome, tu su i tri pripovedačice, umesto četiri, koliko ih ima kod de Sada;
četvrta je postala muzičarka – ona daje klavirsku pratnjama pričama ostale tri pripovedačice.

I pored toga što sam bio veran de Sadovom tekstu, uveo sam potpuno novi element. Umesto u
Francuskoj, u XVIII veku, radnja se dešava praktično u naše vreme, u Republici Salo, oko 1944, da
budem precizniji. To znači da je ceo film, sa svojim nečuvenim, skoro nezamislivim zverstvima, za-
mišljen kao velika sadistička metafora onoga što se naziva nacističko-fašističkim „distanciranjem“ od
njihovih „zločina protiv čovečanstva“.

Kirval, Blanžis, Dirse i Biskup, de Sadovi likovi (očigledno esesovci u civilu), ponašaju se prema
svojim žrtvama potpuno isto kao i nacisti prema svojim. Oni u njima vide predmete i tako automatski
uništavaju svaku mogućnost ljudskost kontakta s njima.

To ne znači da je sve to u filmu prikazano na eksplicitan način. Ne, ponavljam, nisam dodao nijednu
reč onome što ti likovi kod de Sada govore, niti sam dodao ijedan detalj njihovim postupcima. Jedine
reference na dvadeseti vek su njihova odeća, držanje i kuće u kojima žive. Naravno da ima neke
disproporcije između četvorice protagonista iz de Sadovog romana i pravih, istorijski poznatih nacista-
fašista.

Tu su i neke razlike u psihologiji i ideologiji. Razlike, kao i neke nedoslednosti. Ali, to samo nagla-
šava vizionarski aspekt filma, njegov nestvarni, košmarni karakter. Ovaj film je ludački san, koji ne
objašnjava ono što se dešavalo u svetu tokom četrdesetih godina. San jezivo logičan u celini i haotičan
u svakom svom detalju.

1974.

2. Salò i de Sad

S praktičnog stanovišta, ako se ima u vidu atmosfera koja je vladala u to vreme, jasno je da se u
Republici Salo mogla lako organizovati velika orgija, kao ona koju priređuju de Sadovi protagonisti, u
nekoj vili, pod stražom esesovaca. U jednoj frazi, ne tako poznatoj kao tolike druge, de Sad eksplicitno
kaže da ništa nije tako duboko anarhično kao vlast – svaka vlast. Prema mojim saznanjima, u Evropi
nije postojala vlast anarhičnija od one iz Republike Salo: to što je funkcionisala i kao vlada, bilo je
samo bedni dodatak. Ono što važi za svaku vlast, naročito jasno se vidi u tom slučaju.

Pored te anarhičnosti, ono što najbolje karakteriše vlast – svaku vlast – jeste njena prirodna spo-
sobnost da ljudska tela pretvara u stvari. Nacističko-fašistička represija se isticala u tome.
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Druga veza s de Sadovim delom jeste prihvatanje i neprihvatanje filozofije i kulture tog vremena.
Kao što de Sadovi junaci prihvataju metod – makar na mentalnom ili lingvističkom planu – filozofije
prosvetiteljstva, a da pri tom ne prihvataju celu stvarnost koju je onda proizvela, tako i predstavnici
fašističke republike prihvataju fašističku ideologiju s one strane svake realnosti. Njihov jezik je u
stvari njihov manir, ponašanje, a jezik njihovog ponašanja povinuje se pravilima mnogo složenijim i
dubljim od onih ideoloških. Rečnik mučenja je samo formalno povezan sa ideološkim razlozima koji
te ljude nagone na mučenje.

Iako je ono najvažnije kod likova iz mog filma njihov podverbalni jezik, njihove reči ipak imaju
veliki značaj. Pored toga, njihova govorljivost je prilično rečita. Ali, ta rečita govorljivost je važna iz
dva razloga: prvo, ona je deo predstavljanja, kao de Sadov „tekst“, naime, ona otkriva šta likovi misle
o sebi i onome što rade; drugo, ona je deo ideologije filma, budući da likovi, koji nasumično citiraju
Klosovskog i Blanšoa, prenose poruku koju sam utvrdio i pripremio za ovaj film: o anarhičnosti vlasti,
nepostojanju istorije, cirkularnosti između krvnika i žrtava (koja nije psihološka, čak ni u psihoana-
litičkom smislu), o instituciji nadređenoj stvarnosti i koja može biti samo ekonomska (sve ostalo, to
jest nadgradnja, jeste san ili košmar).

IDEOLOGIJA I ZNAČENJE FILMA

Ne treba mešati ideologiju s porukom, niti poruku sa značenjem. U svom logičnom delu, poruka
pripada ideologiji, a u onom iracionalnom značenju. Logična poruka je skoro uvek zla, lažljiva, lice-
merna, čak i kada je sasvim iskrena. Ko bi mogao da posumnja u moju iskrenost kada kažem da je
poruka filma Salo osuda anarhičnosti vlasti i nepostojanja istorije? Ipak, izražena na ovakav način,
poruka je zla, lažljiva, licemerna u smislu iste one logike po kojoj vlast nije uopšte anarhična i koja
je ubeđena u postojanje istorije. Deo poruke koji pripada značenju filma beskrajno je stvarniji zato
što uključuje i ono što autor ne zna, to jest, bezgraničnost njegovih vlastitih društvenih i istorijskih
ograničenja. Ali takva poruka se ne može preneti. Ona se može prepustiti samo ćutanju i tekstu. Šta
je onda značenje nekog dela? To je njegova forma. Prema tome, poruka je formalistička; i upravo
zato beskrajno bogatija svim mogućim sadržajima, pod uslovom da je, u pogledu strukture, dovoljno
povezana.

STILSKI ELEMENTI FILMA

Zbirka svakodnevnih karakteristika imućnog, buržoaskog života, sve vrlo autentično i precizno:
dvoredni sakoi, šljokice, noćni ogrtači, duboki dekoltei, krzna polarne lisice, uglačani podovi, uspo-
reno posluživanje za trpezom, zbirka slika, delom „degenerisanih“ umetnika (futuristi, formalisti);
uobičajeni govor, birokratska preciznost, do tačke autokarikature.

„Uvijena“ rekonstrukcija nacističkog ceremonijalizma: njegova golotinja, njegova militaristička jed-
nostavnost, u isti mah dekadentna; njegova razmetljiva i hladna vitalnost; njegova disciplina, koja
deluje kao veštački sklad između autoritarnosti i poslušnosti, itd.

Opsesivno gomilanje, do tačke manije, sadističkih ritualnih i organizovanih činova, koji ponekad
poprimaju brutalni, spontani karakter.

Ironičnu korekciju svega toga obezbeđuje humor, koji može da iznenada eksplodira u detaljima
nečeg zlokobnog, otkrivajući njegovu komičnu stranu. Zavaljujući tome, sve odjednom počinje da
treperi, da deluje kao da nije istinito i grubo, upravo zbog tog samosvesnog, teatralnog satanizma.
U tom smislu, režija će doći do izražaja u montaži. Tu će pokušati da napravi kombinaciju između
ozbiljnosti i nemogućnosti da se bude ozbiljan, između mračnog, krvavog Tanatosa i Baubo (Baubo je
grčka boginja oslobađajućeg smeha ili, još bolje, opscenog i oslobađajućeg smeha).
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Moglo bi se reći da se u svakom kadru suočavam s problemom kako da gledaoca izložim nekom
nesnosnom osećanju, da bih ga odmah zatim oslobodio toga.

1975.

 

Tekstovi objavljeni u okviruDVD izdanja filma Sàlo (BFI, 2008), bez navođenja originalnih
naslova i izvora. Na stranici Euro Screenwritters, navedeno je da su se tekstovi pojavili u
promotivnom materijalu za film, objavljenom u Italiji, 1975, na engleskom i italijanskom
jeziku. http://zakka.dk/euroscreenwriters/interviews/pier_paolo_pasolini.htm
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Seks kao metafora vlasti (autointervju)

 
Da li ovaj film ima neke preteče u vašem delu?
Da. Podsećam vas na Porcile (Svinjac, 1968). Tu je i Orgia, pozorišno delo koje sam lično režirao

(u Torinu, 1968). Prvobitno je i Teorema trebalo da bude pozorišni komad (objavljena kao film, 1968).
De Sad je došao preko teatra „okrutnosti“, preko Artoa, i ma koliko to izgledalo čudno, preko Brehta,
autora koga ranije nisam mnogo voleo, da bih onda prema njemu razvio naglu, iako ne i preveliku
ljubav, upravo u godinama koje su neposredno prethodile pojavi protestnog pokreta.

A „Salò“?
Da, tako je, Salò će biti „okrutan“ film, toliko okrutan da ću (pretpostavljam) morati da se distanci-

ram, da se pretvaram kako ne verujem u njega, da se poigravam s njime, na pomalo jeziv način… Ali,
dopustite mi da završim ono što sam počeo da pričam o tome šta je prethodilo ovom filmu. Godine
1970. bio sam u dolini Loare. Tražio sam lokacije za snimanje Dekamerona. Tamo su me pozvali na
jednu debatu, sa studentima sa Univerziteta iz Tura. Franko Kanjeta21 predaje tamo i on mi je dao da
pročitam knjigu o Žilu de Reu,22 kao i dokumente o njegovom suđenju. Mislio je da bi mi to moglo
poslužiti za neki film. Nekoliko nedelja sam ozbiljno razmišljao o tome (pre nekoliko meseci u Italiji
je izašla divna biografija Žila de Rea, koju je priredio Ernesta Ferera).23 Naravno, odustao sam od toga.
Bio sam suviše obuzet Trilogijom života.

Zašto?
„Okrutan“ film bi morao da bude otvoreno politički (u isto vreme destruktivan i anarhičan) i zato

neiskren. Možda sam, pomalo proročki, osetio da bi u ovom trenutku najiskrenije bilo da napravim
film o obliku seksualnosti čija je razdraganost kompenzacija (kao što je zaista i bila) za represiju –
o fenomenu kojem je došao kraj, zauvek. Za vrlo kratko vreme, tolerancija će učiniti seks tužnim i
opsesivnim. U Trilogiji prizivam duhove likova iz svojih ranijih realističkih filmova. Bez osude, narav-
no, ali s tako žestokom ljubavlju za „izgubljenim vremenom“ da to postaje osuda, ne nekih aspekata
ljudskog stanja već cele naše sadašnjosti (nužno popustljive). Sada živimo u tom neopozivom trenut-
ku: prilagodili smo se. Naše pamćenje je uvek slabo. I tako živimo u onome što se dešava danas: u
represiji koju nameće tolerantna vlast, najstrašniji od svih mogućih oblika vlasti. U seksu nema više
ničeg razdraganog. Mladi su ružni ili očajni, pokvareni ili poraženi…

Da li je to ono što želite da kažete sa filmom „Salò“?
Ne znam. To je ono što sam „iskusio“. To ne mogu da ignorišem. To je stanje duha. To je ono što

me opseda u mislima, što me lično pogađa. Prema tome, možda je to ono što želim da izrazim u Salò.
Seksualni odnos je jezik (to sam, što se mene tiče, izrazio vrlo jasno i eksplicitno, naročito u Teoremi):
jezici ili sistemi znakova sada se menjaju. U Italiju su se jezici i sistemi znakova seksa u poslednji
nekoliko godina radikalno promenili. Ne mogu da budem pošteđen evolucije lingvističkih konvencija
društva u kojem živim, uključujući i one u vezi sa seksualnošću. Seks je danas postao ispunjavanje
društvene obaveze, umesto da bude uživanje koje se suprotstavlja društvenim obavezama. To je dovelo

21Franco Cagnetta (1926–1999), italijanski antropolog.
22Gilles de Rais (1405–1440), maršal Jovanke Orleanke, uhapšen i obešen kao nekrofil, koji je ubio na stotine dece. Prema

nekim istoričarima, moguće je da je bio žrtva crkvene intrige.
23Ernesto Ferrero, Barbablù. Gilles de Rais e il tramonto del Medioevo, Einaudi, Torino, 1975.

39



do pojave oblika seksualnosti radikalno drugačijeg od onog na koji sam navikao. Prema tome, trauma
je za mene bila (i jeste) skoro nepodnošljiva.

Ukratko, kada je reč o „Salò“…
Seks je u Salò prikaz ili metafora te situacije, onoga što smo iskusili poslednjih godina: seks kao

obaveza i ruglo.
Ali, koliko sam shvatio, imali ste i druge namere, možda manje interne, direktnije…
Da, to je ono što želim da postignem. Pored toga što je metafora seksualnog odnosa (obaveznog

i ružnog) koji nam danas nameće tolerancija konzumerističkog režima, sav seks u Salò (a ima ga u
ogromnim količinama) jeste i metafora za odnos između vlasti i onih koji su joj potčinjeni. Drugim re-
čima, to je prikaz (možda onirički) onoga što je Marks nazvao komodifikacijom ljudskih bića: svođenja
tela na stvar (kroz izrabljivanje). Prema tome, seks bi u mom filmu trebalo da igra jezivo metaforič-
nu ulogu. Potpuno suprotnu onoj iz Trilogije (ako je seks u represivnom društvu takođe bio nevino
izrugivanje vlasti).

Ali, „120 Sodome“ se dešava u Salo, 1944?
Da, u Salo i Marcabotu. Za simbol sam uzeo vlast koja individue pretvara u predmete (kao u boljim

filmovimaMikloša Janča24), fašističku vlast, u ovom slučaju fašističku vlast Republike Salo.25 Ali, to je,
dakle, simbol. Taj stari oblik vlasti mi je olakšao prikazivanje svega toga. U stvarnosti, u celom filmu
sam ostavio veliku praznu marginu, u kojoj se ta arhaična vlast proširuje u simbol svake vlasti, koja
se u mašti može javiti u svim mogućim oblicima… I onda… Evo: vlast je anarhična. Konkretno, nikada
nije postojala vlast anarhičnija od one iz vremena Republike Salo.

I kako se onda de Sad uklapa u sve to?
Uklapa se, uklapa, zato što je de Sad bio veliki pesnik upravo te anarhične vlasti.
Na koji način?
U vlasti – svakoj vlasti, zakonodavnoj izvršnoj – ima nečeg bestijalnog. Kroz svoje zakone i prakse

ona u stvari ne radi ništa drugo osim što sankcioniše i sprovodi najiskonskije i najbezumnije nasi-
lje jačih nad slabijima; to je jest, dopustite mi da to ponovim, nasilje izrabljivača nad izrabljivanima.
Anarhija izrabljivanih je beznadežna, idilična i, iznad svega, nerealistična, večito neostvarena. S dru-
ge strane, anarhija vlasti s velikom lakoćom sprovodi u stvarnosti svoje zakone i prakse. De Sadovi
moćnici ne rade ništa drugo osim što pišu propise i onda ih redovno sprovode.

Oprostite mi što se vraćam na praktične stvari: ali, kako se to odvija u filmu?
Vrlo jednostavno, manje-više kao i u de Sadovoj knjizi: četiri moćnika, u ontološkom smislu, i zato

proizvoljna (vojvoda, bankar, predsednik suda i biskup), „svode na stvari“ svoje ponizne žrtve. To se
dešava u nekoj vrsti mistične predstave, koja, u skladu s nečim što je možda bila de Sadova namera,
ima neku vrstu danteovske formalne organizacije. To je Predvorje pakla, sa svoja Tri kruga (ciklusa).
Glavna slika (metonimijska) jeste akumulacija (zločina) – ali i hiperbola (zato što želim da idem dalje
od granica podnošljivosti).

Ko su glumci koji igraju četvoricu monstruma?
Ne znam da li su monstrumi. U svakom slučaju, ništa manje ili više nego njihove žrtve. U izboru

glumaca služio sam se svojom uobičajenom „kontaminacijom“: izabrao sam jednog sporednog glumca,
koji za dvadeset godina karijere nije izgovorio ni jednu jedinu reč, Alda Valetija (Aldo Valletti); zatim
jednog starog prijatelja iz rimske borgate (predgrađa), Đorđa Kataldija (Girogio Cataldi), koga sam
upoznao za vreme snimanja filma Accattone; zatim jednog pisca, Uberta Paola Kvintavalea (Uberto
Paolo Quintavalle) i konačno jednog glumca, Paola Bonačelija (Paolo Bonacelli).

24Miklós Jancsó (1921–2014), mađarski reditelj i scenarista.
25U originalu Pazolini kaže vlast „repubblichino“ – vlast „republikanaca“, sledbenika Republike Salo; ponekad se koristi

i kao sinonim za samu Republiku Salo.
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A ko će igrati četiri „stare kurve“, pripovedačice?
Biće to tri prelepe žene (četvrta će biti pijanistkinja, zato što ovde u stvari imamo samo tri Ciklusa):

Elen Siržer (Hélène Surgère), Katerina Borato (Caterina Boratto) i Elza de Đorđi (Elsa De Giorgi).
Pijanistkinja će biti Sonja Savjanž (Sonia Saviange). Izabrao sam dve francuske glumice, pošto sam u
Veneciji gledao Vekijalijev (Paul Vecchiali) film Femmes femems (1974): veoma lep film, u kojem su te
dve glumice, u francuskom jezičkom kontekstu, bile „uzvišene“ (ali, zaista uzvišene).

A žrtve?
Sve mladići i devojke, neprofesionalci (makar delimično: devojke sam izabrao među modelima, zato

što, naravno, moraju da imaju lepa tela i da se, iznad svega, ne plaše da ih pokažu).
Gde snimate?
U Salo (eksterijeri), Mantovi (enterijeri i eksterijeri, u kojima se dešavaju scene otmica i racija), u

Bolonji i okolini: u gradiću Reno, koji će poslužiti kao zamena za uništeno selo Marcaboto…
Znam da je snimanje počelo pre dve nedelje. Možete li nam reći još nešto o svom delu?
Poštedite me toga, molim vas. Nema ničeg sentimentalnijeg od režisera koji priča o svom delu za

vreme snimanja.

„Il sesso come metafora del potere“, Corriere della Sera, 25. III 1975. P. P. Pasolini, Per il
cinema, tomo II, 1999, str. 2063–2067.
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Neobjavljeni autointervju

Sada mi je već uspelo da zaboravim kakva je bila Italija do pre deset godina, ili manje; i pošto
nemam nikakvu alternativu, ostaje mi da prihvatim Italiju kakva je postala. To džinovsko zmijsko
leglo, u kojem su svi, uz neke izuzetke i nešto malo izmoždene intelektualne elite, samo zmije, glupe
i podmukle, neprepoznatljive, dvosmislene, odbojne…

I sve to zbog a) njihovog degradirajućeg kompulzivnog konzumerizma, b) obaveznog školovanja,
koje ih u isti mah čini frustriranim zbog njihovog neznanja i tako arogantnim, zbog onih nekoliko
moralističkih i pseudodemokratskih gluposti koje su nabubali, c) televizije, koja im, svojim jezikom,
prikazuje modele življenja i vrednosti, koji, budući da su samo predstave, ne dopuštaju logičan od-
govor, i d) bezbroj drugih razloga, međusobno konkurentskih i bez izuzetka nastalih po istoj matrici,
koja je izmenila samu prirodu ekonomske moći.

Tome se sada treba prilagoditi. A pošto je prilagođavanje poraz i pošto poraz čini čoveka agresivnim
i čak pomalo okrutnim, odatle Salò, ili možda salaud (gad, kopile, đubre). Ovaj film daleko prekoračuje
granice uobičajenog izlaganja, tako da ću morati da se izrazim u drugim okvirima. To je novi pristup.
Novi režiser. Spreman za moderni svet…

Posle Salò, napraviću jedan film koji mi leži na srcu26 i onda se povući u svoju kuću na selu, da bih
napisao knjigu o svom životu…

Recimo da sa Salò i narednim filmom, završavam svoju filmsku karijeru.

P. P. Pasolini, „Autointervista“, Le regole di un’illusione, a cura di Laura Betti e Michele
Gulinucci, Roma, Associazione Fondo Pier Paolo Pasolini, 1991, str. 319.

 
 
 

26Verovatno Porno-Teo-Kolossal, za koji je uradio kompletan nacrt (njegova vizija kraja sveta), iako je godinama unazad
najavljivao i film o svetom Pavlu.
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Svi smo u opasnosti

Poslednji intervju s Pjerom Paolom Pazolinijem

Uvod

Ovaj razgovor je vođen 1. XI (1975), između četiri i šest sati popodne, nekoliko sati pre Pazolinijevog
ubistva. Želim da naglasim da ovaj naslov nije bio moja već njegova ideja. Tačnije, na kraju razgovora,
kada smo se, kao i ranije, u nekim stvarima našli na suprotnim stranama, pitao sam ga da li bi hteo
da sam da neki naslov za intervju.

Malo se zamislio, rekao kako to nije važno, promenio temu, da bi nas onda nešto vratilo na motiv
koji se često provlačio kroz njegove odgovore. „To je klica, suština svega“, rekao je. „I ne znate ko sve
ovog časa razmišlja da vas ubije. Uzmite to kao naslov, ako hoćete. ’Zato što smo svi u opasnosti’.“

Furio Kolombo (Furio Colombo), l’Unità, 9. V 2005.

 

Intervju

Furio Colombo: Pazolini, u svojim člancima i drugim tekstovima, na razne načine ste pokazali šta sve
prezirete. Vodili ste usamljeničku borbu protiv mnogo stvari, institucija, uverenja, osoba, vlasti. Da
bih pojednostavio, nazvaću sve to „situacijom“, a vi ćete znati da mislim na celu tu scenu protiv koje
se inače borite. Sada mogu da postavim jedan prigovor. To „stanje“, sa svim nedaćama koje opisujete,
sastoji se i od svega onoga što jednog Pazolinija čini mogućim. Mogao bih da kažem: sve to je plod
vašeg zalaganja i talenta. Ali, šta je sa sredstvima? Sredstva potiču od „situacije“. Izdavaštvo, film,
organizacija, čak i predmeti. Recimo da ste obdareni čarobnom mišlju. Jedan mali gest i sve što mrzite
nestaje. Ali, šta bi bilo s vama, zar tako ne biste i vi ostali sami, bez sredstava koja su vam potrebna?
Mislim na sredstva ili alate za izražavanje, na…

Pier Paolo Pasolini: Da, razumem. Ali, nije da samo pokušavam da dođem do te čarobne misli, ja za-
ista verujem u to. Ne u smislu vidovnjaštva. Naime, znam da ako stalno udarate čekićem u isto mesto
na kraju možete da srušite celu kuću. Mali primer su i radikali (Radikalna partija; Parito Radicale, PR),
šačica ljudi koja je uspela da probudi svest cele zemlje (znate da se ne slažem uvek s njima, ali upravo
sada se spremam za njihov kongres). Ali, istorija je ta koja pruža najbolji primer. Suprotstavljanje je
uvek bilo suštinski važan čin. Sveci, pustinjaci, čak i intelektualci. Tu nekolicinu onih koji su stvarali
istoriju čine oni koji su rekli „ne“, a ne dvorjani i kardinalske sluge. Da bi imalo smisla, to odbijane
mora da bude veliko, celovito, a ne samo u ovoj ili onoj stvari, „apsurdno“ i to ne na neki dobar način.
Ajhman je, dragi moj, bio prilično razuman. Šta mu je onda nedostajalo? Nije odmah rekao „ne“, na
samom početku, dok je bio običan administrativac, birokrata. Mogao je da kaže nekim svojim prijate-
ljima, „Ne sviđa mi se Himler“. Mogao je da promrmlja nešto, kao što se krišom priča u izdavačkim
kućama, novinskim redakcijama, kuloarima vlasti, na televiziji. Mogao je čak da protestuje zbog toga
što se vozovi sa deportovanima zaustavljaju samo jednom dnevno, zbog njihovih potreba, zbog hleba
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i vode, iako bi dva zaustavljanja možda bila praktičnija i ekonomičnija. Ali, nijednom nije zaustavio
mašinu. Prema tome, možemo da govorimo o tri stvari. Šta je to što nazivate „situacijom“ i zašto bi je
trebalo zaustaviti ili uništiti? I kako?

FC: Dobro, opišite onda „situaciju“. Dobro znate da vaša dela i jezik imaju nešto od efekta sunca
koje se probija kroz prašinu. To je lepa slika, ali malo šta se može jasno videti ili razumeti.

PPP : Hvala vam na poređenju sa suncem, ali očekujte mnogo manje od toga. Sve što tražim jeste
da se osvrnete oko sebe i vidite tragediju. U čemu je tragedija? U tome što nema više ljudskih bića;
tu su samo te čudne mašine, koje se stalno sudaraju. A mi, intelektualci, gledamo u vozni red od pre
godinu dana ili od pre deset godina i kažemo: baš čudno, zar ti vozovi ne bi trebalo da idu tuda i kako
to da su se onda sudarili? Ili je mašinovođa lud ili je neki izolovani zlikovac ili je sve neka zavera. To
sa zaverama nas posebno oduševljava, zato što nas oslobađa od teškog suočavanja sa istinom. Kako
bi bilo lepo kada bi neko, dole u podrumu, dok mi pričamo, kovao planove kako da nas sredi. To je
tako lako, to je prosto, a tu je i otpor. Možda ćemo izgubiti neke prijatelje, mislite vi, ali onda ćemo se
organizovati i mi ćemo srediti njih, jednog po jednog. I znam da će kada na televiziji opet puste „Da li
Pariz gori?“27 svi to gledati sa suzama očima i želeti da se istorija ponovi, ali na čist i lep način (jedna
od posledica protoka vremena jeste da ispira događaje kao fasade kuća). To je prosto, ja sam na jednoj
strani, ti na drugoj. Ne zavaravajmo se o ceni u krvi, patnji i kulučenju koju su ljudi i tada morali
da plate da bi napravili izbor. Kada vas istorija suoči s takvim vremenima ili trenutkom, izbor je uvek
tragedija. Ali, suočimo se s tim, tada je bilo lakše. Uz pomoć hrabrosti i savesti, normalna osoba je uvek
mogla da odbaci fašističku Republiku Salo ili onu nacističku, esesovsku, makar u svom unutrašnjem
životu (gde svaka prava revolucija i počinje). Ali, danas je drugačije. Danas vam može prići neko ko
izgleda kao prijatelj, neko dobar i ljubazan, ali ko je kolaborator (recimo neke televizijske stanice).
Treba nekako zaraditi za život, a to nije zločin. Neko drugi, razne grupe, prilaze vam agresivno, sa
svojom ideološkom ucenom, upozorenjima, propovedima, anatemama, koje su takođe pretnje. Oni
marširaju sa svojim parolama i zastavama, ali po čemu se takvi razlikuju od „vlasti“?

FS: Dobro, šta je onda, po vama, vlast? Odakle dolazi, gde se nalazi?
PPP : Vlast se nalazi u celom tom obrazovnom sistemu, koji nas deli na podanike i gospodare. Opet,

taj obrazovni sistem formira sve nas, od takozvane elite, do onih najsiromašnijih. To je razlog zašto svi
žele iste stvari i da se ponašaju na isti način. Da sam imao pristup upravnom odboru ili mogućnost da
izvedem neki manevar na Berzi, iskoristio bih to. Ovako, koristim štanglu. To znači da sam spreman
da silom dođem do onoga što želim. A zašto to želim? Zato što su mu rekli da je to dobro. Prema tome,
samo koristim svoje pravo na dobro. Ubijam, ali sam dobra osoba.

FC: Kritikovali su vas zbog toga što ne primećujete političke ili ideološke razlike. Rekli su da ste
izgubili sposobnost da uočite znake duboke razlike između fašista i nefašista, naročito među mladima.

PPP : To je ono na šta sam mislio kada sam pričao o voznom redu. Da li ste ikada videli one lutke,
koje toliko zasmejavaju decu, zato što im je telo okrenuto na jednu, a glava na drugu stranu?Mislim da
je Toto bio u stanju da izvede taj trik. Tako vidim te sjajne trupe intelektualaca, sociologa, stručnjaka
i novinara, pune najboljih namera. Nešto se dešava ovde, a njima su glave okrenute na drugu stranu.
Ne kažem da nema fašizma. Samo kažem sledeće: ne pričajte mi o moru, ako smo u planini. To je
drugačiji predeo. Ovde postoji želja za ubijanjem. I ta želja je ono što od nas pravi zlokobnu braću tog
zlokobnog neuspeha celog društvenog sistema. I ja bih voleo kada bi bilo lako izdvojiti crne ovce. I ja
vidim crne ovce. Mnogo njih. Vidim ih sve. U tome je problem, to je ono što sam rekao i Moraviji. S
obzirom na to kako živim, već sam platio cenu. To je kao da sam sišao u pakao. I kada se vratim, ako
se uopšte vratim, vraćam se sa onim što sam tamo video, s mnogo toga, u šta ne morate da poverujete.
Samo kažem da stalno zatičemo sebe kako menjamo temu, da se ne bismo suočili sa istinom.

27Igrani film, Paris brûle-t-il? (René Clément, 1966), o oslobođenju Pariza 1944.

44



FC: A šta je istina?
PPP : Izvinite što sam upotrebio tu reč. Hteo sam da kažem „dokaz“, „činjenica“. Dozvolite mi da to

objasnim drugačije. Prva tragedija: opšte obrazovanje, obavezno i pogrešno, koje nas sve gura u istu
arenu, u kojoj sve hoćemo da postignemo po svaku cenu. Po toj areni tumaramo kao neka čudna i
mračna vojska, naoružana pištoljima i gvozdenim šipkama. Odatle ona, prva klasična podela, po kojoj
treba „biti uz slabije“. Ali, ja kažem da su, na neki način, svi slabi, zato što je svako žrtva. I svako je kriv,
zato što je spreman da se upusti u tu ubilačku igru posedovanja. Naučeni smo da imamo, posedujemo
i uništavamo.

FC: Vratimo se onda na prvo pitanje. Uz pomoć magije, ukinuli ste sve. Ali, vi živite od knjiga i po-
trebna vam je inteligencija koja čita. Obrazovani potrošači intelektualnih proizvoda. Pravite filmova
i zato vam je potrebna velika publika (u stvari, vi ste veoma uspešni, a vaša publika vas željno „kon-
zumira“), ali i cela ta tehnička, organizaciona i industrijska mašinerija, koja se nalazi u središtu svega
toga. Ako sve to uklonite, u korist nekog paleokatoličkog ili neokineskog monaštva, šta ostaje?

PPP : Ostaje sve, naime, ostajem ja, kao živo biće, koje živi u svetu, koje gleda, radi, razmišlja. Ima na
stotine načina da se ispričaju priče, osluškuju jezici, reprodukuju dijalekti, prave lutkarske predstave.
Nekima ostaje i više od toga. Mogu da prate to što radim, oni obrazovani ili neobrazovani kao i ja. Svet
postaje veći, sve je naše i nema potrebe za Berzom, upravnim odborima ili štanglama, radi pljačke.
Vidite, u svetu u kojem smo nekada sanjali (ponavljam, tako što smo čitali stare vozne redove, od
prošle godine ili od pre trideset godina), postojali su odvratni gazda, s cilindrom i dolarima koji mu
se prelivaju iz džepova, i izgladnela udovica i njena deca, koji traže pravdu, kao u lepom Brehtovom
svetu, u stvari.

FC: Nije valjda da osećate nostalgiju za takvim svetom?
PPP : Ne! Osećam nostalgiju prema pravim, siromašnim ljudima koji su se borili protiv gospodara, a

da pri tom ne postanu kao ti gospodari. Pošto su bili isključeni iz svega, ostali su nekolonizovani. Zazirem
od tih crnih revolucionara, koji su isti kao i njihove gazde, podjednako kriminalni, koji žele sve po
svaku cenu. Zbog tog mračnog, upornog srljanja u opšte nasilje više ne vidim ko je na kojoj strani.
Svako koga hitna pomoć doveze u bolnicu, na ivici smrti, verovatno je zainteresovaniji za ono što
lekari imaju da mu kažu o njegovim šansama, nego za ono što policija ima da kaže o mehanizmu
zločina. Budite sigurni da ne osuđujem ničije namere, kao štome ne zanima ni lanac uzroka i posledica:
prvo ovaj, onda onaj, ili ko je glavni krivac. Mislim da smo definisali ono što se naziva „situacijom“.
To je kao grad na koji se sručio potop, a kanalizacija se zapušila. Voda raste, ali voda je nedužna, to
je kiša, to nema nikakve veze ni sa uzburkanim morem, niti sa pobesnelom rečnom bujicom. Ali, iz
nekog razloga, voda raste, umesto da opada. To je ista ona voda iz dečijih ili popularnih pesmica, kao
što je „Pevajmo na kiši“. Ali, ona raste i vi se utapate. I ako je to situacija u kojoj se nalazimo, onda
prestanimo da gubimo vreme na lepljenje etiketa. Bolje pogledajmo kako da ta prokleta voda oteče
nekud, pre nego što se svi podavimo.

FC: A da bismo došli dotle, predlažete da svi postanemo neškolovani pastiri, srećne neznalice?
PPP : Kada to tako kažete, to izgleda glupo, ali takozvano obavezno obrazovanje, kakvo jeste, može

da proizvodi samo očajne gladijatore. Mase narastaju, kao i očajanje i gnev. Recimo da samo zbijam
šalu (iako ne verujem u to), ali dajte mi onda nešto drugo. Naravno da jadikujem nad nekom čistom i
direktnom revolucijom siromašnih ljudi, koji samo žele da se oslobode i da sami upravljaju svojim ži-
votima. Naravno da pokušavam da zamislim kako se taj trenutak još uvek može dogoditi u italijanskoj
i svetskoj istoriji. Ono najbolje što mislim možda će nadahnuti neke moje buduće pesme. Ali, to nije
ono što znam i vidim sada. Jasno i glasno rečeno, sišao sam u pakao i video stvari koje ne remete miran
san drugih ljudi. Ali, pazite. Pakao se podiže i ka vama. Tačno je da nastupa pod različitim maskama
i zastavama. Tačno je da sanjari o svojim uniformama i traži opravdanje za njih. Ali, tačno je i da je
njegova želja, njegova potreba da uzvrati, da napadne i ubija, snažna i opšta. Privatno i rizično iskus-
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tvo onih koji su, da tako kažemo, okusili „žestoki život“, neće nam još dugo biti na raspolaganju. Ne
zavaravajte se. I vi ste, zajedno sa obrazovnim sistemom, televizijom i vašim umirujućim novinama,
veliki čuvari tog užasnog poretka koji počiva na konceptima posedovanja i uništavanja. Vašoj sreći
nema kraja kada na nekog prestupnika možete da nalepite svoju etiketu. Meni to izgleda kao jedna
od mnogih operacija masovne kulture. Pošto ne možemo da sprečimo neke stvari, umirujemo se tako
što za njih pravimo police na kojima ćemo ih držati.

FC: Ali, ukidanje znači i stvaranje, osim ako i sami niste rušitelj. Šta bi se dogodilo sa knjigama, na
primer? Sigurno ne spadam u one koje se više brinu zbog kulture nego zbog ljudi. Ali, ti ljudi iz vaše
vizije drugačijeg sveta ne mogu više da budu primitivni (što je prigovor koji su vam često upućivali)
i ako ne želimo da se oslonimo na represiju onih „razvijenijih“…

PPP : Od čega me podilazi jeza…
FC: Ako ne želimo da ostanemo na opštim mestima, mora da postoji neko rešenje. Na primer, u na-

učnoj fantastici, kao i u nacizmu, spaljivanja knjiga je uvek uvod u istrebljenje. Kada jednom zatvorite
škole i ukinete televiziju, kako ćete pokrenuti svet?

PPP : Mislim da sam o tome već pričao sa Moravijom. Zatvoriti ili ukinuti na mom jeziku znači
„promeniti“. Ali, promeniti na drastičan i očajnički način, kao što to nalaže isto tako drastična i očajna
situacija. Ono što sprečava pravi dijalog s Moravijom ili, još više, sa Firpom (Luigi Firpo), jeste to
što izgleda ne vidimo istu scenu, iste ljude, ne čujemo iste glasove. I za vas se nešto dešava tek kada
postane vest, lepo napisana, složena, montirana i naslovljena vest. Ali, šta je sa onim što se nalazi
iza svega toga? Nedostaje nam hirurg koji će pregledati tkivo i reći: gospodo, ovo je rak, i to nimalo
benigan. Šta je rak? To je nešto što menja sve ćelije, što podstiče njihov nekontrolisani rast, mimo
svake važeće logike. Da li se za osobu obolelu od raka, koja sanja o istom, zdravom telu, koje je
imala pre bolesti, čak i ako je tada bila glupa i bedna, može reći da je nostalgična? Pre raka, kažem.
Prema tome, trebalo bi da se potrudimo da postignemo istu sliku. Slušam političare i njihove fraze,
sve političare, i to me izluđuje. Oni i ne znaju o kojoj zemlji pričaju, od nje su udaljeniji nego Mesec.
Kao i pisci. I sociolozi. I eksperti svih fela.

FC: Zašto mislite da su neke stvari vama jasnije?
PPP : Ne želim više da pričam o sebi; možda sam već rekao previše. Svi znaju da sam debelo platio

za svoje iskustvo. Ali, tu su i moje knjige i filmovi. Možda grešim, ali i dalje tvrdim da smo svi u
opasnosti.

FC: Pazolini, ako tako gledate na život – ne znam da li ćete prihvatiti ovo pitanje – kako mislite da
izbegnete sve rizike i opasnosti?

Kasno je, Pazolini nije upalio svetlo, tako da je bilo teško praviti beleške. Gledamo ono što sam zapisao.
Onda mi kaže da mu ostavim pitanja.

PPP : Neki delovi mi zvuče previše apsolutno. Pustite me da razmislim o tome, da još malo pogledam.
I ostavite mi vremena za zaključak. Imam na umu odgovor na vaše pitanje. Lakše mi je da pišem, nego
da pričam. Poslaću vam ono što sam dodao sutra ujutru.

Sutradan, u nedelju, njegovo telo je bilo u policijskoj mrtvačnici.

„Siamo tutti in pericolo“, Furio Colombo i Pier Paolo Pasolini, La Stampa, l8. XI 1975;
l’Unità, 9. V 2005. Eng. „We are all in danger“, In Danger: A Pasolini Anthology, City Light
Books, San Francisco, 2010.
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Drugi deo: Dragi Đenarijelo
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Čovek od kulture, dragi Đenarijelo, može biti samo ili daleko ispred ili daleko iza svog vre-
mena (ili oboje u isti mah; kao u mom slučaju).

— Đenarijelo, 1975,
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Nesrećna omladina

Jedna od najmisterioznijih tema grčkog tragičnog pozorišta jeste predodređenost sinova da plaćaju
za grehe svojih očeva.

Nije važno da li su sinovi dobri, nevini, pobožni; ako su njihovi očevi zgrešili, sinovi moraju biti
kažnjeni.

Za hor – demokratski hor – koji sebe smatra čuvarem te istine, koji je objavljuje bez obrazloženja
i bez primera, to je nešto sasvim prirodno.

Priznajem da sam u toj temi grčkog pozorišta uvek video nešto strano mojim saznanjima, nešto
što se dešava „negde drugde“ i „u drugom vremenu“. Pomalo sholastički naivno, smatrao sam da je ta
tema apsurdna i da je i sama naivna, „antropološki“ naivna.

Ali, onda je u mom životu nastupio trenutak kada sam shvatio da i ja neizbežno pripadam generaciji
očeva. Neizbežno, zato što se sinovi nisu samo rodili i odrasli već i dostigli doba razumnosti, tako da
njihova sudbina neminovno postaje ono što i mora biti, kada stupe u redove odraslih.

Poslednjih nekoliko godina, dugo sam posmatrao tu decu. Na kraju, moj sud, koji i meni samom
deluje nepravedno i nemilosrdno, jeste osuda. Pokušavao sam da razumem, pretvarao se da ne razu-
mem, pozivao se na izuzetke, uzdao se u neku promenu, gledao na sve istorijski – to jest, s one strane
subjektivnog poimanja dobra i zla. Ali, sve je bilo uzalud. Moje osećanje je bilo osuđujuće. Osećanja
se ne mogu menjati. Ona su, zapravo, istorijska. Ono što osećamo je ono pravo (koliko god možda bili
neiskreni prema samima sebi). Na kraju – to jest, danas, početkom 1975. – moje osećanje je, ponav-
ljam, osuda. Ali, pošto je „osuda“ možda pogrešna reč (koju možda diktira početni osvrt na lingvistički
kontekst grčkog pozorišta), pokušaću da je definišem: više nego „osuda“, moje osećanje je „prestanak
ljubavi“; prestanak ljubavi, koji, naravno, nije vodio u „mržnju“ već u „osudu“.

Ono što zameram sinovima je nešto uopšteno, ogromno i mračno. Nešto što ne dopire do verbalnog:
što se u stvarnosti ispoljava iracionalno, kao „imati osećanje“. Sada, pošto sam – kao idealni otac,
istorijski otac – osudio sinove, prirodno je da kao posledicu toga, u određenom smislu, prihvatim
ideju o njihovom kažnjavanju.

Po prvi put u životu u stanju sam da, pomoću intimnih i ličnih mehanizama, oslobodim svoju svest
od strašne, apstraktne, fatalne neminovnosti atinskog hora, koji „kažnjavanje sinova“ potvrđuje kao
nešto prirodno.

Samo što je hor, obdaren drevnom i dubokom mudrošću, dodao da su ono zbog čega se sinovi
kažnjavaju „gresi očeva“.

U redu, ne oklevam ni sekunda da to priznam – to jest, da na sebe lično preuzmem te grehe. Ako
osuđujem sinove (zbog toga što sam prestao da ih volim) i podrazumevam njihovo kažnjavanje, onda
makar ne sumnjam da je to moja krivica. Kao oca. Kao jednog od očeva. Jednog od očeva koji su
bili odgovorni, prvo za fašizam, onda za lažno demokratski, klerofašistički režim, i koji su konačno
prihvatili novi oblik vlasti, konzumeristički režim, poslednju ruševinu, ruševinu ruševina.

Da li to onda znači da je greh očeva, koji sinovi moraju da plate, „fašizam“, kako u njegovom arha-
ičnom, tako i u njegovom potpuno novom obliku – novom, bez mogućeg ekvivalenta u prošlosti?

Nalazim da mi je teško da priznam da je to „krivica“. Možda i iz privatnih i subjektivnih razloga.
Lično sam oduvek bio antifašista i nikada nisam prihvatio novu vlast, o kojoj je Marks zapravo govorio
u Manifestu, tako proročki, misleći da govori o kapitalizmu svog vremena. Čini mi se da ima nečeg
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konformističkog i previše logičnog – to jest, neistorijskog – u poistovećivanju krivice s nečim takvim.
Već osećam svuda oko sebe „zgražavanje sitničara“ – a onda i njihove ucene – zbog onoga što

nameravam da kažem. Već čujem njihove argumente: nazadni su, reakcionarni i neprijatelji ljudi svi
oni koji ne mogu shvati element novog, svakako dramatičan, koji to novo ne vide u sinovima, koji ne
mogu da prihvate da su i oni život. U redu, ali mislim da i ja imam pravo na život, zato što, iako otac,
ne mogu da prestanem da budem i sin. Pored toga, život, za mene, može da se ispolji na veoma dobar
način, ako, na primer, imam hrabrosti da tim novim sinovima kažem šta zaista osećam prema njima.
Život se sastoji u neustrašivom vežbanju razuma – a ne u ispoljavanju predrasuda, naročito ne životnih
predrasuda, što je čist kvalunkvizam.28 Bolje je biti neprijatelj ljudi nego neprijatelj stvarnosti.

Sinovi koji nas okružuju, naročito oni mlađi, maloletnici, skoro bez izuzetka su čudovišta. Njihova
fizička pojava je skoro zastrašujuća, a kada nije zastrašujuća, onda je zamorno nesrećna. Grozne dlake,
karikature od frizura, bled ten, tupi pogledi. To sumaske iz neke varvarske inicijacije. Ili maske duboke
i nesvesne integracije, koje ne bude sažaljenje.

Pošto su podigli barijere prema očevima, koji su težili da ih potisnu u geto, sinovi su se našli za-
tvoreni u drugom getu. U najboljem slučaju stoje načičkani na bodljikavoj žici geta i gledaju nas, kao
očajni prosjaci, koji traže nešto očima, zato što nemaju hrabrosti ili nisu u stanju da govore. Oni među
njima koji nisu ni gori, ni bolji od ostalih (milioni njih), nemaju nikakav izraz: oni su dvosmislenost
od krvi i mesa. Pogled im je neuhvatljiv; misli uvek negde drugde; u isti mah imaju previše poštovanja
i previše prezira, previše strpljenja ili previše nestrpljenja. Naučili su nešto više od svojih vršnjaka od
pre deset ili dvadeset godina, ali nedovoljno. Integracija više nije moralni problem, a pobuna je postala
deo koda. U najgorem slučaju su pravi kriminalci. Koliko ima takvih? U stvari, to bi mogli biti svi oni.
Nema ulične grupe mladih koja ne bi mogla biti grupa kriminalaca. Oči su im bez sjaja; crte lica su
im kopije crta automata, bez ičeg osobenog, što bi im davalo unutrašnji karakter. Stereotipi ih čine
podmuklim. Njihovo ćutanje može biti uvod u skrušenu molbu za pomoć (kakvu pomoć?) ili za ubod
nožem. Više ne gospodare svojim postupcima, u stvari, reklo bi se, svojimmišićima. Ne uviđaju razliku
između uzroka i posledice. Regresirali su – iza privida boljeg obrazovanja i višeg životnog standarda –
u primitivnu sirovost. Ako s jedne strane govore bolje – to jest, ako su usvojili degradiranu, prosečnu
verziju italijanskog – s druge su skoro afatični: govore starim, nerazumljivim dijalektima ili prosto
ćute, povremeno ispuštajući grlene uzvike i druge krike, po pravilu opscene. Ne znaju da se osmehnu
ili smeju. Znaju samo da se keze i kikoću. U toj ogromnoj masi, tipičnoj pre svega (i još jednom!)
za bespomoćni centar i jug Italije, postoji i elita plemenitih, u koju, naravno, spadaju i deca mojih
čitalaca. Ali, ti čitaoci valjda neće reći kako su njihova deca srećna (neinhibirana i nezavisna, kao što
veruju i uporno ponavljaju neki imbecilni novinari, koji se ponašaju kao fašistički dopisnici iz nekog
koncentracionog logora). Lažna tolerancija je, u masi muškaraca, donela i veću važnost devojkama.
One lično su, uglavnom bolje: najzad, živele su u vreme tenzija, oslobođenja, dostignuća (iako iluzor-
nih). Ali, u ukupnoj slici, njihova funkcija na kraju postaje regresivna. Naime, „poklonjena“ sloboda
ne može da nadjača njihovu prastaru naviku potčinjavanja pravilima.

Naravno: grupe obrazovanih mladih ljudi (uzgred, kojih danas ima mnogo više nego ranije) deluju
nam tako neodoljivo upravo zato što su tako potresne. Zbog okolnosti koje su za velike mase ljudi

28Qualunquismo; kvalunkvizam, kvalunkvista: kod Pazolinija, u svim tekstovima (u kojima se taj izraz često sreće), si-
nonim za populistički fetiš „običnog čoveka“ i konformizam. Termin je skovao italijanski novinar i pisac Guljelmo Đanini
(Guglielmo Giannini, 1891–1960), koji je krajem 1944. pokrenuo časopis „L’uomo qualunque“ (Obični čovek), a zatim osno-
vao pokret Fronte dell’uomo qualunque (Front običnih ljudi), aktivan do 1949. Časopis i Front su, deklarativno, bili protiv
„partijske politike“ („partitokratije“, još jedan Đaninijev izum), koja zanemaruje prave interese ljudi. Platforma Fronta bila
je monarhistička i izrazito antikomunistička, a njegova populistička i navodno „apolitična“ retorika privlačila je i bivše
fašiste, koji nisu otvoreno izražavali svoja uverenja. Suprotstavljao se koaliciji svih antifašističkih snaga, zbog učešća ko-
munista, a kada su demohrišćani izbacili komuniste iz koalicije, članstvo i simpatizeri pokreta postepeno su se utopili u
demohrišćansko glasačko telo.
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sve do sada bile samo negativne, i to grozno negativne, oni su napredniji, prefinjeniji i obavešteniji od
mladih iz sličnih grupa od pre deset ili dvadeset godina. Ali, štamogu da urade sa svojom prefinjenošću
i kulturom?

Prema tome, sinovi koje vidimo oko sebe su „kažnjeni“ sinovi – danas kažnjeni svojom nesrećom,
a sutra ko zna kakvim hekatombama29 (to je moje neodoljivo osećanje).

Ali, ti sinovi su kažnjeni zbog naših grehova, to jest, zbog grehova svojih očeva. Da li je to pošteno?
To je pitanje koje, prema dominantnommotivu grčkog teatra, za modernog čitaoca zapravo ostaje bez
odgovora.

U stvari, da, pošteno je. Savremeni čitalac je prošao kroz iskustvo koje mu je konačno i tragično
učinilo pojmljivim stav demokratskog hora drevnih Atinjana, koji mu je izgledao tako slepo iraciona-
lan i okrutan: da sinovi moraju platiti za grehe svojih očeva. I zaista, sinovi koji se nisu oslobodili
grehova svojih očeva su nesrećni – a nema jasnijeg i težeg znaka krivice od nesreće. Bilo bi suviše
lako, i u istorijskom i političkom smislu nemoralno, kada bi se za sinove potražilo opravdanje – za
ono što je u njima ružno, odbojno, neljudsko – u činjenici da su očevi ti koji su zgrešili. Negativno
roditeljsko nasleđe može da objasni pola toga, ali ona druga polovina je njihova odgovornost. To nisu
nevina deca. Tijest30 je kriv, ali kriva su i njegova deca. I zato moraju biti kažnjena i za onu polovinu
krivice drugih, od koje nisu bili u stanju da se oslobode.

Ipak, ostaje pitanje u čemu se zapravo sastoji „krivica“ očeva.
U stvari, to je ono najvažnije. I utoliko važnije što je samo neki veoma težak greh mogao da sinove

dovede u tako strašno stanje i izazove njihovo zversko kažnjavanje. To je možda najveći greh koji su
očevi ikada počinili, u celoj ljudskoj istoriji. A svi mi smo ti očevi. To nam izgleda neverovatno.

Kao što sam rekao, moramo se otarasiti ideje da se taj greh može poistovetiti sa fašizmom, starim ili
novim, to jest, sa efektivnom vlašću kapitalizma. Deca koja se danas tako okrutno kažnjavaju samim
svojim načinom života (a sutra, sigurno, nečim još objektivnijim i strašnijim) jesu i deca antifašista i
komunista.

Prema tome, fašisti i antifašisti, gazde i revolucionari, dele isti greh. Sve do sada, kada bismo govorili
o očevima i deci, svi mi smo uvek, s nesvesnim rasizmom, mislili na očeve i sinove buržoazije.

Istorija je bila njihova istorija.
Narod je, po meni, imao odvojenu istoriju, onu arhaičnu, u kojoj su sinovi – kao što nas podučava

antropologija drevnih kultura – prosto reinkarnirali i duplirali očeve.
Danas se sve promenilo: kada govorimo o očevima i sinovima, pod očevima i dalje podrazumevao

one buržoaske, a pod sinovima i one buržoaske i one proleterske. Apokaliptična slika mladih koju sam
malopre skicirao, uključuje i buržoaziju i proletarijat.

Te dve istorije su se onda pomešale: to se dogodilo po prvi put u istoriji.
To ujedinjenje se odigralo pod znakom i po volji konzumerističkog društva – „razvoja“. Ne može se

reći kako su se antifašisti generalno, a komunisti posebno, zaista protivili takvom ujedinjenju, tota-
litarnom po karakteru – po prvi put istinski totalitarnom – iako njegova represivnost nije ona stara,
policijska (ako se uopšte može reći da se ona danas oslanja na lažnu popustljivost).

Prema tome, greh očeva nije samo nasilje vlasti, fašizam. On se sastoji i u sledećem: prvo, u tome što
smo iz svoje svesti, mi, antifašisti, potisnuli stari fašizam, u činjenici da smo se suviše lako oslobodili
svoje duboke bliskosti s njim (Panella)31 (utoliko što smo fašiste smatrali za svoju „kretensku braću“,

29Hekatomba (gr., ἑκατόμβη): pokolj, masovno žrtvovanje, masovna stradanja. U antičkoj Grčkoj, žrtvovanje 100 volova
ili bikova (kod Homera, žrtvovanje 12 do 100 grla stoke).

30Tijest, lik iz grčke mitologije, koji je na prevaru postao kralj Mikene.
31Marco (Giancinto) Panella (1930), italijanski političar, osnivač Radikalne partije (Partito radicale).

51



kako je Sforcinu frazu zabeležio Fortini);32 drugo, iznad svega, u prihvatanju (utoliko težem što je bilo
podsvesno) degradirajućeg nasilja onog pravog, neizmernog genocida novog fašizma.

Zašto imamo to saučesništvo sa starim fašizmom i pristanak na novi fašizam?
Zato što – i u tome je srž problema – to dvoje, iskreno ili neiskreno, povezuje ista ideja vodilja:

da je najveće zlo na svetu siromaštvo i da se kultura siromašnih klasa zato mora zameniti kulturom
vladajuće klase.

Drugim rečima, za našu krivicu, kao očeva, može se reći da se sastoji u sledećem: u našem verovanju
da nema, niti može biti, neke druge istorije osim one buržoaske.

Pier Paolo Pasolini, „I giovani infelici“ (1975), Lettere Luterane, Einaudi, Torino, 1976. P. P.
Pasolini, „Unhappy Youths“, Lutheran Letters, Carcanet New Press, 1983 (1987), str. 11–16.
U ovomprevodu oslanjao sam se na raniji prevod ValteraMilovana:: P. P. Pasolini, „Nesret-
na mladež“, Europski glasnik, br. 13, Zagreb, 2008, str. 35–39. Još jednom se zahvaljujem
Nikoli, iz Zagreba, koji mi je poslao kopiju tog prevoda. (AG, jul 2014)

 

32Franco Fortini (Franco Lattes, 1917–1994), italijanski pisac i prevodilac, marksista, jedno vreme sarađivao sa Pazolini-
jem. Nejasno je na koju „Sforcinu (Sforza) frazu“ Pazolini misli.
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Đenarijelo: pedagoška rasprava  

Kako te zamišljam

Pošto je ova pedagoška rasprava, koja stiže u nastavcima – uz, naravno, rizik od žrtvovanja aktuel-
nosti, zarad progresivnog ostvarivanja planiranog programa – namenjena tebi, biće dobro ako prvo
opišem kako te zamišljam.

To je veoma važno zato što uvek treba pričati i delovati u konkretnim okvirima.
Kao što tvoje ime odmah sugeriše, ti si Napolitanac. I pošto se to pitanje odmah nameće, pre nego

što nastavim s tvojim opisom, objasniću u par reči zašto sam hteo da budeš Napolitanac.
Ovo pišem početkom 1975: iako je prošlo već neko vreme od kada sam poslednji put bio u Napulju,

Napolitanci su za mene i dalje kategorija osoba koja je u isti mah konkretna i ideološki simpatična.
Oni se, tokom ovih poslednjih godina – ili, konkretno, tokom poslednje decenije – nisu bitno prome-
nili. Bili su uvek isti Napolitanci, tokom cele istorije. A to mi je veoma važno, iako znam da bih zbog
toga mogao budem optužen za najstrašnije stvari ili čak proglašen za izdajnika, otpadnika, ništariju.
Ali, šta ja tu mogu? Više volim siromaštvo Napolitanaca nego prosperitet italijanske republike; više
volim neznanje Napolitanaca nego škole italijanske republike; i više volim male scene, iako pomalo
naturalističke, koje se još uvek mogu videti u napolitanskim udžericama (bassi), nego prizore sa te-
levizije italijanske republike. Napolitance doživljavam kao vrlo bliske, zato što smo prosto dužni da
razumemo jedni druge. Prema njima nemam nikakvih fizičkih rezervi, zato što ih ni oni, u svojoj ne-
vinosti, nemaju prema meni. S Napolitancima imam osećaj da mogu da im prenesem nešto, zato što
oni znaju da mi time što mi poklanjaju pažnju čine uslugu. Stoga je razmena znanja s njima potpuno
prirodna. Nekom Napolitancu prosto mogu da kažem ono što znam, zato što je način na koji vidim
njegovo znanje pun skoro mističnog poštovanja, ali i radosti i naklonosti. Smatram i da prevara mo-
že biti razmena znanja. Jednog dana sam primetio da mi jedan Napolitanac, usred izliva naklonosti,
izvlači novčanik iz džepa; skrenuo sam mu pažnju na to i naša se uzajamna naklonost samo povećala.

Mogao bih da ovako ispišem cele stranice i tako svoju raspravu pretvorim u razmatranje odnosa
nekog pripadnika srednje klase sa severa Italije prema Napolitancima. Ali, sada odustajem od toga i
okrećem se tebi.

Pre svega, ti si, i moraš biti, veoma lep. Možda ne u uobičajenom smislu. Sitnije si građe i čak pomalo
mršav; na licu već nosiš crte koje će ga s godinama neizbežno pretvoriti u masku. Ali, oči ti moraju
biti crne i blistave; usta malo veća; lice pravilno, a kosa ti mora biti kratka, do vrata i obavezno iza
ušiju; mogu lako da dopustim da ti se iznad čela izvijan jedna lep pramen, malo duži, ratoboran, možda
malo prenaglašen i smešan. Ne bi mi smetalo ni ako si pomalo sportski tip i, samim tim, vitkog struka
i snažnih nogu (kad smo već kod sporta, voleo bih da te privlači fudbal, zato što bismo onda mogli da
s vremena na vreme odigramo neku utakmicu). Sve to – sve to što se tiče tvog tela, to mora biti jasno
– u tvom slučaju nema nikakvu praktičnu ili sračunatu svrhu; to je čisto estetska zamisao, s kojom
se osećam opuštenije. Da to odmah raščistimo: da si ružan, zaista ružan, opet bi bilo isto, sve dok si
prijatna, normalno inteligentna i srdačna soba, kao što inače jesi. U tom slučaju, dovoljno je da ti se
oči smeju; isto bi bilo i da nisi Đenarijelo nego Konketina (žensko ime).

Neko će pomisliti da dečak koga opisujemmora biti neko čudo. Ali, ti samo dečko iz srednje klase, to
jest, učenik prvog ili drugog razreda gimnazije. Mogao bih da dopustim da je reč o čudu da si iz Milana,
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Firence ili čak Rima. Ali, činjenica da si Napolitanac, makar i iz srednje klase, ne dopušta ništa drugo
osim da budeš lep iznutra. Napulj je i dalje poslednja plebejska metropola, poslednje veliko selo (s
kulturnom tradicijom, koja, povrh svega, nije strogo italijanska); ta opšta i istorijska crta izjednačava
sve društvene klase u fizičkom i intelektualnom smislu. Vitalnost je uvek izvor ljubavi i naklonosti. U
Napulju su i neki siromašak i neki dečak iz srednje klase puni vitalnosti.

I tako sam te izabrao, kao što si izabrao mene. Jednaki smo. Razmenjujemo naklonost. Naravno, ako
ovo budu čitali drugi, moj pedagoški tekst biće laž, zato što nema tebe: nema tvojih reči, tvog glasa,
tvog osmeha. Utoliko gore po čitaoca koji ne može da te zamisli. Ako nisi čudo, onda si izuzetak,
to je sigurno. Možda čak i za Napulj, u kojem su mnogi tvoji vršnjaci samo prljavi fašisti. Ali, koga
sam drugog mogao da pronađem, da bih ovaj svoj tekst učinio posebnim, makar samo u književnom
smislu?

Il Mondo, „Gennariello“, Paragrafo primo: come ti immagino, 6. mart 1975.

Kako ti sigurno zamišljaš mene

Mogao bih da ti kažem mnogo toga, Đenarijelo, što bi trebalo da znaš o svom učitelju. Ne želim
da pravim spisak detalja, koji će ionako izaći na videlo, malo pomalo, kako se ukaže prilika (naša
pedagoška rasprava će u stvari biti puna zagrada i digresija: kad god se u vestima pojavi nešto dovoljno
hitno i značajno da bismo prekinuli našu raspravu, mi ćemo je prekinuti).

Hteo bih da izdvojim jednu stvar: naime, ono što pričaju drugi ljudi, na osnovu čega već znaš ne-
što o meni. Ono što znaš o meni od drugih ljudi, moglo bi se eufemistički sažeti na sledeći način:
„pisac-režiser, o kojem se mnogo raspravlja i vrlo problematičan“, „ne baš ortodoksni komunista, koji
zarađuje na filmu“ i „loša sorta, pomalo kao D’Anuncio“.

Neću sada ulaziti u polemiku s tim delićima informacija koje su, u dirljivom saglasju, došle to tebe
od jedne fašističke dame i jedne mlade osobe iz vanparlamentarnog pokreta, od jednog levičarskog
intelektualca i jednog svodnika.

Znam da ovo zvuči pomalo kvalunkvistički. Ali, upamti: ne smeš se plašiti ničega, a pre svega se ne
smeš plašiti negativnih opisa, koji mogu biti beskrajno iskrivljeni.

Svi Italijani mogu da govore jedni drugima da su „fašisti“, zato svi imaju neke fašističke crte, koje se,
kao što ćemo videti, mogu objasniti istorijski, izostankom liberalne ili buržoaske revolucije; svi Italija-
ni, s još više razloga, mogu da jedni druge nazivaju „katolicima“ ili „klerikalcima“. Najzad, svi Italijani
mogu da jedni druge nazivaju „kvalunkvinistima“, u političkom smislu. Upravo to nas zanima u ovom
trenutku. Ne zato što smo ti i ja narušili ono što bi se moglo nazvati prećutnim paktom među civilizo-
vanim ljudima, da jedni druge nikada ne nazivaju „fašistima“, „klerikalcima“ ili „kvalunkvistima“ već
zato što, ovde i sada, optužujem samog sebe zbog određenog kvalunkvizma.

Šta je to što ja (kao kvalunkvista) vidim kao zajedničko između „jedne fašističke dame, pripadnika
vanparlamentarnog pokreta i svodnika“? To je njihova strašna, neiskorenjiva žudnja za konformira-
njem.

U našem društvu se često dešava da neki čovek (malograđanin, katolik, čak i potencijalni fašista),
svesno ili nesvesno gonjen tom potrebom za konformiranjem, napravi odlučan izbor i postane progre-
sivan, revolucionar, komunista; ali (često se pitamo), s kojim ciljem? Da bi se konačno izmirio s tom
potrebom za konformiranjem. On to ne zna, ali činjenica da je smelo prešao na stranu koja zastupa
ono što je ispravno i razumno (tu reč koristim u isto vreme u kolokvijalnom i filozofskom smislu)
omogućava mu da se nagodi sa starim navikama, u kojima vidi nešto obnovljeno, nešto objektivno.
Ali, naravno, to je samo stara žudnja za konformiranjem.
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To je ono što se stalno dešavalo tokom ovih trideset postfašističkih, ali ne i antifašističkih godina.
Ali, posle 1968, to se samo pogoršalo. Naime, s jedne strane, ono što bismo mogli nazvati zvaničnim,
državnim, „sistemskim“ konformizmom, preraslo je u neizmerno veći konformizam od kada je vlast
postala konzumeristička i, samim tim, neizmerno efikasnija u nametanju svoje volje od bilo koje pret-
hodne vlasti na svetu. Ubeđivanje da se sledi „hedonističko“ shvatanje života (i da se, shodno tome,
bude dobar potrošač) čini smešnim svaki autoritarni pokušaj ubeđivanja: na primer, da se sledi neko
religiozno ili moralističko shvatanje života.

S druge strane, velike mase radnika i progresivne elite ostale su izolovane u svetu te nove vlasti. Ta
izolacija je, opet, s jedne strane, sačuvala u njima određenu jasnoću i higijenu, kako mentalnu, tako i
moralnu, dok ih je s druge strane učinila konzervativnijim. To je sudbina svih „ostrva“ (ili „marginalnih
oblasti“). Tako se poslednjih godina fosilizirao i konformizam levice, inače stalno prisutan.

Jedno od najtipičnijih opštih mesta levičarskih intelektualaca jeste njihova želja da desakralizuju
i (da izmislimo jednu reč) desentimentalizuju život. U slučaju starih progresivnih intelektualaca, to
se objašnjava time što su se formirali u klerofašističkom društvu, koje je propovedalo lažnu svetost i
lažna osećanja. I zato je njihova reakcija bila ispravna. Ali, nova vlast danas ne nameće tu lažnu svetost
i lažna osećanja. Ona je zapravo prva, ponavljam, koja želi da ih se potpuno otarasi, zajedno sa svim
njihovim institucijama (vojskom i crkvom, na primer). Zato je polemika protiv svetosti i osećanja,
koju vode progresivni intelektualci, koji i dalje drve o starim vrednostima prosvetiteljstva, kao da su
one mehanički postale deo humanističkih nauka, beskorisna. Ili je od koristi samo postojećoj vlasti.

Nema nikakve sumnje da ću te tokom ovih lekcija, iz tih razloga, navoditi na svaku moguću desa-
kralizaciju, na gubljenje poštovanja prema svakom institucionalizovanom osećanju. Ali, osnovni cilj
mojih lekcija biće da te ubedim da ne zazireš od osećaja za sveto i onih osećanja koje konzumeristički
sekularizam oduzima ljudima i tako ih pretvara u ružne i glupe automate, koji obožavaju fetiše.

Paragrafo secondo: come devi immaginarmi, 13. mart 1975.

 

Još nešto o tvom učitelju

Hteo bih da dodam još nešto onome što sam rekao u poglavlju „Kako ti sigurno zamišljaš mene.“
Mnogo ćemo pričati o seksu, biće to jedna od naših najvažnijih tema, i ja svakako neću propustiti

priliku da ti kažem neke istine o tome, čak i neke proste, koje će ipak, kao i obično, skandalizovati
italijanske čitaoce, uvek spremne da bezočniku oduzmu reč i potpuno ga ignorišu..

U redu: u tom smislu, ja sam kao crnac u nekom rasističkom društvu, koje sebi dopušta da usvoji
duh tolerancije. Drugim rečima, ja sam neko ko se „trpi“.

Kao što znaš, ta tolerancija je uvek i samo nominalna. Ne znam ni za jedan primer prave tolerancije.
To je zato što „prava tolerancija“ može da bude samo kontradiktoran pojam. Naime, činjenica da se
nešto „trpi“, isto je što i reći da je „prokleto“. Tolerancija je samo prefinjeniji oblik osude. U stvari,
nekome „tolerisanom“ – recimo, crncu koga sam uzeo za primer – može se reći kako može da radi šta
hoće, da ima puno pravo da sledi sopstvenu prirodu, da to što pripadamanjini ne znači da je inferioran,
itd. Ali, njegova „različitost“ – ili bolje, „zločin što je drugačiji“ – ostaje ista kako u očima onih koji su
rešili da ga tolerišu, tako i u očima onih koji su rešili da ga osuđuju. Nijedna većina nikada neće moći
da iz svoje svesti izbriše osećaj „različitosti“ manjina. Taj osećaj je uvek, večno, neizbežno prisutan.
Prema tome, crnac će moći – naravno – da bude crnac, da slobodno živi svoju različitost, čak i izvan
– naravno – fizičkog i mentalnog „geta“, na koji je u vreme represije bio ograničen.
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Ali, mentalna slika geta ostaje nepobediva. Crnac će biti slobodan, moći će da živi normalno, bez
ometanja zbog svoje različitosti, itd., ali će uvek ostati unutar „mentalnog geta“ i teško njemu ako ga
napusti.

On može izaći iz njega samo ako prihvati stavove i mentalitet onih koji žive izvan geta, to jest,
većine.

Nijedno njegovo osećanje, gest, reč, ne mogu biti „obojeni“ osobenim iskustvom nekoga ko živi kon-
ceptualno zatvoren unutar granica nametnutih nekoj manjini (mentalni geto). On mora da potpuno
porekne sebe i da se pretvara kako je njegovo iskustvo nešto normalno, za pripadnika jedne manjine.

Pošto smo ovde uspostavili pedagoški odnos (pre svega, tako što smo utvrdili „šta sam ja za tebe“),
ilustrovaću ono što sam rekao, pomalo aforistički, pomoću konkretnog slučaja, koji me se naročito
tiče.

Proteklih nekoliko nedelja bio sam u prilici da javno iznesem stavove o dva pitanja: o abortusu33 i
političkoj neodgovornosti ljudi iz vlasti.

Ko je za abortus? Očigledno niko. Treba biti lud da bi se bilo za abortus. Problem nije biti za ili
protiv abortusa već za ili protiv njegove legalizacije. Prirodno, ja sam protiv abortusa, ne mogu biti za
nekontrolisani, totalni, fanatični, retorički abortus. Kao da je legalizacija abortusa neka radosna pobe-
da, koja donosi mir. Zalažem se za opreznu i tešku legalizaciju. Drugim rečima, u okvirima praktične
politike, ovog puta delim stav Komunističke partije, pre nego radikala.

Zašto pitanje abortusa izaziva u meni tako snažno osećanje krivice? I to sam jasno rekao. Zato
što je abortus problem većine koja na njegov uzrok, snošaj, gleda na takav ontološki način da ga
svodi na nešto mehaničko, banalno, irelevantno, na ispad prirodnosti. U tome ima nečeg mračnog,
što me duboko vređa. To me postavlja pred jednu zastrašujuću stvarnost (rođen sam i živeo sam u
represivnom, klerofašističkom svetu).

Sve to je mom stavu o abortusu dalo određenu „boju“, koja potiče iz mog posebnog i drugačijeg
životnog i seksualnog iskustva.

Svi su skočili na mene, kao besni psi, ne zbog onoga što sam rekao (što je, naravno, bilo potpuno
razumno) već zbog te „boje“. Besni, glupi, slepi psi. Utoliko besniji, gluplji i zaslepljeniji, jer sam (što
je bilo očigledno) tražio njihovu solidarnost i razumevanje. Naime, ne pričam o fašistima. Pričam o
„prosvećenima“, „progresivnima“. Pričam o „tolerantnima“. To je dokaz za ono što želim da ti kažem:
sve dok „drugačiji“ živi svoju „različitost“ u tišini, zatvoren umentalni geto koji mu je određen, sve je u
redu; i svima je veoma drago zbog tolerancije koja mu se poklanja. Ali, čim izgovori jednu reč o svom
iskustvu „drugačijeg“ ili se usudi da izgovori nešto „obojeno“ vlastitim iskustvom „drugačijeg“, dolazi
do eksplozije ubilačkog besa, kao u najmračnijim klerofašističkim danima. Najvulgarnije ismevanje,
najgore đačke šale, najsurovije nerazumevanje, bacaju ga u poniženje i sramotu.

I tako, dragi Đenarijelo, buka koja se podigla oko pitanja abortusa može se meriti samo sa apsolut-
nim mukom o ljudima iz vrha demohrišćanske vlasti. S tim u vezi, neka bude jasno da se ovde neću
izjašnjavati o tome na čisto administrativnom nivou, naime, na nivou kostima… Ali, to je pitanje koje
ćemo razmotriti u narednom poglavlju, čija će tema biti jezik.

33P. P. Pasolini, „Sono contro l’aborto (Ja sam protiv abortusa)“, Scritti corsari, 1975. Prvi put objavljeno pod naslovom
„Il coito, l’aborto, la falsa tolleranza del potere, il conformismo dei progressisti“ (Koitus, abortus, lažna tolerancija vlasti,
konformizam progresivaca“), Corriere della sera, 19. I 1975. Pazolini je podržao predlog Radikalne partije o referendumu o
legalizaciji abortusa, ali se lično (ne i pravno) izjasnio protiv samog abortusa, zbog, kako je tada napisao, „niza haotičnih,
burnih i emocionalnih razloga“. Bio je to njegov pokušaj da to pitanje postavi u etičkim i najširim sociološkim („ekološkim“)
okvirima, umesto da se ono razmatra čisto tehnički i „konzumeristički“, odnosno, u kontekstu u kojem se cela sfera „(poklo-
njenih) ljudskih prava“ oblikuje prema modelu robne potrošnje i „osobe“ shvaćene u buržoasko-individualističkom smislu.
Kritikovao je „radikale i progresivce“ zbog toga što pitanje abortusa (kao i koitusa i kontracepcije) „svode na slučaj puke
praktičnosti; bave se njime u praktičnom duhu. A to je, kao što i oni dobro znaju, uvek pogrešno“.
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Paragrafo terzo: ancora sul tuo pedagogo, 20. mart 1975.

 

Kako ćemo razgovarati

Prošli put smo rekli kako je velikoj halabuci oko pitanja abortusa odgovarala grobna tišina o pro-
blemu nesposobnosti – koja se graniči sa kriminalom – ljudi iz vrha demohrišćanske vlasti. Ili se to
pitanje izokretalo u večitu i dosadnu raspravu o lošoj vlasti i vladi u senci, možda sa skrivenim prizi-
vanjem intervencije komunista, to jest, „istorijskog kompromisa“, koji bi samo kodifikovao postojeće
stanje.

Znaš, Đenarijelo, mnogi sekularni i demokratski Italijani pridaju sebi veliki značaj zato što osećaju
da na neki muževni način žive „unutar“ istorije: oni realistički prihvataju svoju sposobnost da menjaju
stvarnost i ljude, potpuno ubeđeni da je to „realističko prihvatanje“ posledica upotrebe razuma.

Ali, ja ne, Đenarijelo. Upamti da ja, kao učitelj, ne verujem u tu istoriju i u taj progres. U svakom
slučaju, nije tačno da se uvek ide napred. Vrlo često se dešava da pojedinci i društva nazaduju ili
propadaju. U tom slučaju, promena se ne sme uzeti zdravo za gotovo; njeno realističko prihvatanje
realno postaje manevrisanje osećanjem krivice, da bi se umirila vlastita savest i nastavilo po starom. A
to je sušta suprotnost racionalnom procesu, iako često, na planu jezika, može da ima privid racionalne
argumentacije.

Nazadovanje i propadanje se nemogu prihvatiti; čak ni sa ogorčenjem i gnevom, zato su to, suprotno
prividu, i u ovom posebnom slučaju, duboko racionalne činjenice. Ono što je potrebno jeste snaga za
totalnu kritiku, za potpuno odbacivanje, za očajničku i uzaludnu osudu.

Svako ko realistički prihvata promenu koja je realno nazadovanje i propadanje, time pokazuje da
ne voli one koji su najveće žrtve tog nazadovanja i propadanja, ljude od krvi i mesa, koji ga okružuju.
S druge strane, svako ko iz sve snage, makar to bilo i sentimentalno, protestuje zbog nazadovanja i
propadanja, pokazuje da voli ljude od krvi i mesa. To je ljubav koju na svoju nesreću osećam i koju
ću, nadam se, uspeti da ti prenesem.

Najveći krivci, zbog tog nedostatka ljubavi prema ljudima degradiranim lažnim istorijskim progre-
som, jesu upravo ljudi iz vrha demohrišćanske vlasti.

Ostavimo po strani prvu fazu njihovog režima, koji je očigledno bio nastavak onog fašističkog;
sada se nalazimo u drugoj fazi, u kojoj oni i dalje postoje i ponašaju se na stari način, iako vlast kojoj
služe više nije ona paleokapitalistička (klerofašistička) već nova vlast konzumerizma (i njene lažne
tolerancije). U toj drugoj fazi prisutan je zastrašujući kontinuitet političkih ubistava i kriminala. I to
je ono zbog čega su ljudi iz vrha demohrišćanske vlasti, u ovom slučaju, i formalno krivi, i to na osnovu
svega tri mogućnosti.

Prvo: vladajući demohrišćani (ili grupa njih) direktno su odgovorni ili su direktno podsticali „stra-
tegiju napetosti“ i bombaške napade. Skandal sa SID (Servizio Informazioni Difesa, vojna kontraoba-
veštajna služba) dovoljno snažno potvrđuje ovu hipotezu. Pored toga, to se može pročitati i između
redova nedavnih – i u drugom smislu eksplicitnih – optužbi koje je izneo De Martino.34

Drugo: ako, međutim, demohrišćanski lideri nisu znali sve, ili skoro sve, ili dovoljno, ili čak bilo šta
o tome, onda je reč o nesposobnjakovićima koji ne primećuju šta im se dešava pod nosom.

Treće: demohrišćanski lideri ipak znaju sve, ili skoro sve, ili mnogo, ili makar nešto o svim tim
ubistvima, ali se prave da ne znaju i ćute o tome.

34Francesco De Martino (1907–2002), dugogodišnji lider Socijaističke partije Italije (PSI), koji je izneo neke detalje o vezi
između SID i fašističkih terorista.
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U sva tri slučaja, demohrišćanski lideri, koji su tokom svih tih godina bili na vlasti, morali bi da odu,
nestanu, da ne kažem nešto gore.

Umesto toga, oni ne samo da su ostali na vlasti nego i govore. Sam njihov jezik je postao skandal.
U stvari, svaki put kada otvore usta oni prosto ne mogu a da ne slažu: iz neiskrenosti, krivice, straha,
lukavosti. Njihov jezik je jezik laži. A pošto je njihova kultura ona trula, forenzička i akademska,
čudovišno pomešana s tehnološkom kulturom, konkretan oblik njihovog jezika je čista teratologija.35
Čovek ne može da ih sluša. Mora da začepi uši.

Danas je prva dužnost intelektualaca da poduče ljude da ne slušaju lingvističke monstruoznosti
vladajućih demohrišćana i da na sav glas, s gađenjem protestuju zbog svake reči koju izgovore. Dru-
gim rečima, dužnost intelektualaca je da odbacuju sve laži kojima se, preko štampe i naročito preko
televizije, zatrpava i guši pasivno telo Italije.

Ali, skoro svi intelektualci iz opozicije suštinski prihvataju ono što prihvataju i demohrišćanski
šefovi. Njih nimalo ne skandalizuju lingvističke monstruoznosti demohrišćana.

Moj san, dragi Đenarijelo, jeste da u našem pedagoškom odnosu pričamo na napolitanskom. Na-
žalost, ne znam taj jezik. Zato se oslanjam na italijanski, koji nema nikakve sa jezikom moćnika i
njihovih jednako moćnih protivnika. Na italijanski iz one kulturne i humanističke tradicije koja ne
zazire od određenog „manirizma“, koji je u odnosu kao što je naš neizbežan.

Završili smo sa uvodnim delom. Sledeći put ću sažeto izložiti plan rada – neku vrstu popisa – a onda
ćemo konačno početi sa lekcijama.

Paragrafo quarto: come parleremo, 27. mart 1975.

 

Plan rada

Ovo je, manje ili više, plan rada – sa hiljadu znakova interpunkcije i zagrada, zbog nametljivosti
aktuelnih zbivanja, gde ćeš imati pravo da iz mojih slabosti izvučeš neku korist.

Prvih nekoliko poglavlja biće posvećeno tvojim neposrednim „obrazovnim izvorima“. Odmah ćeš
pomisliti na svog oca, majku, školu, televiziju. Ali, to nisu oni. Tvoji najneposredniji obrazovni izvo-
ri su nemušti, materijalni, objektivni, inertni, prosto prisutni. A ipak ti se obraćaju. Oni imaju svoj
vlastiti jezik, koji ti i tvoji vršnjaci umete dobro da dešifrujete. Govorim o predmetima, stvarima, o
fizičkim činjenicama koje te okružuju. Suprotno tvojim očekivanjima, o tome ću izneti nekoliko oš-
trih zapažanja. Taj jezik stvari, prek kojeg si dobio svoje rano obrazovanje, nije uvek neka gnjavaža
(izvinjavam se zbog ovog manirizma, u kojem pomalo oponašam „jezik ragacija“).

Posle poglavlja posvećenih pedagoškom jeziku stvari (jeziku robe ili potrošačkih dobara), jedno
duže poglavlje knjige posvetiću tvojim vršnjacima, koji su, podsećam te, tvoji pravi vaspitači. Oni su
nesvesni i zato još arogantniji nosioci apsolutno novih vrednosti, koje samo ti i oni živite. Mi – vaši
očevi – isključeni smo iz toga. Te vrednosti se u stvari ne mogu ni prevesti na naš jezik. A ipak ću o
njima pokušati da ti govorim očinskim jezikom. I zato ću ovde, na pomalo očinski način, očekivati od
tebe razumevanje ili radoznalost…

Treći deo ove rasprave biće posvećen tvojim roditeljima: tvojim zvaničnim vaspitačima, ali i nevas-
pitačima. Kao to ćemo videti, između njihove pedagoške namere i njenog ostvarenja, stoji neizmerno
debela dijafragma: tvoj odnos ljubavi i mržnje prema roditeljima. Ukratko, govoriću o onome što se
dešava u porodici.

35Nauka o anomalijama u fizičkom razvoju.
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Onda ćemo preći na školu, to jest na onaj organizacioni i kulturni sklop koji te lišava svakog pra-
vog obrazovanja i postavlja pred mene kao nekog sirotog idiota, poniženog, zapravo degradiranog,
nesposobnog za razumevanje, zarobljenog u zamci mentalne skučenosti, koja ti, uz sve ostalo, izaziva
patnju. Antiškola nije ništa manje needukativna (to jest, polemika protiv škole, koju si pratio i usvojio
iz debate iz poslednjih nekoliko godina, koja je u međuvremenu potpuno osiromašila i izgubila svaku
uverljivost). Ona od tebe zahteva konformizam ništa manje ponižavajući i okrutniji od onog školskog.

Prvo ću govoriti o tvojim učiteljima iz osnovne škole, a zatim o onima iz srednje: vernim kopijama
očeva i majki, pravim autorima tvoje neobrazovanosti. (Ako te je neko od njih ipak naučio nečemu,
onda je to mogao da postigne pre svega svojim bićem, a ne govorom. Drugim rečima, svojom ljubavlju
ili sposobnošću za ljubav; to znači i da, u nekim slučajevima, neki od tvojih najskromnijih učitelja
mogu dolaziti i iz zvanične kulture, a ne samo iz potkulture.)

Peti deo naše rasprave biće posvećen štampi i televiziji, tim zastrašujućim pedagoškim organima,
lišenim svake alternative. U tom delu ništa neće moći da obuzda moj bes, koji je bes, kao što vidiš,
blage osobe. Ukratko, do petog poglavlja, predmet naše poduke postaće supstanca same pedagogije.
Tek na osnovu dugog gledanja unutra, stalni pogledi na spoljašnji svet dobijaju smisao. S druge strane,
kao što kaže Bart, u jednom od aforizma iz svoje najnovije, veličanstvene knjige (Le plaisir du texte),36
moguće je da smo postali „naučni iz nedostatka tananosti“. Pokušaću da ne budem naučan, iakomožda
neću biti dovoljno „tanan“ u bavljenju različitim temama.

Kada završimo s tih pet poglavlja, uslediće pet još važnijih delova, u kojima ću se kretati bez unapred
utvrđenih ograničenja, s punom slobodom improvizacije.

Prvi će se baviti seksom, drugi ponašanjem, treći religijom, četvrti politikom, peti umetnošću. U
svima će dominirati pragmatični stav. Drugim rečima, davaću ti savete. U zaključku ovog popisa, ose-
ćam da između nas dvojice ima jedna tajna. Ura. Sigurno ne mislim da bi neko – makar ne iz mog
sveta, sveta takozvane kulture – bio u stanju da makar minimalno uvaži ideju o sastavljanju pedago-
ške rasprave namenjene nekom dečaku. Neizmerna vulgarnost ih navodi da takvu raspravu zamišljaju
i prihvataju samo kao potpuno i savršeno „čitljivo“ ćaskanje. U redu: to znači da ćemo ovu raspravu,
umesto čudovišnoj senci Rusoa, posvetiti oholoj senci de Sada.

Progetto dell’opera, 3. april 1975.

 

Prva lekcija, koju mi je održala jedna zavesa

Naša prva sećanja su ona vizuelna. U sećanju, život postaje nemi film. Svi nosimo u svesti neku sliku,
koja je prva ili jedna od prvih, u našim životima. Ta slika je znak, ili preciznije, lingvistički znak. I ako
je taj znak lingvistički, onda on prenosi ili izražava nešto. Navešću ti jedan primer, Đenarijelo, koji će
ti, kao Napolitancu, možda izgledati egzotičan. Prva slika u mom životu je jedna bela, providna zavesa,
koja visi, verujem nepomično, iznad prozora koji gleda na prilično tugaljivi i mračni sokak. Ta zavesa
me užasava, ne kao nešto zastrašujuće ili neprijatno, već kao nešto kosmičko. U toj zavesi je sažet i
materijalizovan ceo duh kuće u kojoj sam rođen. Bila je to jedna buržoaska kuća u Bolonji. U stvari,
slike koje se nadmeću s tom zavesom za hronološko prvenstvo su sledeće: soba sa nišom (u kojoj je
spavala moja baka); masivni, stilski nameštaj; kočija na ulici, u koju sam želeo da se popnem. Te slike
su za mene manje bolne nego slika zavese: ali, i u njima je zgrušan element kosmičkog, od kojeg je
sačinjen taj malograđanski duh sveta u kojem sam se rodio. Ali, ako je u predmetima i stvarima, čije

36Roland Barthes, Le plaisir du texte, 1973; Rolan Bart, Zadovoljstvo u tekstu, Gradina, Niš, 1975.
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su mi slike ostale urezane u sećanje, kao neki neizbrisiv san, nataložen i zgrušan ceo svet „uspomena“,
koje pomoću tih slika mogu odmah da prizovem, kao da su ti predmeti i stvari spremišta u kojima je
odložen univerzum koji mogu da izvučem i posmatram ga, onda su, u isto vreme, ti predmeti i stvari
nešto drugačije od samog spremišta.

To su zapravo lingvistički znaci, koji su mi, iako meni lično evociraju svet buržoaskog detinjstva,
u tim prvim trenucima prenosili i nešto objektivno i zahtevali da ih dešifrujem, kao nešto novo i
nepoznato. Oni se nisu preklapali sa sadržajem mojih uspomena; njihov sadržaj bio je samo njihov.
I on mi je govorio nešto. Njihov govor bio je, dakle, suštinski poučan. Učio me je gde sam se rodio,
u kakvom sam svetu živeo i, što je najvažnije, kako da mislim o svom rođenju i svom životu. Kao
neartikulisani, kruti i nepromenljivi pedagoški diskurs, nje mogao da bude drugačiji, osim, kako to
danas kažemo, autoritaran i represivan. Ono što mi je ta zavesa govorila i čemu me je učila nije trpelo
(niti trpi) replike. Pored toga, ona nije omogućavala ili dopuštala bilo kakav dijalog ili autodidaktički
čin. Zato sam verovao da je ceo svet bio svet kojem me je ta zavesa podučavala: drugim rečima, mislio
sam da je ceo svet pristojan, idealistički, tužan i skeptičan, pomalo prostački: ukratko, malograđanski.

Drugi „govori stvari“ umešali su se malo kasnije, a onda i tokom detinjstva i mladosti. Često su ti
novi „govori stvari“ (naročito posle ranog detinjstva) protivrečili onim početnim. Video sam rustične
predmete u dvorištima siromašnih kuća; video sam nameštaj i pokućstvo koji su bili proleterski i
podproleterski; video sam predele koji nisu bili gradski već prigradski ili siromašni ruralni, itd. Ali,
koliko je vremena trebalo da prođe, dragi Đenarijelo, da bi se nad tim prvim porukama eksplicitno
nadvila senka sumnje i da bi one kasnije počele da im eksplicitno protivreče! Tokom mnogih godina
njihova represivna snaga i autoritarni duh bili su nepobedivi. Tačno je da sam brzo shvatio da pored
mog malograđanskog sveta, tako komično apsolutnog, postoji i drugi svet, tačnije, da postoje drugi
svetovi. Ali, još dugo mi je izgledalo da je jedini pravi svet, kojem sam bio podučen preko predmeta,
preko fizičke stvarnosti, bio moj svet; ostali su mi izgledali strani, drugačiji, čudni, uznemiravajući i
neistiniti.

Obrazovanje koje se nekom dečaku prenosi preko predmeta, preko fizičke stvarnosti – drugim re-
čima, preko materijalnih fenomena njegovog društvenog položaja – čini tog dečaka telesno onakvim
kakav jeste i kakav će biti celog života. Ono što tu treba edukovati jeste njegovo telo, kao oblik njego-
vog duha. Svoj društveni položaj pojedinac prepoznaje preko tela (makar umom istorijskom iskustvu);
zato što je fizički oblikovan tim obrazovanjem, fizičkim obrazovanjem, preko materijalnih stvari koje
čine njegov svet.

Ono što mu pričaju roditelji, učitelji i konačno profesori, nadograđjuje se, kao kristalizovano, na
ono čemu su ga već podučile stvari i dela. Samo se obrazovanje koje će dobiti od svojih vršnjaka može
meriti sa onim što su mu preneli stvari i dela – to jest, samo će to obrazovanje biti čisto pragmatično,
u apsolutnom i izvornom značenju te reči.

Žurim da dodam, unapred, da je značaj onoga čemu podučava televizija ogroman, zato što ona ne
radi ništa drugo osim što nudi niz „primera“ življenja i ponašanja. Iako su najavljivači, voditelji i ostalo
ljudsko đubre te vrste, ti koji govore (i to užasno), pravi jezik televizije je jezik stvari; on je savršeno
pragmatičan i takođe ne dopušta nikakve prigovore, alternative, otpor.

Izvini zbog ovog zaletanja, ali mogu to sebi da dopustim, zato što se moramo zadržati na jeziku
stvari, da bismo shvatili da je ono što je zaista važno ono čemu su te podučile stvari. Osvrnuo sam se na
vlastito iskustvo, samo zato da bismo došli do sadašnjeg iskustva – kao što je tvoje – i tako konstatovali,
iako prilično blago i idilično, jedan od najstrašnijih generacijskih jazova ikada zabeleženih u istoriji.

La prima lezione me l’ha data una tenda, 10. april 1975.
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Naša nemoć pred pedagoškim jezikom stvari

Ništa te ne tera da toliko gledaš stvari kao snimanje nekog filma. Način na koji pisac posmatra neki
predeo, urbani ili ruralni, može da isključuje bezbroj stvari, i da iz celine izvlači samo ono što budi neku
emociju ili se pokaže korisnim. Pogled reditelja, na isti predeo, može biti samo svesno – skoro kao
pravljenje spiska – posmatranje svih stvari koje se u njemu nalaze. I dok je u slučaju pisca stvarima
suđeno da postanu reči, to jest, simboli, u izrazu filmskog reditelja svari ostaju stvari. Prema tome,
„znaci“ verbalnog sistema su simbolički i konvecionalni, dok su „znaci“ kinematografskog sistema
same stvari, u svojoj materijalnosti i realnosti. One, istina, postaju „znaci“, ali to su „znaci“ koji, da
tako kažemo, žive sami za sebe. Sve to je deo jedne nauke – semiologije – koja bi tebi, Đenarijelo,
morala biti poznata, makar po nazivu ili u njenom popularnom izdanju, ako nameravaš da me pratiš,
naročito kada govorim o primarnom jeziku stvari i njegovoj kasnijoj pedagoškoj zloupotrebi.

Ako bih, dakle, otišao u Jemen kao pisac, vratio bih se s potpuno drugačijom predstavom o Jemenu
nego da sam tamo otišao kao filmski reditelj. Ne znam šta bi od to dvoje bilo istinitije. Kao pisac, vratio
bih se sa idejom – statičnom i uzbudljivom – o zemlji kristalizovanoj u istorijskom srednjovekovnom
stanju: s njenim visokim, uskim kućama, s belim kupolama, sa šarama sličnim nekom grubom filigran-
skom vezu, nagomilanim jednim preko drugih, usred užarene pustinje, tako jasne, da ti može zaseći
rožnjaču; i s njenim malim dolinama, tu i tamo, sa selima koja ponavljaju potpuno iste arhitektonske
oblike grada, između raštrkanih terasastih polja žita, ječma i niske vinove loze.

Kao filmski reditelj, međutim, video bih usred svega toga „ekspresivno“, užasno prisustvo moderni-
teta – lepru haotično postavljenih uličnih svetiljki – kućice od betona ili talasastog lima, podignute bez
ikakvog smisla, tamo gde su nekada bile gradske zidine – javna zdanja u zastrašujućem arapskom stilu
iz dvadesetog veka, itd. I naravno, pogled bi morao da mi se zadrži i na drugim stvarima, manjim ili
čak sićušnim: na plastičnim predmetima, konzervama, obući i odeći od lošeg pamuka, konzerviranim
kruškama (iz Kine), tranzistorima.

Ukratko, video bih koegzistenciju dva semantički različita sveta, sjedinjena u jedan ekspresivni
sistem, u stanju vavilonske pometnje.

Moderni deo tog lingvističkog sistema, meni bi, naravno, izgledao kao gnusni i ponižavajući pore-
mećaj. Ako ćemo pravo, takav je objektivno i bio, zato što je sve bilo urađeno tako bedno i bez ikakvih
rezervi ili oklevanja u odnosu na bezočne spekulantske interese. Jemen je i dalje malo, sićušno tržište
za zapadne industrije. Zato je tako prezren i objektivno smešan. Njegovo propadanje deluje prirod-
no. Činjenica da to zahteva odricanje Jemenaca od samih sebe, za nemačke i italijanske spekulante
je nešto savršeno normalno; Jemenci moraju bezrezervno prihvatiti propozicije sopstvenog genocida:
kulturnog i fizičkog, iako ne nužno fatalnog, kao i ljudi u koncentracionom logoru.

Ali, vratimo se stvarima. Jezik novih stvari, koji je u Jemenu – kao i u mom detinjstvu – samo
nerazgovetno brbljanje, za tebe je, Đenarijelo, postao artikulisan, logičan i normalan govor; čak i ako
te nešto, kao Napolitanca, i dalje odvaja od njega.

Ne želim da te uvlačim u svoj estetički greh. Nadam se da će čopor moralista ostati na odstojanju
i da neće nagrnuti na tebe sa svojim optužbama, koje – treba i to reći – izvlače iz svojih odvratnih
testisa (koji nisu kao tvoji, dečački, ili moji, budući da ih ne brkam sa uvredljivim i vulgarnim duhom
Zakona).

Moj esteticizam se ne može odvojiti od moje kulture. Zašto lišavati moju kulturu jednog njenog
elementa, makar i lažnog i možda suvišnog? On upotpunjuje celinu. Ne ustručavam se da to kažem,
zato što sam se poslednjih godina uverio da siromaštvo i zaostalost uopšte nisu najgore zlo. Svi u tom
pogledu grešimo. Moderne stvari, koje je kapitalizam doneo u Jemen, nisu od Jemenaca napravile
klonove samo fizički: učinile su ih i nesrećnijim. Imam (svrgnuti vladar), bio je užasan; ali, gnusni
konzumerizam koji je ga je zamenio nije ništa manje užasan.
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Sve to mi daje pravo da se ne stidim svog „osećaja za lepo“. Čovek od kulture, dragi Đenarijelo, može
biti samo ili daleko ispred ili daleko iza svog vremena (ili oboje u isti mah; kao u mom slučaju). Zato
ga treba poslušati: zato što u njegovom postojanju, ovde i sada, u njegovim neposrednim postupcima,
to jest, u njegovoj sadašnjosti, stvarnost poseduje samo jezik stvari i može se samo iskusiti.

Stvar je u sledećem:moja kultura (sa svojim esteticizmom) navodi me da usvojim kritički stav prema
modernim „stvarima“, kao lingvističkim znacima. Tebe, međutim, tvoja kultura navodi da te moderne
stvari prihvatiš kao prirodne i da ono čemu te uče upijaš kao nešto apsolutno.

Pokušaću da uništim, ili da makar dovedem u pitanje, ono čemu te uče tvoji roditelji, učitelji, tele-
vizija, novine i, iznad svega, dečaci tvog uzrasta. Ali, potpuno sam nemoćan spram onoga čemu su te
naučile i čemu te uče stvari. Njihov jezik je neartikulisan i apsolutno rigidan, kao i duh tvog učenja i
oni neverbalni stavovi koje si formirao kroz takvo učenje. U tom pogledu, mi smo stranci, koje ništa
ne može približiti.

Paragrafo sesto: impotenza contro il linguaggio delle cose, 17. april 1975.

 

Mi smo jedno drugom stranci, kažu šoljice za čaj

Nikadami neće biti teško da ponovim: time što ti se obraćam, možda ću pronaći snagu da zaboravim,
ili poželeti da zaboravim, ono čemu su me podučile reči. Ali, nikada neću zaboraviti ono čemu su
me podučile stvari. Prema tome, u sferi jezika stvari, nas dvojicu deli pravi jaz: jedan od najvećih
generacijskih prekida ikada zabeleženih u istoriji. Ono čemu su stvari, na svom jeziku, podučile mene,
potpuno je drugačije od onoga čemu su stvari, na svom jeziku, podučile tebe. Ali, sam jezik stvari se
nije promenio, dragi Đenarijelo; promenile su se same stvari. I to radikalno.

Reći ćeš: stvari se stalno menjaju. „’O munno cagna.“37 To je istina. Svet je u večnoj, neiscrpnoj
promeni. Ali, otprilike svakih hiljadu godina, nastupi kraj sveta. Promena je onda, u stvari, totalna. I
kraj sveta je ono što se sada događa, izmeđumene, koji imam pedeset godina, i tebe, koji imaš petnaest.
Moja figura učitelja tako dospeva u permanentnu krizu. Ne možeš da podučavaš, ako u isto vreme i
ne učiš. A sada, ja ne mogu da ti prenesem „stvari“ koje su me obrazovale, kao što ni ti ne možeš da
preneseš meni „stvari“ koje su obrazovale tebe (to jest, svoje iskustvo). Nemožemo da podučimo jedan
drugog, iz prostog razloga što se stvari nisu promenile samo u nekom svom kvalitetu već u celini.

Pogledajmo jedan fenomen koji deluje beznačajno. „Predmeti“ iz tridesetih i četrdesetih godina od
skora su opet počeli da ulaze u modu: a ja sada snimam film koji se dešava baš 1944 (Sàlo). Prema
tome, primoran sam da svakog dana – s tim neumoljivim i popisivačkim okom koji zahteva snimanje
filmova – gledam „predmete“ koje snimam. Ovih dana sam snimao scenu u kojoj mlade buržoaske
dame piju čaj. I tako sam, između ostalog, posmatrao šoljice za čaj.

Moj scenograf, Dante Fereti (Ferretti), uradio je mnoge sjajne stvari: za tu scenu je obezbedio vrlo
skupoceni servis. Šoljice su bile žute i sjajne kao žumance, sa naglašenim belim tačkama. Dolazile su
iz sveta Bauhausa i bunkera, i kao takve bile duboko potresne. Nisam mogao da ih pogledam bez bola
u srcu, praćenog teškom slabošću. A ipak su te šoljice za čas imali neki tajanstveni kvalitet, koji su
delile s nameštajem, tepisima, ženskim kostimima i šeširima, s kućnim priborom, čak i sa tapetama:
taj tajanstveni kvalitet, međutim, nije izazivao bol, niti snažnu regresiju u stara i strašna vremena
(koja sanjam noću). U stvari je budio radost. Taj tajanstveni kvalitet bilo je umeće s kojim su bile
napravljene. Sve do pedesetih i ranih šezdesetih godina, to je bilo tako. Stvari je još uvek pravila ili

37Na napolitanskom, „Svet se menja“.
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sastavljala ljudska ruka; strpljive ruke starih stolara, krojača, tapetara, majstora majolike. Stvari su
imale ljudsku, dakle, ličnu sudbinu. Onda je zanatima i njihovom duhu iznenada došao kraj. Baš kada
si ti počeo da živiš. Danas, u mojim očima, nema nikakvog kontinuiteta između tih šoljica i nekog
nokšira.

Jaz koji deli konzumeristički svet od onog paleoindustrijskog još je veći i potpuniji od jaza koji
deli paleoindustrijski svet od onog preindustrijskog. Ovaj poslednji je u stvari konačno prevaziđen
– ukinut, uništen – tek sada. On je, sve do danas, snabdevao paleoindustrijsku buržoaziju ljudskim
modelima i vrednostima, čak i kada ih je mistifikovao, falsifikovao i pretvarao u nešto užasno (kao što
se to dogodilo sa fašizmom i klerofašističkom vlašću uopšte). Mistifikovani, falsifikovani, pretvoreni
u užas, na nivou vlasti, ti modeli i vrednosti su ostali na snazi na nivou sveta potčinjenog toj vlasti –
koji je u praksi ostao pretežno seljački i zanatski.

Od kada si se rodio, ti ljudski modeli i te drevne vrednosti prestali su da budu od koristi onima na
vlasti. Zašto? Zato što se oblik proizvodnje stvari promenio kvalitativno.

Istina s kojom se moramo suočiti glasi: novi oblik proizvodnje stvari – to jest promena samih stvari
– tebi pruža temeljno i duboko obrazovanje, koje ja ne mogu da razumem (delom i zato što to ne
želim). A to za sobom povlači otuđenje između nas dvojice, koje nije samo ono koje je vekovima i
milenijumima razdvajalo očeve i sinove.

Siamo due estranei: lo dicono le tazze da tè, 24. april 1975.

 

Kako se promenio jezik stvari

Pre nego što napustimo temu „jezika stvari“ (za koju sam siguran da te je ostavila donekle frustri-
ranim i revoltiranim, i možda pomalo „iznerviranim“), želim da ti navedem niz primera, na osnovu
kojih ćeš lakše shvatiti ono što sam hteo da kažem u svom misterioznom uvodu.

U tvojim godinama (a i mnogo kasnije), šetao bih obodima nekog grada (Bolonje, Rima, Napulja),
a ono što bi mi ti gradski rubovi „na svom latinskom“ govorili, bilo je sledeće: ovde žive siromašni i
život koji se ovde odvija je siromašan. Ali, siromašni su u isto vreme i radnici. A radnici su drugačiji
od vas malograđana. Prema tome, oni žele drugačiju budućnost. Ali, ta budućnost sporo dolazi. Zato
je budućnost onih koje žive u ovim predgrađima, koje vi samo posmatrate, beskrajno ista kao i sadaš-
njost. Sadašnjost koja se neprekidno ponavlja. Sudbina sinova je da ponavljaju i reinkarniraju svoje
očeve. Revolucija je troma i lenja, kao i sunce koji sija iznad olinjalih travnjaka, straćara, trošnih stam-
benih zgrada. Ništa od toga ne napada prošlost, niti razbija u paramparčad njene vrednosti i modele.
Urbanizam je seljački. Svet radnika je fizički seljački; a njegova novija antropološka tradicija ne pravi
prestupe. Pejzaž može da sadrži tu novu životnu formu (sirotinjska naselja, straćare, stambene bloko-
ve), zato što je njen duh isti kao i duh sela, seljačkih udžerica. Naravno, taj isti „duh“ ima i radnička
revolucija.

Ako danas prođeš obodima nekog grada, oni će ti „na svom latinskom“ reći: „Ovde više nema narod-
nog duha.“ Seljaci i radnici su „negde drugde“, iako materijalno i dalje žive tamo. Sirotinjska naselja
su – hvala nebesima – skoro nestala. Ali, stambeni blokovi su se neizmerno uvećali. Više se ne može
govoriti o amalgamu između njih i starog seljačkog sveta. Smeće je neko čudovišno strano telo. Po-
toci i kanali su zastrašujući. Pravo siromašnih na bolje životne uslove stiže zajedno sa onim što ih
sada degradira. Budućnost je neminovna i apokaliptična. Sinovima je oduzeta sličnost sa očevima i
oni su sada projektovani u budućnost koja, iako zadržava današnje probleme i bedu, može biti samo
kvalitativno drugačija. Niko više ne priča o revoluciji, a najmanje oni koji o njoj pričaju najmahnitije
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(mahnitost koju su radnički sinovi, na ponižavajući način, naučili od malograđanskih sinova). Raskid
s prošlošću i nedostatak odnosa (doduše, idealnog i poetskog) sa budućnošću su radikalni.

Prema tome, mene je fizička realnost gradskih rubova dovela do izvesnosti, do duboke, pouzdane i
neprolazne ljubavi. Tebe je, opet, dovela do nesigurnosti, do nedostatka ljubavi, preko lažne, okrutne
i neumoljive izvesnosti („kristalizovane“, konvencionalizovane i slepo agresivne svesti o tvojim „pra-
vima“). Govorio sam o „jeziku fizičke realnosti gradskih rubova“, ali isto tako sam mogao da govorim
i o gradskim jezgrima i selu.

Gradska jezgra su tvog učitelja celog života uveravala u nepromenljivost humanističke tradicije i,
samim tim, kvaliteta života, u osnovi konzervativnog, bilo da je reč o buržoaziji ili radničkoj klasi (i koji
su radničke revolucije pokušavale da „regenerišu“, ali ne i da promene). Tebi, međutim, istorijski centri
gradova govore o posebnom problemu, koji se tiče njihovog fizičkog očuvanja, njihovog materijalnog
opstanka; neusklađenost njihove strukture sa kvalitetom života konzumerističkih masa buržoazije i
radnika stvorila je haos u kojem ni reč „konzervacija“, ni reč „revolucija“ više nemaju nikakvog smisla.

Kada je reč o selu, razlika između onoga čemu ono podučava mene i onoga čemu podučava tebe, još
je veća. Za mene je to izvesnost određenog kontinuiteta sa počecima ljudskog sveta, koji pridaje skoro
obredni karakter i najmanjem gestu, svakoj reči. Pored toga, u mojim očima ono je prizor savršenog
sveta. Tebi, međutim, selo svedoči o sablasnoj i skoro zastrašujućoj borbi za opstanak. Njegova funkci-
ja (mehanizovana, industrijalizova) ostaje ti strana, osim ako ne želiš da na njemu radiš profesionalno.
Što se tiče ostalih, to je egzotično mesto za strašne vikende i ništa manje strašne vikendice, koje se
smenjuju sa strašnim gradskim stanovima (strašnim za mene, naravno).

Shvatićeš, polako, polako, tokom ovih predavanja, dragi Đenarijelo, da uprkos pojavnosti ovi moji
govori nikako nisu slavopojke prošlosti (koju u svakom slučaju nisam mnogo voleo dok je bila sadaš-
njost). Oni su drugačiji od svega što bi neki čovek mojih godina danas mogao da kaže; to je izlaganje
u kojem „konzervacija“ i „revolucija“ više ne znače ništa (kao što vidiš, i ja sam moderan).

Ipak, jasno mi je da je čak i ova stranica sa „primerima“ ostala nejasna i previše uopštena. Zato ću
sledeći put govoriti o jednom konkretnom primeru: pričaću ti o gradu Bolonji.

Come è mutato il linguaggio delle cose, 1. maj 1975.

 

Bolonja, konzumeristički i komunistički grad

Zašto za primer neverbalnog „diskursa“ – koji je, kao takav, uverljiviji od svega verbalnog – uzmi-
mam Bolonju? Prosto zato što Bolonja nije „tipičan“ italijanski grad. Ona je jedinstven slučaj. Ali, ona
u isto vreme predstavlja vrlo razvijeni uzorak mogućeg i vrlo verovatnog italijanskog grada buduć-
nosti. Njena anomalija je posledica činjenice da se „razvila“ u poslednjih nekoliko godina, u skladu sa
onim što danas važi za svete norme konzumerističkog progresa – pri čemu je u isto vreme komunis-
tički grad. Prema tome, komunistička administracija je morala da se nosi sa problemima koje nameće
kapitalistički razvoj grada… Ti živiš u Napulju i to ti je, prirodno, skoro neshvatljivo. U Napulju se
siromašni i haotični razvoj konzumerizma nalazi u rukama administratora koji ga zdušno podržavaju.
I to važi za skoro sve druge italijanske gradove. (Zato su, za tebe, regionalni i provincijski adminis-
tratori prosto oni stari, korumpirani vicekraljevi. „Kralj“ je negde druge i negde drugde on radikalno
menja forme i modalitete. Vicekraljevi to slute, ali njihova troma svest ne zna ništa o tome. Ali, oni se
u toj tranziciji ponašaju savršeno, iako su po shvatanjima i mentalitetu zaostali, a opet i tako napredni,
u ciničnom prihvatanju novog kursa vlasti, to jest, novih oblika proizvodnje…)
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Ali, vratimo se na našu sumarnu priču o Bolonji. Ona ti govori sledeće: „Dragi Đenarijelo, tu sam
da mi se diviš. Ja sam najraskošniji grad na severu, koji je razvoj učinio još raskošnijim – toliko
raskošnim da izgledam kao neki francuski ili nemački grad. Ako emigriraš ovde, tvoja svest neće
prestati da se divi toj činjenici. Pored toga, mi ovde smo komunisti i, prema tome, čisti i pošteni. To
je još jedna privilegija u odnosu na svet iz kojeg dolaziš. Naravno, ako emigriraš ovamo, moći ćeš da
glasaš samo za komuniste. Ta dva ’blagoslova’ – bogatstvo i komunistička administracija – stvaraju
demokratski optimizam koji može samo da te prvo baci u stanje ekstatične prostracije, a onda pretvori
u preobraćenika, iako ne previše fanatičnog.“

Meni Bolonja govori sledeće: „Ne mogu da se poredim sa Bolonjom koju si napustio pre trideset
godina. Znam da mi se diviš i da me i dalje smatraš najboljim gradom u Italiji, koji zaostaje samo za
Venecijom, kada je reč o lepoti. Ali, znam i da si zbog nečeg razočaran i da u tebi budim podeljena
osećanja. To nije žal za gradom od pre trideset godina, kojeg više nema, iako je njegova forma ostala
netaknuta: ono čime si razočaran i što te ispunjava podeljenim osećanjima jeste saznanje o tome kakva
sam sada. Tvoj karakter i tvoja kultura su ono preko čega ti se u stvari obraćam. Moja objektivna
realnost ne bi imala šta da ti kaže. Prva i jedina propozicija mog ćutanja bi glasila: ’Ja sam ti strana i
nerazumljiva.’ Ako i dalje mogu da ti se obraćam kroz tvoj karakter i tvoju kulturu, onda je to samo
zahvaljujući konzervativnoj ulozi koju je Komunistička partija ovde imala. U iskušenju si da se preseliš
ovde, da tu radiš, da možda živiš u nekoj kući u ulici Camboni (via Zamboni), gde si rođen, ili u ulici
Nosadela (via Nosadella), u kojoj si proveo mladost i napisao svoje prve stihove. Ali, isti fenomen –
činjenica da sam izdvojena teritorija, ostrvo – koji teži da te zadrži ovde, odbacujete te nazad, skoro
u strahu, u mesta koja ne uživaju u mojoj sreći. Naravno, traumatizuju te nepoznati duh gradskog
centra i industrijska zona, koja obuhvata skoro celu okolinu, oboje uhvaćeni u ciklus koji vodi ka
budućnosti suštinski drugačijoj od svake prošlosti koja ti je znana. Uznemiravaju te metež subotnjih
večeri, koji podseća na Latinsku četvrt, sa trijumfom modela ljubavnog para, i prisustvo huliganizma.
Osećaš se nelagodno, u toj razmetljivoj demokratskoj igri (kako ju je nazvao tvoj prijatelj Skalia),38 s
njenim sastancima, participacijom, samoupravljanjem. Ali, znam da je ono što te najviše zabrinjava i
dovodi skoro do očaja činjenica da pred regionalnu komunističku upravu postavljam probleme razvoja
transnacionalnog konzumerizma. Ta uprava se bavi tim problemima i tako ih prihvata. A time što ih
prihvata – u praksi, koja je uvek prećutna teorija – ona prihvata i univerzum koji ih diktira: univerzum
druge i konačne buržoaske revolucije. Ono što italijanski grad postaje – bez obzira da li je to nešto
dobro ili loše – ovde se prihvata, usvaja, kodifikuje. Kao što sam u isto vreme razvijeni i komunistički
grad, ja nisam samo grad u kojem nema alternative već i grad u kojem nema drugosti. Drugim rečima,
ja sam preteča one moguće Italije istorijskog kompromisa, u kojoj će, u najboljem slučaju, to jest,
u slučaju realne komunističke administrativne moći, cela populacija biti malograđanska, zato što će
buržoazija antropološki eliminisati radnike.“

Ali, još ćemo pričati o tome, Đenarijelo, kada dođemo do tvojih vršnjaka, kod kojih se zajedno sa psi-
hološkom „građanizacijom“, srećemo sa fenomenom regresije na onu vrstu varvarstva koja se oduvek
izjednačavala s narodnom kulturom, i samim tim, sa fenomenom koji označava istorijski nezabeleženo
odstupanje od norme.

Bologna, città consumista e comunista, 8. maj 1975.

 

38Gianni Scalia, pisac i književni teoretičar, Pazolinijev prijatelj iz Bolonje. Između ostalog, priredio i zbornik tekstova
Pasolini e Bologna (Davide Ferrari, Gianni Scalia, Edizioni Pendragon, Bologna, 1998).

65



Momci su dvostruko veći konformisti

Otvorimo danas drugo poglavlje naše rasprave. Posle pedagoškog jezika stvari, koji je imao tako
veliki i trajan uticaj na tvoj razvoj, pređimo na pedagoški jezik tvojih vršnjaka, koji su, u ovom periodu
tvog života (u petnaestoj godini), tvoji najvažniji vaspitači. U tvojim očima oni nadmašuju i roditelje i
školu. Očeve i učitelje svode na nemoćne, zadihane senke. Za tako nešto nije im potreban veliki napor.
U stvari, to rade nesvesno. Da bi uništili vrednost svakog drugog izvora obrazovanja dovoljno je da
prosto budu takvi kakvi jesu.

U rukama imaju ono najjače oružje: zastrašivanje i ucenu. To je nešto staro koliko i svet. Konformi-
zam odraslih kod dečaka je već zreo, žestok, potpun. Na svoj prefinjen način, oni znaju kako da svoje
vršnjake nateraju da pate; i to rade mnogo bolje nego odrasli, zato što je njihova spremnost da nanesu
patnju slobodna; to je nasilje u čistom obliku. Oni tu želju otkrivaju kao svoje pravo. U nju ulažu svu
svoju netaknutu vitalnost i, naravno, svu svoju nevinost. Njihov pedagoški pritisak ne tebe ne zna ni
za ubeđivanje, ni za razumevanje, kao ni za bilo koji oblik sažaljenja ili humanosti. Tek kada tvoji dru-
gari postanu prijatelji, oni možda otkrivaju ubeđivanje, razumevanje, sažaljenje, humanost; ali, tvojih
prijatelja je najviše pet ili šest. Ostali su vukovi: oni te koriste kao zamorče na kojem isprobavaju svoje
nasilje, ali na kojem proveravaju i kvalitet svog konformizma.

Konformizam tvojih vršnjaka potiče direktno iz sveta odraslih. Obrazac je isti. Ali, za razliku od
odraslih, oni uvek dodaju nešto novo. Drugim rečima, oni egzistencijalno proživljavaju suštinski nove
vrednosti, u poređenju sa vrednostima koje su živeli i kodifikovali odrasli. U tome leži njihova snaga.
To novo – njihov način postojanja i ponašanja (kao nešto što se u potpunosti „živi“) – jeste ono što
frustrira pedagoški konformizam odraslih i nameće ih kao prave uzajamne učitelje. Njihov „novitet“
ostaje prećutan, oni ga čak i ne promišljaju, već samo žive; time što idu dalje od sveta odraslih, oni ga
u potpunosti prihvataju čak i kada mu se suprotstavljaju (kao u represivnim ili otvoreno fašističkim
društvima). Takav „novitet“ – zbog kojeg strahuješ da ga ne živiš savršeno, za razliku od tvojih drugara
– jeste ono što te u isti mah slama i formira jezgro tvoje spremnosti za učenje. Tome te ne mogu
podučiti odrasli (uključujući i mene) i zato, iako slušaš odrasle i s mnogo dobre volje usvajaš mudrost
očeva, u srcu zapravo nosiš samo jednu, uznemiravajuću želju: da sa svojim vršnjacima deliš taj novitet,
koji si naučio od njih, opsesivno, svakog dana. Ukratko, tvoji vršnjaci su čuvari i nosioci onih vrednosti
koje te jedino zanimaju. Čak i ako su one samo mala, skoro neprimetna varijacija vrednosti njihovih
očeva.

Postoje istorijski trenuci – kao što je ovaj kroz koji prolazimo – u kojima, međutim, dečaci veruju
kako znaju šta su te nove vrednosti po kojima žive ili da znaju kako da na novi način žive već ustanov-
ljene vrednosti. U takvim trenucima, moć zastrašivanja i ucene tvojih vršnjaka postaje još nasilnija. U
okvirima usvojenog konformizma, oni, kao u doba hordi, ubrizgavaju paternalističkom društvenom
poretku novu dozu konformizma: onu pobune i opozicije.

Mi nismo slučaj eksplicitno represivnog ili fašističkog društva. Živimo, makar nominalno, u periodu
parlamentarne demokratije, prosperiteta i tolerancije. Onaj „višak“ koji dečaci žive nije, prema tome,
neki „višak“ fašizma, višak posvećenosti autoritetu, ili nije samo to; imamo i „višak“ neposlušnosti,
anarhije, posvećenosti radničkoj revoluciji. U vreme fašizma, kada sam bio mladić, moji vršnjaci su
mi svakodnevno davali lekcije ne samo iz muževnosti i vulgarnosti već i iz najsirovije lojalnosti fašis-
tičkom autoritetu. Tvoji drugovi ti danas ne daju samo „represivne“ lekcije iz odanosti autoritetu, u
njegovom subverzivnom aspektu (fašizam) već – iznad svega – i iz odanosti revolucionarnom duhu,
komunističkom ili vanparlamentarnom.

Svakog dana dobijaš veliku lekciju iz ponašanja i razmišljanja u konzumerističkom društvu.
Kao što vidiš, nalazimo se u zmijskom leglu. Primeri su bezbrojni i uvek dvosmisleni. Nije lako

pomoći, sa svim tvojim slabostima i kompleksima, u tvojoj borbi protiv ostalih, koji su jaki, kao indi-
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vidualni šampioni većine. Ali, naravno, pokušaću da ti pomognem, iako će način na koji ću ti ukazivati
na nešto biti mnogo teži. Prirodno je da smo se dugo zadržali u poglavlju koje se bavi dečacima tvog
uzrasta, koji pokušavaju da unesu neki red u pometnju koju prave oko tebe, ali iz koje ipak izvlačiš
jedinstven i vrlo jasan način življenja.

I ragazzi sono conformisti due volte, 15. maj 1975.

 

Živi su, ali trebalo bi da su mrtvi

Napraviću kratak spisak tipova tvojih vršnjaka, koje ću ti onda opisati, u ovom delu naše „Pedago-
gije“ Spisak je nepotpun, ali dopunićemo ga kad god nam se učini da za to ima razloga. Prvo ću ti
opisati one dečake za koje bi se grubo moglo reći da su „poslušni“ (činjenica da ponekad preuzimaju
ulogu demonstranata, pobunjenika, ekstremista, itd., nije od velikog značaja, kao što nije važno ni to
što imaju duge kose, što se do sada kristalizovalo kao smešan i prilično odbojan stil jedne potpuno
konformističke inicijacije). Onda ću ti opisati one momke za koje bi se grubo moglo reći da su „ne-
poslušni“, to jest, onih nekoliko preostalih ekstremista, neprilagođenih, devijantnih; i konačno – ti su
zaista retki – one „obrazovane“.

Grubi spisak tipova iz prve grupe, s kojima ćemo početi, izgleda ovako: oni „kojima je suđeno da
umru“, „sportski tipovi“, „budući menadžeri“, „ortodoksni komunisti“, „ne-neurotični nervčici“, huli-
gani, fašisti, katolički aktivisti i konačno, oni „prosečni“. Naravno, u njihovom opisivanju, uvek ću
imati u vidu dve italijanske varijante, još uvek temeljne: malograđanske i radničke dečake; dečake sa
severa i dečake s juga.

Veoma mi je teško da opišem prvi tip iz prve grupe, naime, one „kojima je bilo suđeno da umru“. Za
tebe je to normalna kategorija, koju zatičeš rođenom i već dobro integrisanom u društveni poredak,
u veliki teatar života. Prema tome, oni za tebe nisu nešto „napravljeno“, to jest, postvareno, odvojeno,
zamišljeno. Ali, ja u njima vidim novu kategoriju, koja se u Italiji, iznenada, pojavila u poslednjih
desetak godina; zato u njoj vidim nešto napravljeno, postvareno, itd. Ipak, teško mi je da ih opišem,
zato što niko pre mene to nije uradio, tako da ne mogu da se oslonim na neki prethodni jezik ili bolju
terminologiju.

Ko su, dakle, oni „kojima je bilo suđeno da umru“? To su oni koji su, sve do pre deset ili dvanaest
godina, u Italiji, pre svega na jugu i u klasi siromašnih, umirali u najranijoj dobi, u uzrastu u kojem se
govori o „infantilnom mortalitetu“. Nauka je intervenisala i spasila ih od fizičke smrti (ali, povodom
medicine, pročitaj makar prve stranice Iličeve knjige Oruđa za druževnost).39 I tako su preživeli, a u
njihovim životima ima nečeg veštačkog i „protivprirodnog“. Dobro znam da izgovaram nešto užasno
i čak donekle reakcionarno. Ali, ovde ti nekoliko puta najtoplije savetujem da se ne čudiš, još manje
zgražavaš (kao što će sigurno biti s mnogim čitaocima ove lekcije). Reći kako ima nečeg „veštačkog“
ili „protivprirodnog“ u onima koje su kao decu od smrti spasile medicinske tehnike, bilo bi zverski ili
reakcionarno samo u svetu u kojem je jedna od osnovnih vrednosti bila istinsko očuvanje vrste, koje
je poprimalo konkretan oblik prevage rođenih nad smrtnim slučajevima. Ali, u univerzumu kao što je
ovaj naš, u kojem je jedna tako temeljna vrednost odbačena (zato što očuvanje ljudske vrste zahteva
izbegavanje prevelike prevage rođenih nad smrtnim slučajevima), moralna opravdanja iz drugog vre-
mena nemaju više nikakvog smisla. Zato nemoj da se skandalizuješ: deca koja se danas rađaju nisu a

39Ivan Illich, Tools for Conviviality, Berkeley, Heyday, 1973. Prevedeni odlomak: „Oruđa za druževnost“, Europski glasnik,
Zagreb, 2004, str. 395–601. Preveo Marko Gregorić.
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priori „blagoslovena“. Presuda o blagoslovu i prokletstvu je suspendovana. A oni koji su rođeni u tom
„višku“ sasvim sigurno nisu blagosloveni.

Ko su oni rođeni u tom „višku“? To se ne može jasno reći. Jedno je izvesno: dete odmah oseća –
svega nekoliko dana po rođenju – da li je njegov dolazak zaista poželjan ili ne. Ako oseti da nije bilo
zaista željeno ili, još gore, da je neželjeno, razboljeva se. Neuroze koje izazivaju najstrašnije i neizlečive
„regresije“ izviru iz tog prvog osećanja deteta da njegov dolazak na svet nije bio dočekan s ljubavlju.
Objektivno govoreći, danas nijedno dete ne dolazi na svet sa ljubavlju onog ranijeg doba, kada je po
definiciji bilo „blagosloveno“. Svako zna – čak i ako toga nije svestan – da prekomerni rast populacije
vodi u uništenje čovečanstva. I ako svi ti „sinovi“ osećaju nedostatak blagoslova na rođenju – što ih
čini tužnim i nesrećnim tokom celog detinjstva i mladosti – ako su to oni koji su se „izvukli“ od nevine
smrti detinjstva, onda oni još nasilnije osećaju svoju krivicu zbog toga što su došli na svet, da bi ih
neko hranio i starao se o njima.

Od pre nekoliko godina prisutna je iluzija – jedna od mnogih glupih iluzija našeg doba – da se
ljudska „rasa“ poboljšala upravo zahvaljujući medicinskoj nauci i boljoj ishrani, da su deca jača, viša,
itd. Iluzija kratkog daha. Nova generacija je neizmerno slabija, ružnija, tužnija, mlitavija, bolešljivija
od svih prethodnih poznatih generacija. Uzroci su brojni (pokušaću da ih analiziram tokom naših
lekcija): jedan od njih je i prisustvo, među mladima, onih koji su živi, ali koji bi trebalo da su umrli, a
takvih je mnogo. U nekim slučajevima (na jugu i u klasi siromašnih) njihov procenat je veoma visok.
Svi oni su ili depresivni ili agresivni, ali uvek na način koji je ili bolan ili neprijatan. Ništa ne može da
odagna senku koju neki nepoznati poremećaj baca na njihove živote.

Vivono, ma dovrebbero essere morti, 22. maj 1975.

 

Tako smo lepi, budimo onda prljavi

Ako je moja hipoteza tačna, naime, da u klasifikaciji tvojih vršnjaka u grupu „poslušnih“, pre i iznad
svega, spadaju „oni kojima bilo suđeno da umru“ – to jest oni koje je medicinska nauka spasila od
„infantilnog mortaliteta“ i koji se zato mogu smatrati „preživelima“ – koja je onda njihova pedagoška
funkcija, u tvom slučaju? Čemu te oni uče, samim svojim prisustvom i ponašanjem?

Njihova prva karakteristika – rekao sam ti – jeste nesvesno osećanje da njihov dolazak na svet nije
bio željen: da su „teret“, „višak“. To može samo da neizmerno poveća njihovu želju za normalnošću,
njihovu potpunu i bezrezervnu privrženost hordi, njihovu potrebu ne samo da ne izgledaju drugačije
već i da budu neprepoznatljivi.

Zato te oni pre svega uče agresivnom konformizmu: nečemu čemu te – kao što ćemo videti – uče
skoro sve kategorije tvojih „poslušnih“ vršnjaka. To ćemo detaljnije analizirati u nastavku naše ras-
prave. Sada bih hteo da se zadržim na tri glavne tačke njihove pragmatične poduke (koja se zato tako
lako usvaja).

Oni te uče: prvo, odricanju; apsolutnom, rutinskom, svakodnevnom odricanju, na osnovu njihovog
nedostatka vitalnosti, koji je kod njih prava fizička činjenica, ali što kod drugih, kao što si ti, može
biti iskušenje. Oni su morali da umru; ili, drugačije: u nekim drugim društvenim okolnostima, oni
bi sigurno umrli. Oni instiktivno smanjuju na minimum napor življenja, što u društvenom smislu
znači odricanje. Tačno je ono što kaže jedna moj prijatelj uz Kie (Chia) – klinac koji pamti izreke
starijih – „svet pripada pametnjakovićima, a idioti uživaju u njemu“. To je jedna od najvećih istina
koju su moje uši ikada čule. Ali, kao stari buržoaski racionalista i idealista – to jest, kao jedan od
tih „pametnjakovića“ – ja i dalje, iz sve snage, prezirem duh odricanja. To je, najzad, samo želja za
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uklapanjem i kvalunkvizmom. Nemoj se plašiti da ispadneš smešan: ne odriči se ničega. Neka idioti
uživaju u svetu i neka im svi ostali, među njima i ja, celog života, beznadežno, zavide na sreći.

Drugo čemu te „oni kojima je bilo suđeno da umru“ uče jeste određena sklonost ka večitoj ojađe-
nosti. Svi mladi ljudi – tvoji vršnjaci – danas pate od neoprostivog greha što su nesrećni. Onih „idiota“
izgleda više nema, osim možda u Napulju i Kiji. Sada su svi „pametni“ – i svi imaju ta pametna, nesreć-
na lica. Biti „pametan“ je prva zapovest konzumerističke vlasti (u čijem si mentalnom univerzumu i
obliku ponašanja rođen, siroti Đenarijelo); „pametan“ za sreću (za potrošački hedonizam). Posledica
je potpuno lažna sreća; u međuvremenu, neposredno nezadovoljstvo širi se na sve strane.

Znaj, međutim, Đenarijelo, da uprkos uzvišenoj izreci iz Kije, i pametnjakovići znaju za sreću. Izreka
zapravo kaže, „svet pripada pametnima“, što jasno aludira na posedovanje, na moć. Ali, treba dodati
da pored posedovanja sveta od strane gazdi, postoji i posedovanje sveta od strane intelektualaca; i to
je pravo posedovanje – kao i ono u kojem uživaju idioti. To je samo pitanje drugog kulturnog nivoa.
Kulturno posedovanja sveta jeste ono koje donosi sreću.

Ne dozvoli sebi da te zavedu zagovornici nesreće, idiotske mrzovolje, glupe ozbiljnosti. Budi veseo.
Treća stvar kojoj te uče „oni kojima je bilo suđeno da umru“ jeste retorika ružnoće. Dozvoli da to

objasnim. Poslednjih nekoliko godina, mladi, klinci, trude se iz petnih žila da budu ružni. Doteruju se
na najstrašniji način. Ako nisu potpuno maskirani ili nagrđeni, nisu srećni. Stide se kovrdžave kose,
rumenih ili smeđih obraza; stide se sjaja u očima, koji izvire upravo iz nevinosti njihove mladosti; stide
se lepote svojih tela. U celom tom ludilu trijumfuju upravo oni ružni, koji diktiraju modu i ponašanje.
„Oni kojima je bilo suđeno da umru“ zaista nemaju neku blistavu mladost; zato te uče da ne blistaš. A
ti, međutim, blistaš, Đenarijelo.

Ovde sam se pomalo okomio na „one kojima je bilo suđeno da umru“, što može delovati kukavički
i rasistički, kao da želim da stvorim kategoriju osoba koju treba osuditi. Ne. I među njima ima zadiv-
ljujućih osoba, kao što si i ti, i koje su isto tako rođene za život. Ako sam se s posebnom žestinom
okomio na učenje koje ti prenose, onda je to zato što sam tu kategoriju uzeo za simbol proseka – onog
proseka koji ti govori te iste stvari, samo bez elementa očajanja, koji one prve koriguje, opravdava i
čini ljudskim.

Siamo belli, dunque deturpiamoci, 29. maj 1975.

 

Madone više ne liju suze

Uvek se s dubokim i skoro dirljivim uživanjem setim onih jutara u školi, kada bi, umesto da nam
održe čas, naši učitelji dopustili sebi da se malo prepuste lenjosti i osećanju oslobode, i pričali nam
o drugim stvarima. Bila su to, makar u mom sećanju, majska i junska jutra, kada se školska godina
bližila kraju. Tu je bilo i to nepromenljivo sunce, ogromno i blago; sunce iz letnjih poema Sandra Pene
(Sandro Penna).

Eto, Đenarijelo, danas je jedno takvo jutro, kada učiteljima nije do predavanja, nego bi da pričaju o
nečemu drugom.

Najzad, uskoro će izbori: šta bi moglo biti prirodnije?
Ono što treba reći je veoma teško, iako bih kao učitelj trebalo da ostanem pribran. U redu. Do pre

deset godina, Madone su pred izbore lile suze; danas se pred izbore kidnapuju sudije. Pitanje glasi: koja
je veza između te dve pojave?Mislim da, pre svega, postoji veza u pogledu suprotnosti i nesamerljivosti:
svet u kojem su suze Madoninih statua imale neku važnost, suprotan je i nesamerljiv sa svetom u
kojem takve suze više ne znače ništa. Ono što se tu umešalo, bio je zapravo kraj sveta. Milioni i
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milioni seljaka, ali i radnika – sa juga i severa – koji su ostali verni sebi, u epohi svakako mnogo dužoj
od dve hiljade godina katolicizma, sada su uništeni. Njihov „kvalitet života“ se radikalno promenio.
S jedne strane, došlo je do njihove masovne emigracije u buržoaske zemlje, dok ih je s druge strane
okupirala buržoaska civilizacija. Njihova priroda je ukinuta voljom robnih fabrikanata. Ali, o tome
sam već pričao i to ću sigurno često ponavljati. Spona koja makar na mehaničkom planu povezuje
Madonine suze i otmice sudija mora se istražiti.

Veza je organizaciona i pragmatična. I kao takva, zagonetna. Kako su u stvari Madonine suze bile
planirane i izvedene? Da li to znači da je neki parohijski sveštenik išao u Rim, po odobrenje viših
vlasti iz Vatikana, dobijao neophodni viatico,40 itd.? Ili je podstrekač bio neko od velikih demohrišćan-
skih autoriteta (neki tadašnji Fanfani, Andreoti ili Šelba),41 koji se spuštao s visina u određeno selo,
kontaktirao parohijskog sveštenika, davao mu odgovarajuća uputstva, itd.? Ili je sveštenik sve radio
na svoju ruku, na osnovu tumačenja prećutne želje onih na vlasti, kojima je potreban reizbor, ako je
moguće sa apsolutnom većinom? Činjenica je da je prevara uvek savršeno uspevala i da niko nikada
nije bio razotkriven.

U tom pogledu, otmice sudija i Madonine suze se savršeno uklapaju: to je u stvari jedno te isto.
Naravno, mehanizam prve organizacije (Madonine suze) – iako na Siciliji, na primer, to nije moglo

proći bez umešanosti Mafije – bio je mnogo prostiji nego mehanizam druge organizacije (otmice su-
dija): ovaj drugi zahteva neizmerno prefinjeniji kriminalni aparat, pre i iznad svega uz intervenciju
CIA (i sve do skora, uz pomoć SID; a danas?). Pored toga, dok je nekada bilo dovoljno u duše naiv-
nih usaditi strah od Božijeg suda (suze Device Marije bile su antikomunističke), sada u dušama treba
izazvati dve tenzije: antikomunističku i antifašističku. Izgleda da se pred ove izbore nalazimo u fazi
antifašističke tenzije. Ali, ali, ali… Dok se u slučaju napada u Breši i Bolonji42 može jasno govoriti
o „montiranoj“ antifašističkoj kampanji, u organizaciji vladajućih demohrišćana (koji danas više ni-
su tako veliki katolici), u slučaju napada NAP43 sigurno se ne može govoriti o fašistima (tačnije, ne
postoji želja da se o njima „govori“). Izgleda da se suočavamo s novim, demonskim planom: ubiti dve
ptice jednim kamenom; neka u vazduhu ostane dilema da li je reč o crvenima ili crnima, tako da se
istovremeno izazove i antikomunistička i antifašistička tenzija.

Naravno, mnogo toga zavisi i od figure kidnapovanog sudije. Uzgred, treba primetiti čudnu sličnost
između Sosija i Di Đenara,44 makar u pogledu njihovih putanja i nekih spoljašnjih detalja. U svakom
slučaju, iako Sosija ne poznajem lično, Di Đenara poznajem vrlo dobro. On je bio javni tužilac na
suđenju mom filmu La ricotta (1963), koji je bio optužen (u fašističkommaniru) za ismevanje religije…

40Lat., viaticum: poslednja pričest, ali i, doslovno, „zalihe“, „hrana za put“, neophodna sredstva.
41Istaknuti demohrišćanski političari, iz Pazolinijevih dana: Amintore Fanfani (1908–1999), Giulio Andreotti (1919–2013),

Mario Scelba (1901–1991).
42Bombaški napad u Breši, za vreme antifašističkog mitinga na Piazza della Loggia, 27. V 1974 (8 mrtvih i preko 100 ra-

njenih). Bolonja: bomba postavljena u putničkom vozu „Italicus“, na liniji Rim-Minhen, 4. avgusta 1974, koja je eksplodirala
kod mesta San Benedetto Val di Sambro, blizu Bolonje. Poginulo je 12 ljudi, a 48 je bilo ranjeno. U vozu je bio i tadašnji
premijer Aldo Moro (ubijen 1978), ali on je napustio voz 3. avgusta i vratio se u Rim, navodno, zbog nekih hitnih poslova.
Iako je sve ukazivalo na napade u organizaciji italijanskih fašista, od kojih su neki bili i uhapšeni, a zatim pušteni na slobodu,
„zbog nedostatka dokaza“ (Marco Tuti), konkretna odgovornost za te terorističke napade nikada nije bila utvrđena.

43Nuclei Armati Proletari (NAP), ekstremna levičarska grupa, koja je uglavnom delovala na jugu Italije (1974–1977).
44Tužioci i sudije, koji su učestvovali u nekim poznatim političkim procesima: Mario Sossi (1932–), koga su 18. IV 1974,

u Đenovi, otele Crvene brigade (oslobođen 23. V 1974), inače glavni tužilac u proces protiv članova grupe XXII Ottobre;
Giuseppe Di Gennaro, javni tužilac, nadležan za „program za rehabilitaciju zatvorenika“, koga su 6. V 1975, u Rimu (svega
mesec dana pre pisanja ovog poglavlja Rasprave), oteli NAP i Crvene brigade (oslobođen 11. V, u zamenu za tri člana NAP).
Di Đenaro je inače vodio proces protiv Pazolinija zbog njegovog filma La ricotta (u okviru omnibusa RoGoPaG, 1963), na
osnovu zakona iz fašističkog perioda, zbog „javnog podrivanja zvanične državne religije“. Pazolini je bio osuđen na uslovnu
zatvorsku kaznu, u trajanju od četiri meseca.
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Umom sećanju nema nikog ko bi bio reakcionarniji od tog Di Đenara. Njegova haranga protiv mog
filma bila je tako duboko konformistička i zapravo sanfeditstička,45 što mogu da posvedoče brojni
intelektualci i novinari koji su tome prisustvovali, da se graničila sa ginjolom i komedijom, o vulgar-
nosti da i ne govorim. Bilo je to remek delo klerofašističkog oratorstva, iz pedesetih godina (proces se
dešavao 1963). Drugim rečima, na kulturnom nivou, bio je to isti onaj klerofašizam koji je organizo-
vao i Madonine suze. Zato se moramo upitati: koja je politička veza između tog čoveka stare desnice,
reakcionarnog i okorelog, ali opet i dvosmislenog (budući da je proces protiv mog filma očigledno bio
čin progona, u koji su bili umešani Vatikan i ceo zvanični aparat demohrišćanske vlasti) i onih koji su
ga oteli? Zašto baš njega? Koja logika povezuje otetu osobu i otmičare? Nikada neću biti u stanju da
odgovorim na ta pitanja osim na čisto idejnom planu. I to je ono što ću pokušati da uradim, tako što
ću ovu digresiju nastaviti dokle god to bude potrebno.46

Le madonne oggi non piangono più, 5. jun 1975.

„Gennariello“, originalno obaljeno u nastavcima, u časopisu Il Mondo, u rubrici „La peda-
gogia“, od marta do juna 1975. Lettere Luterane, Torino, Einaudi, 1976.

 
   

45Sanfedismo, doslovno „sveta vera“: klerikalni, antirepublikanski pokret, iz 1799. Pojam se kasnije koristio za sve reak-
cionarne, klerikalističke tendencije.

46Rasprava se ovde završava, ali Pazolini je ovu „digresiju“ nastavio u nizu članaka koje je pisao tokom cele 1975, sve do
ubistva, u novembru iste godine.
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Treći deo: Olovne godine  
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„Seks, smrt, političke strasti,
to su proste stvari kojima sam posvetio
svoje elegično srce… U mom životu nema
ničeg drugog.“

— „La realtà“, Poesia in forma di rosa, 1964.
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Akulturacija i akulturacija

 
 
Mnogi se (u ovoj fazi austerity47) žale na nedostatak kulturnog i društvenog života izvan „zlog“

centra, u „dobrim“ periferijama (koje se vide kao spavaonice bez zelenila, usluga, autonomije, pravih
ljudskih odnosa). To je samo retoričko žaljenje. Kad bi u periferijama i bilo toga zbog čijeg se nedos-
tatka jadikuje, to bi se opet organizovalo iz centra. Onog istog centra koji je za svega nekoliko godina
uništio sve periferne kulture, koje su do skora znale kako da obezbede vlastiti život, u osnovi slobodan,
čak i u onim siromašnijim ili čak najbednijim predgrađima.

Nikakav fašistički centralizam nije mogao da postigne ono što je uradio centralizam potrošačkog
društva. Fašizam je propagirao model, reakcionaran i monumentalan, ali koji je ostao mrtvo slovo na
papiru. Sve te različite, posebne kulture (seljačke, podproleterske, radničke) nepokolebljivo su nasta-
vile da se razvijaju prema svojim starim modelima: represija se ograničavala na to da dobije njihov
pristanak na rečima. Danas je, međutim, pristajanje na modele koje nameće centar potpuno i bezus-
lovno. Stvarni kulturni modeli postali su otpadnici. Njihovo negiranje je potpuno. Zato se može reći
da je „tolerancija“ hedonističke ideologije, koju nova vlast promoviše, najgori oblik represije u ljud-
skoj istoriji. Kako se takva represija mogla sprovesti? Kroz dve revolucije, koje su se dogodile unutar
buržoaske organizacije: revoluciju infrastrukture i revoluciju informacionog sistema.

Putevi, motorizacija, itd., tesno su povezali periferiju s centrom i tako poništili svaku materijalnu
udaljenost. Ipak, revolucija informacionog sistema bila je još radikalnija i presudnija. Pomoću tele-
vizije, centar je asimilovao celu zemlju, koja je istorijski bila tako bogata raznolikim, originalnim
kulturama. Počelo je destruktivno uniformisanje svega autentičnog i konkretnog. Kao što sam rekao,
centar je nametnuo svoje modele: modele koje zahteva nova industrijalizacija, kojoj više nije dovoljan
„čovek koji konzumira“ i koja više ne dopušta da se zamisli ijedna druga ideologija, osim ideologije
potrošnje. To je neolaički hedonizam, slep za sve ljudske vrednosti, kojem su strana sva ljudska znanja.

Prethodna ideologija koju je vlast promovisala i nametala bila je, kao što znate, religija: katolicizam
je u stvari bio jedini zvanični kulturni fenomen koji je „uniformisao“ Italijane. Ona je sada postala
takmac novom kulturnom fenomenu koji teži „uniformisanju“, masovnom hedonizmu, ali i takmac
kojeg je nova vlast, od pre nekoliko godina, počela da likvidira. U modelu Mladog Muškarca i Mlade
Žene, koji televizija promoviše i nameće, zaista nema ničeg religioznog. To su samo dve osobe koje
život vrednuju kroz svoja potrošna dobra (naravno, nedeljom oni i dalje idu na misu: automobilom).

Italijani su sa oduševljenjem prihvatili taj novi model, koji im je televizija nametnula prema nor-
mama Proizvodnje, stvoriteljke blagostanja (ili, bolje, spasiteljke od bede). Prihvatili su ga, ali da li ga
mogu i ostvariti?

Nisu. Oni taj model ili ostvaruju samo delimično, materijalno, čime postaju njegova karikatura,
ili u tako maloj meri da postaju njegove žrtve. Frustracija ili čak neurotična strepnja već su postali
kolektivno stanje duha. Na primer, podproletarijat je do pre nekoliko godina poštovao svoju kulturu
i nije se stideo svog neznanja. Naprotiv, bio je ponosan na sopstveni pučki model nepismenosti, zato
što je ovaj bio upućen u tajnu stvarnosti. Na „tatine sinove“ iz redova malograđanštine gledali su s

47U originalu na engleskom. Ovde, „mere štednje“, kao deo državne ekonomske politike.
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određenim izazivačkim prezirom i držali se na odstojanju od njih, čak i kada bi bili prisiljeni da im
služe.

Danas, naprotiv, oni počinju da se stide svog neznanja: oni se odriču sopstvenog kulturnog modela
(najmlađi ga se više i ne sećaju, oni su ga potpuno izgubili), pri čemu se u novi model, koji pokušavaju
da oponašaju, nepismenost i neotesanost nikako ne uklapaju. Dečaci iz potklase, poniženi, brišu iz
svojih ličnih karti nazive svojih zanata da bi ih zamenili izrazom „student“. Naravno, od kada su počeli
da se stide svog neznanja, počeli su da preziru i kulturu (tipično malograđanska crta, koju su poprimili
oponašanjem). U isto vreme, malograđanski mladić, u svom prilagođavanju televizijskom modelu,
koji stvara i želi njegova klasa, tako da je za njega u osnovi prirodan, postaje začuđujuće neotesan
i nesrećan. Ako su se podproleteri „pograđanili“, buržuji (građani) su se podproletarizovali. Kultura
koja se tako stvara, budući tehnološka i strogo pragmatična, ne dopušta da se onaj stari „čovek“, koji je
još u njima, dalje razvija. To za posledicu ima svojevrsno sužavanje njihovih intelektualnih i moralnih
sposobnosti.

Odgovornost televizije u svemu tome je ogromna. Sigurno ne kao „tehničkog sredstva“ već kao
sredstva moći, koje je i samo moć. Televizija nije samo mesto kroz koje prolaze poruke već centralno
mesto za obradu poruka. To je mesto u kojem se konkretizuje mentalitet koji inače ne bi znao gde da
se smesti. Kroz duh televizije, u stvarnosti se na konkretan način manifestuje duh nove vlasti.

Nema sumnje (rezultati su vidljivi) da je televizija autoritarna i represivna kao nijedno drugo sred-
stvo informisanja na svetu. Fašističke novine i musolinijevske parole ispisane na zidovima seoskih
kuća, smešni su (bolno), kao i poređenje između pluga i traktora. Ponavljam, fašizam nije bio u sta-
nju da značajnije zagrebe dušu italijanskog naroda: novi fašizam, kroz nova sredstva komunikacije
i informisanja (naročito televiziju), nije je samo okrznuo nego ju je pocepao, oskrnavio, unakazio
zauvek…

Pier Paolo Pasolini, „Acculturazione e acculturazione“, prvi put obavljeno u Corriere del-
la sera, 9. XII 1973, pod naslovom „Sfida ai dirigenti della televisione“ (Izazov upućen
rukovodiocima televizije). Drugi deo članka, sam „Izazov“, nije objavljen u zbirci Scritti
corsari (1975), odakle je preuzeta ova verzija članka, kao ni u velikoj antologiji Pazolinije-
vih političkih i socioloških članka i eseja, P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società
(Mondadori, Milano, 1999).
U ovom prevodu oslanjao sam se na raniji prevod Valtera Milovana: P. P. Pasolini, „Akul-
turacija i akulturacija“, Europski glasnik, br. 13, Zagreb, 2008, str. 39–41. Još jednom se
zahvaljujem Nikoli, iz Zagreba, koji mi je poslao kopiju tog prevoda. (AG, jul 2014)
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Oblik grada

Dokumentarni film (1973)  

Orte

Izabrao sam jedan grad – grad Orte…48 Naime, za svoju temu sam izabrao oblik jednog grada, profil
jednog grada.

Evo (stoji iza kamere)… Ono što želim da kažem je sledeće: prvo sam kadrirao Orte, da bih prikazao
savršenstvo njegovog stila, njegovu savršenu i apsolutnu formu. To je ovaj pogled, manje ili više.

(Panorama starog grada.)

Ali, treba samo malo da pomerim ovu stvar ovde, na kameri, i gradska forma, njegov profil, njegova
arhitektonska masa, biva uzdrmana, pokvarena i izobličena nečim stranim – tom zgradom levo. Vidiš?

(Bezlična, moderna višespratnica.)

To je problem o kojem ti pričam. Pošto nemogu da se obraćamnekoj nepoznatoj televizijskoj publici,
koju čak ne mogu ni da vidim, govorim tebi (Ninetto Davoli), zato što si me pratio u mom radu. Često
si me video kako se hvatam u koštac sa ovim problemom. Mnogo puta sam išao van Italije, da bih
snimio neki film – u Maroko, Persiju, Eritreju – i često sam imao mnogo problema u snimanju scena
u kojima se neki grad vidi u celini. Često si mogao da me vidiš kako psujem i besnim zbog toga što
su plan i apsolutna čistota oblika nekog grada bili uništeni nečim modernim i stranim, što se uopšte
nije uklapalo u profil grada, u tu gradsku formu koju bih izabrao.

Sada vidimo Orte iz druge perspektive. Vidi se i ta tipična plavičasto-smeđa izmaglica, koju ćeš pro-
naći na velikim renesansnim slikama iz severne Evrope. Ako to uhvatim u kadar, dobiću još savršeniju
panoramu. Oblik grada u njegovom najsavršenijem izdanju.

Ali, ako pomerim objektiv s leva na desno, ono što sam malopre spomenuo, događa se opet, samo u
još gorem obliku. Tamo skroz desno, grad se završava veličanstvenim akvaduktom, napravljenim od
smeđe zemlje, ali odmah desno od njega nalaze se druge moderne zgrade. Neću reći da su užasne, ali
recimo da su krajnje osrednje, proste, nemaštovite, neinventivne… To su stambene zgrade za radnike,
što je apsolutno neophodno; ali, u toj tački, one postaju element koji narušavaju savršeni oblik grada,
kao i ona zgrada koju smo malopre videli.

Ono što me tu uznemirava, boli, vređa i čak dovodi do besa, kod tih radničkih zgrada, koje su
svakako neophodne – i koje su, uzmalo razmišljanja, mogle da se podignu i na nekom drugommestu…
Šta me tu toliko pogađa? To je činjenica da one pripadaju drugom svetu. Njihov stilski karakter je
potpuno drugačiji od onog koji odlikuje stari Orte. Mešavina te dve stvari je ono što me uznemirava.
Ona kvari i deformiše oblik grada, njegov stil. To je ono što mi izaziva najveću patnju, ne samo zbog
mog možda prekomerno razvijenog osećaja za estetiku, zbog moje anima bella, već i zato što sam
snimio mnogo istorijskih filmova u kojima je to bio sasvim konkretan, praktičan problem. To nije
samo neki italijanski problem. To se danas sreće svuda, naročito u Trećem svetu.

48Orte: drevni gradić u provinciji Viterbo, u regionu Lacio, 60 kilometara severno od Rima.
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Na primer, u Persiji, koja ima potpuno drugačiji sistem vlasti, s nekom vrstom imperatora, šahom,
dešava se ista stvar, samo u još gorem obliku. Sećam se prelepog grada po imenu Jazd,49 koji se nalazi
u Persijskom zalivu, nadomak pustinje. Bio je predivan, zato što su svi takvi gradovi imali drevni
ventilacioni sistem, star 2.000 ili 3.000 godina, koji je tada još bio potpuno očuvan, sa kulama koje su
hvatale vetar i usmeravale ga dole u grad. I tako su gradskom panoramom dominirali ti ventilatori, koji
su izgledali kao grčki ili egipatski drevni hramovi. To je zaista bilo čudesno. Ali, sada je sve to uništeno,
kao u tepih-bombardovanju. Šah ih je porušio, da bi svojim podanicima, svom narodu, pokazao kako
je Persija moderna, progresivna zemlja, itd.

Ali, to se dešava i u zemljama koje su sušta suprotnost Persiji – u komunističkim zemljama, kao što
je Aden (Južni Jemen), kojim vladaju komunistički ekstremisti. Tamo se nalazi jedan drevni, primorski
grad, Al Mukala, u kojem se, malo dublje u kopnu, nalazi veličanstvena, granitna kapija, bela, kao i
ceo grad. I sada, pošto se čak i u Adenu saobraćaj malo pojačao – posle oslobođenja od vladavine
emira, itd. – tamo ima nešto više kamiona, za koje je ta kapija preuska. I oni su je digli u vazduh – i
bili tako ponosni zbog toga što su razneli tu čudesnu kapiju! Svečano su objavili kako je „revolucija
oslobodila Al Mukalu od tog tereta prošlosti“.

(Kadrovi iz dokumentarnog filma „Zidine Sane“.)

Da ne spominjem Sanu, taj čudesni grad u Severnom Jemenu, smešten u pustinji, kao neka rustična
Venecija. On se sada praktično uništava, naročito gradski bedem, koji je mu davao taj lepi oblik, kao
i tolikim drugim drevnim gradovima.50

Ili Nepal, koji je u stvari i dalje praktično netaknut, naročito grad Bagdaon, koji je skoro isti kao i
pre 3.000 godina. Ali, oblik Katmandua je doslovno uništen. Spomenici su ostali, ali oni nisu problem.
Njih je lako sačuvati. Ono što je teško sačuvati je celina gradske forme.

(Nekoliko prizora iz Katmandua.)

Prema tome, to je problem s kojim se suočavamo u svim zemljama, širom sveta. Ali, mene, naravno,
najviše zabrinjava činjenica da se to dešava i u Italiji.

(Kamera se opet vraća u Orte i prikazuje neke primere mešanja starih i novih zdanja.)

Kada je reč o Ortu, želim da dodam sledeće: kada kažem da sam za svoju temu izabrao oblik jednog
grada, onda mislim kako ta forma dolazi do izražaja na najčistiji način kada se sagleda naspram svoje
prirodne pozadine. Na primer, oblik grada Orta izgleda tako celovito zato što se uzdiže iznad ovih
smeđih, jesenjih brda, utonulih u tu plavičastu izmaglicu, naspram sivog neba. A one zgrade za radnike,
koje sam prikazao na početku, šta one u stvari narušavaju? One pre svega narušavaju odnos između
oblika grada i prirode. Pitanje oblika grada i problem očuvanja njegovog prirodnog okruženja, jeste
jedno te isto pitanje.

Orte je primer grada koji je i dalje veoma lep. Njegova panorama je i dalje praktično savršena, ako
izuzmemo onih nekoliko promašaja, koje sam spomenuo s toliko bola. Ali, iako se u slučaju Orta

49Pazolini kaže da se grad nalazi „u Persijskom zalivu“, ali Jazd se nalazi u centralnom Iranu, daleko od mora, iako zaista
„nadomak pustinje“.

50Sana je izbegla najgoru sudbinu, dobrim delom zahvaljujući i Pazolinijevom dokumentarcu, Zidine Sane (Le Mura Di
<em>Sana’a</em>, 1971), čiji podnaslov glasi: „Dokumentarni film u formi apela upućenog UNESCO.“ Na toj lokaciji Pazolini
je snimio i neke scene iz svog filma Dekameron (1971). U vreme kada je snimao ovaj dokumentarac (1974), izjavio je: „Jedan
od mojih snova je da doprinesem očuvanju Sane i drugih gradova, njihovih istorijskih središta. Boriću se za taj san, ići ću i
u UNESCO.“ Godine 1986. UNESCO je proglasio Sanu za deo Svetske kulturne baštine.
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može govoriti samo o manjoj šteti, u odnosu na ono što se inače dešava sa formom drugih italijanskih
gradova, situacija je opet nepopravljiva i katastrofalna.

Ova staza kojomhodamo (Pazolini i Nineto se penju u stari grad), s njenim drevnim, grubim kamenim
pločama, praktično je ništa, nije ništa posebno… Teško bi se mogla uporediti s nekim veličanstvenim
umetničkim delima iz italijanske tradicije. Ali, opet mislim kako ovu skromnu, malu stazu vredi braniti
sa istom onom upornošću, srčanošću i beskompromisnošću s kojima uzdižemo velika umetnička dela.
Kao što bi i nasleđe naše anonimne narodne poezije trebalo braniti sa istim žarom s kojim se uzdiže
autorska poezija jednog Petrarke ili Dantea. Ni ono ka čemu ova staza vodi, stara gradska kapija Orta,
nije ništa naročito. Samo goli, kameni zidovi i sivi bedemi, koje niko ne bi branio s mnogo entuzijazma.
Ali, ja sam izabrao upravo to.

Kada sam za temu ovog programa izabrao oblik, strukturu i profil jednog grada, hteo sam da se
založim za nešto što nije zvanično priznato i prisutno u udžbenicima, što niko ne brani, a to je stvara-
laštvo samih ljudi, cela istorija jednog narodnog grada, neizmernog broja bezimenih pojedinaca, koji
su opet radili unutar jedne istorijske epohe čiji su najsavršeniji, najuzvišeniji plodovi bili dela velikih
umetnika.

To je ono što ljudi ne shvataju. Svako s kim pričate o tome odmah će se složiti da treba odbraniti
neko umetničko delo, spomenik, crkvu, zvonik, most ili neku ruševinu, čija se istorijska vrednost
može potvrditi. Ali, niko ne shvata da moramo da odbranimo i ovu anonimnu, nepoznatu prošlost,
koja pripada samim ljudima.

(kraj segmenta)

 

Sabaudija

Ovde vidimo strukturu, formu i profil drugog grada, utonulog u sivkastu svetlost i okruženog pre-
lepom mediteranskom makijom. To je Sabaudija.51

Kako smo se samo mi intelektualci smejali arhitekturi fašističkog režima, gradovima kao što je
Sabaudija. Međutim, kada danas pogledate grad, obuzima vas neočekivano osećanje. U toj arhitekturi
nema ničeg nerealnog ili smešnog. Posle svih tih godina, ta fašistička arhitektura je poprimila neki
karakter između metafizičkog i realističkog. Metafizičkog, u pravom evropskom smislu te reči. Ona
podseća na Kirikove metafizičke slike. I realističkog, zato što posmatran iz daljine, grad izgleda kao
da je podignut po „ljudskoj meri“; naime, osećate da u njemu žive obične porodice, ljudska bića, živa
bića, potpuna, celovita, ispunjena, u svojoj skromnosti.

51Sabaudija (Sabaudia), grad na obali Tirenskog mora, 80 km južno od Rima, podignut u okviru Musolinijevog plana za
bonifikaciju Pontijskih močvara. Radovi su počeli 5. VIII 1933. i bili okončani za 253 dana. Grad je podignut prema nacr-
tima arhitekata i urbanista Đina Kancelotija, Eugenija Montuorija, Luiđija Pičinata i Alfreda Skalpelija (Gino Cancellotti,
Eugenio Montuori, Luigi Piccinato, Alfredo Scalpelli), koji su pobedili na konkursu čiji je pokrovitelj bio Musolini lično.
U istoj oblasti, na isti način, bilo je podignuto još nekoliko gradova, uz angažovanje ogromne radne snage (prema nekim
podacima, prisilno je bilo angažovano oko 125.000 ljudi): Litorija (Littoria, 1932, danas Latina), Pontinija (Pontinia, 1935),
Aprilija (Aprilia, 1937) i Pomecija (Pomezia, 1939), uz nekoliko manjih naselja (borghi). Kao što napominje i Pazolini, dalje u
tekstu, ti gradovi se ne odlikuju grotesknom fašističkom grandioznošću – osim, obično, u zdanjima gradskih većnica, koje
opet nisu ništa grandioznije od onih renesansnih – već strogo „racionalnom“ arhitekturom i urbanističkim planom, s ma-
njim stambenim zgradama i kućama namenjenim ljudima iz srednje i radničke klase. Na primer, na panoramskim snimcima
iz ovog filma, Sabaudija se jedva uzdiže iznad Pontijske ravnice, koja se pruža sve do mora. Iako izgrađena pod pokrovi-
teljstvom fašističkog režima i tako veštačka, Sabaudija se, retrospektivno, ukazuje kao primer arhitekture i urbanizma koji
ljudski faktor uvažavaju u mnogo većoj meri nego moderna arhitektura iz perioda „ekonomskog buma“, iz „demokratskih“
šezdesetih i sedamdesetih godina prošlog veka.
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Kako objasniti tu skoro čudesnu činjenicu? Taj grad, izgrađen u smešnom fašističkom stilu, odjed-
nom izgleda skoro očaravajuće. To treba pažljivo razmotriti.

Sabaudiju je izgradio fašistički režim. To je činjenica. Ali, u njoj zapravo nema ničeg fašističkog,
osim nekih spoljašnjih detalja.

(Snimak tornja pored gradske većnice.)

Zato mislim sledeće: da fašistički režim, na kraju krajeva, nije bio ništa drugo nego grupa krimi-
nalaca na vlasti, koja u stvari nije mogla da postigne ništa. Nisu bili u stanju ni da zagrebu površinu
onoga što Italija zaista jeste. Mesta kao što je Sabaudija, iako izgrađena prema tada vladajućim raci-
onalističkim, estetskim i akademskim kriterijumima, nemaju korene u režimu koji ih je podigao već
u onoj Italiji kojom je fašizam tiranski vladao, ali koju nikada nije uspeo da izmeni. Ona provincijska,
rustična, paleoindustrijska Italija, jeste ta koja je iznedrila Sabaudiju, a ne fašizam.

(Prizori iz Sabaudije, manje stambene zgrade i relativno skromne porodične kuće, u „raci-
onalističkom“ stilu, s dvorištima, u prilično velikim razmacima, duž jedne široke ulice, itd.)

Ali, danas se dešava nešto suprotno. Sistem vlasti je demokratski, itd., ali tu akulturaciju, tu homo-
genizaciju, koju fašizam nikada nije uspeo da nametne, današnji režim, onaj konzumeristički, postiže
s lakoćom. On uništava raznolike oblike stvarnosti, lišava realnosti različite životne stilove, koje je
Italija, s velikom raznovrsnošću, stvarala tokom istorije.

Ta akulturacija u stvari uništava Italiju… Mogu slobodno da kažem da se pravi fašizam nalazi u toj
konzumerističkoj vlasti, koja uništava Italiju… To se dešava tako naglo, da to nismo ni primetili, u
poslednjih pet, šest, sedam, deset godina. Bila je to neka vrsta košmara, u kojem smo gledali kako se
Italija, svuda oko nas, ruši i nestaje. I sada, ako smo se možda i probudili iz tog košmara, gledamo u
čudu oko sebe i shvatamo da ne možemo da učinimo ništa.

(Pazolini se okreće od kamere i odlazi preko peščanih dina, ka moru.)

Pier Paolo Pasolini (tekst) i Paolo Brunatto (režija), Pasolini e… la forma della città, kratki
dokumentarni film, 00:16:12, 1973; prvi put emitovan na RAI TV, 7. II 1974. Film se može
pronaći na više mesta na webu (sa engleskim titlom, vimeo.com), kao i na DVD izdanju
filmaCvet hiljadu i jedne noći (Il fiore delle mille e una notte, 1974; Arabian Nights, Criterion,
disk 2, „Pasolini and the Form of the City“, u okviru DVD kompleta Trilogy of Life, 2012).
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Studija o antropološkoj revoluciji u Italiji

 
 
Na prvoj strani l’Unità, od 2. juna, čitamo veliki naslov: „Živela antifašistička republika.“
Naravno, živela antifašistička republika. Ali, šta je pravi smisao te fraze? Pokušaćemo da to analizi-

ramo.
Njen smisao može da izvire iz dve činjenice, koje u potpunosti opravdaju sve ostalo: 1) nadmoćnu

pobedu „ne“ na referendumu od 12. maja (1974);52 2) fašistički masakr u Breši, od 28. maja (1974).
Pobeda „ne“ nije samo poraz za Fanfanija i Vatikan već, u određenom smislu, i za Berlinguera i KPI.

Zašto? Fanfani i Vatikan su pokazali da nisu shvatili ništa od onoga što se u našoj zemlji dogodilo
u poslednjih deset godina; na objektivan i očigledan način, pokazalo se da su Italijani neizmerno
„napredniji“ nego što su oni mislili, i dalje se oslanjajući na stari seljački i paleoindustrijski sanfedizam.

Ali, moramo imati toliko intelektualne hrabrosti da kažemo kako su i Berlinguer i KPI pokazali da
nisu shvatili ništa od onoga što se u našoj zemlji dogodilo u poslednjih deset godina. Oni zapravo nisu
želeli referendum; nisu hteli „verski rat“ i veoma su strahovali od pozitivnog ishoda glasanja. U tom
pogledu, bili su sasvim jasno pesimistički nastrojeni. „Verski rat“ je bio više nego nejasna, arhaična i
sujeverna prognoza, lišena svakog osnova.

Italijani su se pokazali beskrajno modernijim nego što su to čak i najveći optimisti među komunis-
tima mogli da zamisle. I Vatikan i KPI su pogrešili u svojoj analizi one „prave“ Italije.

I Vatikan i KPI su pokazali da su imali vrlo loše mišljenje o Italijanima i da nisu verovali u njihovu
sposobnosti da naglo evoluiraju, mimo svih mogućih računica.

Vatikan sada jadikuje nad svojom greškom. KPI se, opet, pretvara da nije pogrešila i da joj je drago
zbog tog neočekivanog trijumfa.

Ali, da li je to zaista bio pravi trijumf?
Imam jake razloge da sumnjam u to. Prošlo je skoro meseca dana od srećnog 12. maja i sada mogu

da se upustim iz vežbu iz kriticizma, bez straha da će me neko optužiti zbog neprimerenog defetizma.
Smatram da pedeset devet procenata „ne“ ne ukazuje na neku čudesnu pobedu sekularizma, progre-

sa i demokratije; uopšte nije reč o tome; umesto toga, to ukazuje na sledeće dve stvari:
1) da se „srednja klasa“ radikalno – rekao bih, antropološki – promenila: njene pozitivne vrednosti

više nisu vrednosti sanfedizma i klerikalizma već vrednosti (koje se i dalje pre svega žive, a da još
nisu „ozvaničene“) hedonističke ideologije potrošnje i prateće modernističke tolerancije, američkog
tipa. Ista ova vlast je – kroz „razvoj“ proizvodnje luksuznih dobara i nametanje grozničave potrošnje,
mode, informacija (pre svega, i na zapanjujući način, pomoću televizije) – stvorila te vrednosti, cinično
odbacujući one stare i njihov simbol, crkvu.

2) da je seljačka i paleoindustrijska Italija propala, poražena, nestala, i da će prazninu koja je ta-
ko nastala verovatno popuniti džentrifikacija (borghesizzazione) koju sam spomenuo (modernizacija,
lažna tolerancija, u američkom stilu, itd.).

52Referendum o razvodu. „Ne“ je značilo odbijanje predložene promene zakona koji je vlada usvojila tri godine ranije,
kada je prvi put u istoriji Italije odobren razvod braka. Katolička crkva i njoj bliske grupacije tražile su da se razvod braka
ponovo proglasi nelegalnim. Njihov predlog je odbačen na referendumu, što je bio veliki udarac za crkvu i demohrišćane.
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„Ne“ je bilo pobeda, u to nema sumnje. Ali, ono na šta ta pobeda zaista ukazuje jeste „mutacija“
italijanske kulture, koja se veoma udaljila kako od tradicionalnog fašizma, tako i od socijalističkog
progresizma.

Ako je tako, šta je onda poruka masakra u Breši (kao i onog u Milanu)? To je fašistički masakr, koji
stoga podrazumeva antifašistički bes? Ako se držimo samo reči, onda odgovor mora biti pozitivan.
Ako se držimo činjenica, onda odgovor može biti samo negativan; ili se makar moraju preispitati stari
okviri tog problema.

Italija nije bila u stanju da stvori neku veliku desnicu. To je možda odlučujući faktor u celoj njenoj
novijoj istoriji. Ali, to nije uzrok nego posledica. Italija nije imala neku veliku desnicu, zato što nije
imala kulturu koja bi bila u stanju da je artikuliše. Ona je mogla da artikuliše samo sirovu, smešnu i
opaku desnicu, kao što je bio fašizam. U tom smislu, parlamentarni neofašizam je veran produžetak
tradicionalnog fašizma – osim što je u međuvremenu uništen svaki oblik istorijskog kontinuiteta.
„Razvoj“, koji je vlast želela iz pragmatičnih razloga, uspostavio je istorijski jednu naročitu epohu,
koja je za svega nekoliko godina radikalno „preobrazila“ italijanski svet.

Taj „kvalitativni“ skok pogađa i fašiste i antifašiste: to je prelazak sa kulture sačinjene od nepi-
smenosti (narod) i otrcanog humanizma (srednja klasa), to jest, sa arhaične kulturne organizacije, na
modernu organizaciju „masovne kulture“. Reč je o nečemu ogromnom: o fenomenu, insistiram, antro-
pološke „mutacije“. Možda najviše zbog toga što je značio mutaciju neophodnih karakteristika vlasti.
Na primer, „masovna kultura“ ne može biti kultura crkve, moralizma, patriotizma; ona je direktno
povezana sa potrošnjom, koja ima svoje unutrašnje zakone i sopstvenu ideološku autonomiju, koja
automatski proizvodi vlast koja više ne zna šta da radi sa crkvom, domovinom, porodicom i sličnim
hirovima.

„Kulturna“ uniformizacija, koja iz toga izvire, obuhvata sve: narod i buržoaziju, radnike i podprole-
tere. Društveni kontekst se promenio, utoliko što je postao ekstremno uniformisan. Za sve Italijane
sada važi ista matrica. Prema tome, nema vidljive razlike – osim političkog izbora, kao šeme za is-
punjavanje mrtvih gestova – između bilo kog fašističkog građanina Italije i bilo kog antifašističkog
građanina Italije. Oni su kulturno, psihološki i, što je najfascinantnije, fizički ujednačeni. U svakod-
nevnom ponašanju, mimici, somatici, nema ničeg – osim, ponavljam, nekog političkog skupa ili akcije
– što razlikuje nekog fašistu od antifašiste (sredovečnog ili mladog: oni stari se, u tom pogledu, mogu
prepoznati). To važi za prosečne fašiste i antifašiste. Kada je reč o ekstremistima, njihova ujednačenost
je još radikalnija.

Užasanmasakr u Breši počinili su fašisti. Ali, pogledajmomalo dublje taj fašizam. Da li se taj fašizam
poziva na boga? Na otadžbinu? Na poštovanje tradicionalnog netolerantnog morala, na militarističko
uređenje civilnog života? Ili, ako se taj fašizam i dalje, tvrdoglavo, definiše u odnosu na sve to, da li
je ta njegova autodefinicija iskrena? Da li bi, na primer, kriminalac Esposti (Giancarlo Esposti),53 ako
bi se danas, uz zvuke bombi, obnovio fašizam, mogao da prihvati Italiju iz njegove retoričke i lažne
nostalgije? Italiju koja nije konzumeristička, blagajnička, herojska (kako je on vidi)? Italiju zaostalu i
seljačku? Italiju bez televizije i ekonomskog prosperiteta? Italiju bez motocikala i kožnih jakni? Italiju
sa ženama pod ključem, poluzazidanim? Ne: jasno je da čak i najfanatičniji fašisti smatraju anahronim
odricanje od svih tih blagodeti „razvoja“; od blagodeti, koje samim svojim prisustvom – koje je postalo

53Giancarlo Esposti (1949–1974), član fašističke organizacije Avanguardia Nazionale, ubijen u obračunu sa policijom 30.
V 1974, dva dana posle masakra na Piazza della Loggia u Breši (Brescia), za koji je bio osumnjičen, iako samo na osnovu
ranijeg dosijea, bez konkretnih dokaza. Sumnja je kasnije pala na članove grupe Ordine Nuovo (Delfo Zorzi, Maurizio
Tramonte, Carlo Maria Maggi, Pino Rauti), ali do danas niko nije bio osuđen za taj zločin. Jedna parlamentarna istraga iz
2000. ukazala je i na konkretne veze sa obaveštajnom službom SAD (inače duboko upletenom u italijanska zbivanja, još od
kraja Drugog svetskog rata, budući da je Italija bila zemlja sa najmasovnijom komunističkom opozicijom u celoj zapadnoj
Evropi), ali ni to nije dovelo do podizanja optužnica.
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potpuno i sveobuhvatno – frustriraju sav misticizam i moralizam tradicionalnog fašizma.
Prema tome, to više nije tradicionalni fašizam. O čemu je onda reč?
Mladi iz fašističkih kampova, mladi iz SAM (Le Squadre d’Azione Mussolini), mladi koji kidnapu-

ju ljude i postavljaju bombe po vozovima, nazivaju sebe „fašistima“ i o njima se tako govori, ali ta
definicija je samo nominalna. Oni su u svakom pogledu isti kao i ogromna većina njihovih vršnjaka.
Ponavljam, nema ničeg po čemu bi se kulturno, psihološki, somatski, mogli razlikovati. Jedino po če-
mu se razlikuju je određeni „stav“, apstraktan i aprioran, koji se, da bi se primetio, mora izgovoriti.
Možete satima ćaskati s nekim mladim fašističkim bombašem, a da ne primetite da je reč o fašisti. A
do pre samo deset godina nije bilo potrebno izgovoriti ni reč; bio je dovoljan samo pogled, da bi se
takvi primetili i prepoznali.

Kulturni kontekst iz kojeg ti fašisti dolaze potpuno je drugačiji od onog tradicionalnog. Proteklih
deset godina italijanske istorije, koje su vodile ka referendumskom ne“, proizvele su – kroz isti duboki
mehanizam – te nove fašiste, čija je kultura ista kao i kultura onih koji su na referendumu glasali za
„ne“.

Njih zaista ima svega nekoliko stotina ili hiljada: i da su vlada i policija tako hteli, potpuno bi nestali
sa scene još od 1969.

Prema tome, ubilački fašizam je nominalno fašizam, bez vlastite ideologije (osujećene kvalitetom
života koji su takvi fašisti iskusili) i uz to veštački: njega želi vlast, koja je prethodno,mnogo pragmatič-
nije, likvidirala tradicionalni fašizam i crkvu (klerofašizam je bio prava italijanska kulturna činjenica),
da bi zatim odlučila da ga održi u životu pomoću suprotnih sila – u skladu sa strategijom mafije i Ko-
mesarijata za javnu bezbednost – komunističke subverzije. Pravi počinioci masakara u Breši i Milanu
nisu ti mladi monstrumi koji su postavili bombe, niti njihovi zlokobni podstrekači i finansijeri. Zato je
retorika koja pokušava da tim mladim ljudima, i njihovom nominalnom i veštačkom fašizmu, pripiše
neku pravu odgovornost beskorisna. Kultura kojoj pripadaju i koja sadrži elemente njihovog pragma-
tičnog ludila jeste, ponavlja još jednom, ista ona kojoj pripada i ogromna većina njihovih vršnjaka –
koja im ne donosi samo njihovo nepodnošljivo stanje konformizma i neuroze, a zatim i ekstremizma
(što i jeste požar koji izaziva ta zapaljiva smesa konformizma i neuroze).

Kada bi njihov fašizam prevagnuo, bio bi to fašizam Spinole, a ne Kaetana:54 bio bi to fašizammnogo
gori od onog tradicionalnog, ali ne i neki eksplicitniji fašizam. Bio bi ono što već živimo, što fašisti
žive na preuveličan i čudovišan način, ali ne i lišen razuma.

Pier Paolo Pasolini, „Studio sulla rivoluzione antropologica in Italia“, Scritti corsari, Gar-
zanti, Milano, 1975. Prvi put objavljeno pod naslovom „Gli italiani non sono più quelli“
(Italijani više nisu ono što su bili), u Corriere della sera, 10. VI 1974.

 
 

54Aluzija na figure iz portugalske „Revolucije karanfila“, 1974: Kaetano (Marcello Caetano, 1906–1980) bio je fašista starog
kova, u to vreme premijer, rešen da nastavi „salarizam i posle Salazara“, dugogodišnjeg diktatora Portugalije (António de
Oliveira Salazar, 1889–1970). Spinola (António de Spínola, 1910–1996), general portugalske vojske, s malo više sluha za nova
vremena. Podržao je puč levičarskih oficira i bio prvi postrevolucionarni predsednik Portugalije, ali se povukao posle svega
nekoliko meseci, zbog još odlučnijeg pomeranja nove vlasti ulevo.
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Dva skromna predloga za ukidanje kriminala u
Italiji

 
Razni zločini, koji apokaliptično ispunjavaju nove stupce dnevne štampe i našu prilično užasnutu

svest, nisu izolovani slučajevi; očigledno je reč o raširenom i duboko ukorenjenom modalitetu krimi-
nala – masovnom kriminalitetu.

Kriminalci, naravno, nisu samo neofašisti. Poslednja epizoda (ubistvo devojke u Čirčeu),55 neočeki-
vano je rasteretila svačiju savest i izazvala veliki uzdah olakšanja, zato što su ubice bili upravo fašisti
iz Pariolija. Tome se trebalo radovati iz dva razloga: 1) zbog potvrde činjenice da su za sve krivi uvek
i samo fašisti; 2) zbog potvrde činjenice da krivicu uvek i jedino snosi privilegovana i pokvarena
buržoazija. Zadovoljstvo zbog potvrde tog drevnog populističkog osećanja – i postojanosti pratećeg
moralnog obrasca – nije eksplodiralo samo u komunističkim novinama već u celoj štampi (koja je
posle izbora od 15. juna56 počela da strahuje da će nestati pod naletom komunista). Buržoaska štampa
je bila doslovno oduševljena time što krivicu može da pripiše kriminalcima iz Pariolija, zato što ih
je ta krivica opet učinila privilegovanim (samo su malograđanske drame vredne i zanimljive) i u isto
vreme omogućila toj štampi da na mala vrata vrati staru ideju, po kojoj se, od određene tačke, nema
svrhe baviti proleterskim i podproleterskim kriminalom, budući da je a priori utvrđeno da su proleteri
i podproleteri kriminalci.

Zato mislim da je ubistvo u Čirčeu u Italiji pokrenulo novu lavinu uobičajene žurnalističke gluposti.
Kriminalci, ponavljam, nisu samo neofašisti; to su, na isti način i sa istom svešću, i proleteri i pod-

proleteri, koji su 15. juna možda glasali za komuniste.
Prisetimo se ubistva koje su počinili braća Karlino iz Torpinjatara ili nasilja u Činečita (momak

brutalno prebijen i zaključan u prtljažnik automobila;57 devojaka koju si silovali i mučili sedmorica
mladića s periferije Rima). Ti delinkventi „iz naroda“ – za trenutak, s dokumentarističkom preciznošću,
mislim samo na braću Karlino – bili su u tom trenutku na istoj uslovnoj slobodi kao i kriminalci iz
Pariolija. Prema tome, apsurdno je optuživati sudije zbog toga što su pustile neofašiste da slobodno
šetaju okolo, ako se u isto vreme i sa istom žestinom ne osude i sudije koje su pustile braću Karlino
da slobodno šetaju okolo (zajedno s hiljadama drugih kriminalaca iz radničkih predgrađa Rima).

Stvarnost je sledeća: ekstremni slučajevi kriminalnog ponašanja izviru iz okruženja u kojem je zlo-
čin endemska pojava. Moralo je biti na hiljade slučajeva kao što su sadistička žurka u Čirčeu ili ispadi
agresivne brutalnosti zbog neke saobraćajne nezgode, da bi se mogli pojaviti i sadisti iz Pariolija ili iz

55Zločin u primorskommestu Čirčeo (Circeo), nadomak Rima, 29–30. septembra 1975, kada su trojica mladića iz imućnih,
buržoaskih porodica (iz rimskog kvarta Parioli), silovali i mučili dve devojke, Donatelu Kolasanti (Dontaella Colasanti, 1958–
2005) i Rozariju Lopez (Rosaria Lopez, 1956–1975). Rozariju su ubili, a Donatela se spasila samo tako što se, kada se osvestila
od udarca, pravila da je mrtva. Doslovno sva trojica mladića – Gianni Guido, Angelo Izzo i Andrea Ghira – bili su poznati
policiji kao neofašisti i imali kriminalne dosjiee, između ostalog i zbog silovanja, i u tom trenutku su se nalazili na uslovnoj
slobodi.

56Regionalni izbori održani 15. juna 1975, na kojima su komunisti i socijalisti ubedljivo pobedili u nizu važnih regiona,
što je bio šok za vladajuće demohrišćane.

57Braća Carlino; prebili i ubili mladića, posle saobraćajne nezgode, na šta se, kao povod za nasilje, Pazolini dalje u tekstu
još jednom osvrće.
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Torpinjatara.
Što se mene tiče, već nekoliko godina unazad pričam da je svet pučkog Rima „pun mržnje“. Pričam

to na zgražavanje konformista, pre svega onih konformista koji ne veruju da su takvi. Ukazao sam
i na razloge za takvo stanje (gubitak vlastitih moralnih vrednosti kod mladih iz radničke klase, to
jest, gubitak njihove posebne kulture, s njenim obrascima ponašanja, itd.). I sve dok pričamo o svetu
kriminala pučkog Rima, treba reći da uobičajeni populistički izgovori u tom slučaju ne važe: tu treba
pokazati istu onu puritansku i kaznenu rigidnost kojom smo se razmetali u slučaju kriminalnih ispada
najgore neofašističke buržoazije. Mladi rimski proleteri i podproleteri danas, u stvari, u potpunosti
pripadaju malograđanskom svetu: malograđanskom modelu koji im je nametnut jednom za svagda. A
njihovi konkretni uzori su upravo oni malograđanski idioti i siledžije koje su, u dobra stara vremena,
tako žestoko prezirali i ismevali, kao odvratne ništarije. Nije slučajno to što su devojci iz Činečita,
njeni podproleterski silovatelji, koji su je tretirali kao „stvar“, rekli: „Pazi šta radiš, da ti ne uradimo
ono što su oni tipovi uradili Rozariji Lopez.“ Moje svakodnevno, životno iskustvo – koje još jednom
suprotstavljam uvredljivim apstrakcijama i proizvoljnostima novinara i političara, koji te stvari ne
žive – govori mi da više nema razlike u stavovima o stvarnom svetu i u odgovarajućem ponašanju,
između buržuja iz Pariolija i podproletera iz radničkih predgrađa. Ista enigmatična, bleda i smrknuta
lica ukazuju na nedostatakmoralne težine; na činjenicu da su razapeti između gubitka starih vrednosti
i usvajanja novih; da nemaju nikakvu predstavu o svojoj pravoj „funkciji“.

Neposredno iskustvo me je podučilo još nečemu, što je u potpunosti italijanski fenomen. To je
sastavni deo konformizma, inače vrlo zastarelog, italijanskih informativnih medija, koji se teše či-
njenicom da problem kriminala postoji i u drugim zemljama. Da, postoji: ali, tamo se taj problem
ispoljava u svetu u kojem su buržoaske institucije još uvek dovoljno čvrste i efikasne da bi stvorile
neku protivtežu.

Šta je to što je italijanski proletarijat i podproletarijat suštinski pretvorilo u malograđane, koje je,
pred toga, i ekonomska nužda prisilila da postanu takvi? Šta je to što je „mase“ mladih ljudi pretvorilo
u „mase“ potencijalnih kriminalaca? To sam do sada bezbroj puta ponovio: to je „druga“ industrijska
revolucija, koja je u Italiji zapravo bila prva; to je konzumerizam, koji je cinično uništio stvarni svet,
tako što ga je učinio potpuno nerealnim i u kojem više nema nikakvog izbora između dobra i zla.
Odatle neodređenost koja odlikuje kriminalce i njihovu okrutnost, koja izvire iz potpunog nedostatka
bilo kakvog tradicionalnog unutrašnjeg konflikta. U njihovom slučaju nije bilo mogućnosti za izbor
između dobra i zla, ali oni su opet napravili izbor: da se pretvore u kamen, da u sebi ubiju svako
sažaljenje.

U Italiji se žale na nedostatak moderne policije, koja bi se efikasno borila protiv kriminala. Ono na
šta bih se ja požalio jesu, iznad svega, nedostatak obaveštene svesti o svemu tome i preživljavanje
progresističke retorike, koja je izgubila svaki dodir sa stvarnošću. Danas moramo biti progresivni
na drugi način: moramo izmisliti nove načine da budemo slobodni; iznad svega, moramo imati sud
o onima koji su izabrali ukidanje sažaljenja. Moramo konačno priznati neuspeh tolerancije. To je,
naravno, bila lažna tolerancija i ona je bila glavni uzrok degeneracije mase mladih ljudi. Ukratko, u
donošenju sudova moramo se ponašati dosledno, a ne apriorno (taj progresistički apriorizam je važio
do pre deset godina).

Koji su moji skromni predlozi za smanjivanje kriminala? To su dva sviftovska predloga, koji i ne
pokušavaju da sakriju svoj smešni karakter:

1) hitno ukidanje obaveznog srednjeg obrazovanja
2) hitno ukidanje televizije.
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Kada je reč o nastavnom i televizijskom osoblju, ono se ne mora pojesti, kao što bi to predložio
Svift,58 već prosto staviti pod režim „prekvalifikacije“.

Obavezno (srednje) obrazovanje je inicijacija umalograđanski kvalitet života: tamo vas, u najboljem
slučaju (to jest, ako vam laskavo preporuče da se posvetite lažnoj demokratizaciji samoupravljanja,
decentralizacije, itd., što je najobičnija podvala), uče svemu beskorisnom, glupom, lažnom, moralistič-
kom. Pored toga, neki koncept je dinamičan, samo ako podrazumeva širenje i produbljivanje: naučiti
nešto malo istorije ima smisla samo ako se u budućnost projektuje mogućnost prave istorijske kulture.
U suprotnom, koncepti trunu: ostaju mrtvorođeni, bez budućnosti, a njihova jedina uloga, u krajnjoj
liniji, jeste da stvarajumalograđanske robove od slobodnih proletera i podproletera („slobodnih“, utoli-
ko što pripadaju drugoj kulturi, koja ih čini netaknutim i otvorenim da eventualno shvate nove, prave
stvari, dok su oni koji prolaze kroz obavezno obrazovanje očigledno robovi svog znanja, najnižeg reda,
zbog čega se redovno skandalizuju kada se susretnu s nečim novim). Dobro osnovno obrazovanje je
danas, u Italiji, sasvim dovoljno za nekog fabričkog radnika i njegovu decu. Zločin je zavaravati ih
napredovanjem, koje donosi samo poniženje, zato što ih to, pre svega, čini pretencioznim (na osnovu
onih par stvari koje su naučili) i drugo (često istovremeno), zato što im tih par stvari koje su naučili
samo otkrivaju vlastito neznanje, što ih čini bolno frustriranim.

Naravno, ostati u školi još koju godinu ili možda celih dvanaest59 za mene bi, kao i, pretpostavljam,
za bilo koga drugog, bilo optimalno. Ali, pošto je obavezno obrazovanje u Italiji danas upravo onakvo
kao što sam ga opisao (doslovno me užasava pomisao da bi tome moglo biti dodato i „seksualno
obrazovanje“, kao što piše Paese Sera), bolje ga je ukinuti, dok ne dođu bolja vremena – to jest, dok ne
nastupi neka druga vrsta razvoja (u tome je srž).

Što se tiče televizije, na to uopšte ne želim da trošim reči: sve što sam rekao za obrazovanje ovde bi
trebalo beskonačno umnožiti, zato što tu nije reč o podučavanju, već o „primeru“: o „modelima“ koje
televizija ne obrazlaže već samo prikazuje. I ako su to oni modeli za koje znamo, kako očekivati da ona
najizloženija i najnezaštićenija omladina ne bude kriminalna ili sklona kriminalu? Televizija je ta koja
je u praktičnom smislu (samo kao sredstvo) okončala doba sažaljenja i označila početak doba hēdonē.
To je doba u kojem mladi ljudi, u isti mah pretenciozni i frustrirani, usled gluposti i nedostižnosti
modela koje im nude škola i televizija, postaju nekontrolisano agresivni, do tačke delinkvencije, ili
pasivni, do tačke ojađenosti (što nije neki manji zločin).

Svaki pomak škole ili televizije ka levici pokazao se beskorisnim: škola i televizija su autoritarni,
zato što su to državne institucije, pri čemu je država je novi oblik proizvodnje (proizvodnje ljudskih
bića). I zato, ako je progresivnima zaista stalo do antropološkog stanja ljudi, neka se onda čvrsto
ujedine i zahtevaju hitno ukidanje obaveznog obrazovanja i televizijskog emitovanja. To ne bi bilo
nešto beznačajno; to bi bila velika stvar: bez onih užasnih, malih škola i prepušten svojim večerima i
noćima, Kvartičolo60 bi možda ponovo otkrio vlastiti oblik življenja, u isti mah ispod onog pređašnjeg
i iznad ovog današnjeg. U suprotnom, sve priče o decentralizaciji ostaju ili glupavo apriorističke ili
čista loša namera.

Kada je reč o informativnoj povezanosti Kvartičola – kao i bilo kog drugog „kulturnog mesta“ –
sa ostatkom sveta, zidne novine (giornali murali!) i l’Unità bili bi sasvim dovoljni. Iznad svega, bio bi
to pravi trenutak da rad, koji bi u takvom kontekstu prirodno poprimio drugačije značenje, konačno
sjedini standard života sa samim životom, na osnovu samostalnog odlučivanja.

58Videti Jonathan Swift, Jedan skroman predlog (A Modest Proposal, 1729), iz Anarhističke ili Porodične biblioteke; ili
Džonatan Svift, Priča o buretu, „Jedan skromna predlog“, Nolit (Orfej), Beograd, 1958, str. 168–178.

59Pazolini u originalu polazi od italijanskog obrazovnog sistema, gde obavezno osnovno obrazovanje traje pet godina, a
srednje osam (podeljeno u dve faze: od tri godine, koja je takođe obavezna, i od pet godina, u kojoj se stiče neko stručno
znanje ili kvalifikacije za dalje školovanje).

60Quarticciolo, radničko predgrađe Rima.
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Pier Paolo Pasolini, „Aboliamo la tv e la scuola dell’obbligo“, Corriere della Sera, 18. X
1975. Ponovo objavljeno kao „Due modeste proposte per eliminare la criminalità in Italia“,
Lettere luterane, Einaudi, Torino, 1976.
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Izvan Palate

 
Čitaoci će mi oprostiti što počinjem „žurnalistički“, iz jedne životne situacije. Teško da je moglo biti

drugačije.
Evo me na plaži u Ostiji, između jutarnje i popodnevne smene. Oko mene, u tišini bučnoj kao grm-

ljavina (i obrnuto), prostire se gomila kupača. Sezona je punom jeku. Što se mene tiče, u žurbi da se
oporavim od izluđujućeg posla u mračnom studiju za sinhronizaciju, u rukama stežem L’Espresso.61
Pročitao sam ga skoro celog, kao da je knjiga.

Gledam tu gomilu oko sebe i pitam se: „Gde je ta antropološka revolucija, o kojoj sam toliko pisao,
o ljudima koje je progutala umetnost ignorantstva?“ I kažem samom sebi: „Evo je.“ U stvari, gomila
koja me okružuje nije ona plebejska, sa svojim dijalektom, od pre deset godina, već uglavnom ona
malograđanska, srećna što je takva.

Pre deset godina, voleo sam tu gomilu; sada mi se gadi. A naročito mi se gade mladi ljudi (s bolom
i naklonošću, koji na kraju potiskuju gađenje); ta imbecilna i prepotentna mladež, ubeđena da se
dočepala svega što novo društvo ima da joj ponudi; ovi ovde su zaista slika i prilika toga.

I ja sam tu, sam, bespomoćan, bačen usred te gomile i neizbežno pomešan s njom, s njenim životom,
koji svoje „kvalitete“ otkriva kao u nekoj laboratoriji. Nemam nikakav štit, nikakvu odbranu. Sam sam
izabrao tu egzistencijalnu situaciju, pre mnogo godina, u periodu neposredno pre ovog, i sada sam tu
iz inercije: zato što strasti ne znaju za rešenja i alternative. Najzad, gde bi čovek trebalo fizički da živi?

Kao što sam rekao, u rukama držim L’Espresso. Gledam ga i dolazim do opšteg utiska: „Koliko su
drugačiji od mene, ti ljudi koji pišu o istim stvarima koje i mene zanimaju. Ali, gde su oni, gde takvi
žive?“ Neočekivana ideja, pravi strujni udar, suočava me s rečima koje ne samo da najavljuju moj
odgovor, nego su, verujem, i jasne: „Oni žive u Palati.“

Nema nijedne stranice, nijednog reda, nijedne reči, u celom L’Espressu, a verovatno ni u celoj Pa-
norami i Il Mondu,62 niti u svim tim dnevnicima i nedeljnicima koji na toliko stranica donose vesti,
koji ne bi govorili jedino i isključivo o onome što se dešava u Palati. Samo je ono što se dešava u
Palati vredno pažnje i interesovanja; sve ostalo je sitna boranija, komešanje mase, nešto bezoblično,
drugorazredno.

Naravno, ono što se „dešava u Palati“, ono što je najvažnije, jesu životi najmoćnijih ljudi, onih
na vrhu. Izgleda da biti „ozbiljan“ znači baviti se njima. Njihovim spletkama, savezima, zaverama,
njihovim bogatstvom; i konačno, njihovim tumačenjem onoga što se dešava „izvan Palate“, te zamorne
stvarnosti, od koje, u krajnjoj liniji, sve zavisi, iako se bavljenje njome ne smatra naročito elegantnim
i „ozbiljnim“.

U poslednje dve-tri godine ta koncentracija interesa i figura u vrhovima vlasti, postala je ekskluzivna
to tačke opsesivnosti. To se još nikada nije dogodilo u toj meri. Italijanski intelektualci su oduvek bili
dvorjani; oduvek su živeli u Palati. Ali, bili su i populisti, neorealisti, čak i revolucionarni ekstremisti,
imali nešto što je u njima budilo potrebu da se bave „ljudima“. Ako se danas bave „ljudima“, onda je to
na osnovu statističkih podataka koje objavljuju Doxa i Pragma (zapamtite te nazive!). Na primer, nije
znak dobrog ukusa baviti se domaćicama, pominjati one koje u najboljem slučaju mogu da pobude

61Ilustrovani nedeljnik.
62Panorama, Il Mondo: liberalni politički nedeljnici.
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samo veselo raspoloženje: domaćice, očigledno, ne mogu da budu ništa drugo, osim neki komični
likovi. A L’Espresso se ipak bavi domaćicama – tim zagonetnim i dalekim životinjama, izgubljenim u
dubinama njihovih svakodnevnih života – zato što su, prema statističkim podacima Doxe ili Pragme,
njihovi glasovi bili veoma važni za pobedu komunista na poslednjim izborima. To je činjenica od koje
Plata počinje da se trese, koja izaziva potrese u hijerarhiji vlasti.

Domaćice žive u vestima, a Fanfani ili Zakanjini u istoriji.63 Ali, između prvi i drugih, otvara se
neizmerni ambis, „dijahronija“, koja verovatno najavljuje Apokalipsu.

Odakle taj ambis, ta „dijahronija“? Zašto su vesti, koje su od 1945. uvek bile tako važne, sada otišle u
zapećak, u mentalni geto? Zašto se one analiziraju i iskorišćavaju, zašto se njima manipuliše, na svaki
mogući način, u skladu sa zakonima potrošnje, a da se nikada ne povezuju sa „ozbiljnom istorijom“,
tako da imaju nekog smisla?

Zašto se razbojništva, otmice, maloletnička delinkvencija, faktički policijski čas, pljačke, pogub-
ljenja, nasumična ubistva, efikasno „isključuju“ iz logike i nikada ne povezuju? Dvojica dečaka od
sedamnaest godina, iz Ladispolija (letovalište ljudi iz podzemlja) ubili su pucnjima iz revolvera svog
vršnjaka, zato što nije hteo da im da svećice za motocikl, koje su ovi tražili; a Paese Sera64 o tome
objavljuje vest pod naslovom, „Apsurd u Ladispoliju“.

Apsurd, možda 1965. Danas je to normalno ponašanje. Taj naslov je trebalo da glasi: „Normalna
stvar u Ladispoliju.“ Odakle taj anahronizam u Pase Sera? Da li novinari Paese Sera ne znaju da je danas
retkost naići na nekog sedamnaestogodišnjaka, u radničkim predgrađima Rima, koji nema revolver?
Zašto novine ne spominju pucnjavu iz automatskog oružja, zbog nekog „poršea“, koja se pre dve ili tri
večeri dogodila u Tormaranciju? Zašto novine ne pišu o pucnjima iz revolvera koje je u noge „mladića
koji se bavi bodi-bildingom“ ispalio jedan petnaestogodišnjak, koji mu je tada doviknuo: „Sledeći put
ima da ti pucam u usta.“ Hoću da kažem, zašto novine prećutkuju na hiljade takvih zločina (slučajevi
krađe i džeparenja su bezbrojni), koji se svake noći dešavaju u velikim gradovima, i biraju samo one
koji se nikako ne mogu prećutati? I zašto ih onda, povrh svega, prikazuju manje dramatičnim, tako
da se javno mnjenje navikava na njih?

Ali, ne želim da otežavam situaciju i da ovde nastupam kao čovek od zakona. Neka bude jasno
da me „podzemlje“ zanima samo utoliko što primećujem da su njegovi predstavnici ljudski mutirali u
odnosu na one od pre deset godina. I to nije izolovan slučaj. To je deo celine, jedinstvene antropološke
mutacije, koja uključe i mutaciju domaćica…

Pravo pitanje glasi: odakle ta dijahronija između vesti i mentalnog univerzuma onih koji se bave
političkim i društvenim problemima? I odakle, u vestima, ta praksa „razdvajanja fenomena“?

Ono što se dešava „izvan Palate“ je kvalitativno, to jest, istorijski drugačije od onoga što se dešava
„unutar Palate“; i neizmerno novije, zastrašujuće razvijenije.

Zato se ljudi od vlasti kreću „unutar Palate“, kao što i oni koji ih opisuju – budući da i oni logično
moraju biti „u Palati“, da bi to mogli da rade – žive i kreću se kao jezive, smešne lutke idola nekog
kulta mrtvih. U meri u kojoj su moćni oni su već mrtvi, zato što ono gde se njihova moć „pravi“ (made
in) – određeni način života italijanskog naroda – više ne postoji; prema tome, njihovi životi su samo
trzaji lutaka.

Ako se izađe Palate, dospeva se u jedno novo „unutra“: u kazneno-popravni dom konzumerizma. A
glavni likovi u tom zatvoru su mladi.

Zvuči čudno, ali iako je istina da vladajuća garnitura, koja svoju klerofašističku vlast nosi kao neku
smešnu masku, kaska za stvarnošću, istina je da je stvarnost prestigla i ljude iz opozicije, koji svoj
progres i toleranciju takođe nose kao smešnu masku.

63Amintore Fanfani (1908–1999) i Benigno Zaccagnini (1912–1989), istaknuti političari iz redova demohrišćana.
64Komunistički večernji list.
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Novi oblik ekonomske vlasti (to jest, nova, prava duša demohrišćana, ako mi Moro dopusti taj izraz,
koji više nisu klerikalna partija, zato što crkve više nema) uspostavljen je kroz razvoj fiktivnog oblika
progresa i tolerancije. Mladi ljudi, rođeni i formirani u tom periodu lažnog progresa i lažne tolerancije,
plaćaju tu laž (cinizam nove vlasti je uništio sve) na najstrašniji način. Vidim ih svuda oko sebe; taj
izraz imbecilne ironije u očima, oreol glupog zadovoljstva, agresivni i neartikulisani huliganizam –
osim kada ne pate i ne strepe skoro kao mladi iskušenici – s kojima idu kroz život, kroz svu realnu
netoleranciju ovih tolerantnih godina…

U istom izdanju L’Espressa, koje sam spomenuo, Moravija (Alberto Moravia) objavljuje prikaz filma
o uglednom ocu čiji je sin buntovnik, ubica, itd., u kojem zaključuje – u savršenom skladu sa samim
sobom – kako bi nekom takvom ocu, u sličnoj situaciji, ostalo samo da „pokuša da razume sina“;
ne da pravi tragediju od toga, ne da ubije, njega ili sebe, već da pokuša da razume. I šta onda, kada
ga shvati, pitam se, posle tog veličanstvenog istupa moralnog liberalizma? Razumevanje o kojem
Moravija govori je, naravno, ono racionalno, to jest, zapadnjačko, koje sa sobom nosi potrebu za
odgovarajućom akcijom. Dopustimo da je taj otac – pošto je zauzeo mentalni stav entomologa koji
proučava neku bubu – na kraju uspeo da shvati svog sina i zaključio da je ovaj imbecil, prepotentan,
nesiguran, agresivan, ohol, sklon kriminalu; šta bi onda učinio? Zadovoljio se time da ga razume?
Ali, zadovoljiti se razumevanjem podrazumeva udaljenost i ravnodušnost. Dela su ono što se računa.
I očevi činovi ljubavi. Suđeno mu je da na kraju leži mrtav u prašini, kao napušteni Laj65 – druga
mogućnost ne postoji. Prema tome, razumevanje je ono najmanje što se može učiniti. A čin se može
sastojati samo iz toga da se napadne sin, upravo zato da bismo na kraju ostali da ležimo mrtvi u
prašini.66 Gledam te sinove, pokušavam da ih razumem, i na kraju preduzimam nešto; delujem tako
što im govorim ono za šta verujem da je istina o njima:

„Živite u vestima, koje su prava istorija, zato što je ona – iako nije definisana, prihvaćena, ona o
kojoj se govori – neizmerno razvijenija od naše samozadovoljne istorije; zato što se stvarnost nalazi
u vestima o onome što se dešava ’izvan Palate’, a ne u njegovom delimičnom tumačenju ili, još gore,
uklanjanju. Vesti pokušavaju da vas zabrinu zbog krize vrednosti, zato što je vlast koju smo, na kraju
krajeva, mi stvorili, uništila sve prethodne kulture, da bi od njih napravila svoju kulturu, koja je is-
ključivo kultura proizvodnje i potrošnje i, prema tome, lažne sreće. Gubitak vrednosti bacio vas je u
prazninu, u kojoj ste izgubili osećaj za orijentaciju i koja vas degradira kao ljudska bića. Vaša ’masa’
je ’masa’ s kriminalnim sklonostima, kojoj više ne možete da se obratite u ime bilo čega. Nekoliko
vaših obrazovanih elita – socijalisti ili radikali ili napredni katolici – guše se u konformizmu s jedne i
očajanju s druge strane. Jedini koji se i dalje bore za kulturu u ime kulture, sve dok je reč o drugačijoj
’kulturi’, projektovanoj u budućnost, i zato od početka potpuno drugačijoj od onih izgubljenih kultura
(od one klasne, koja je samo buržoaska, i one drevne, koja pripada narodu) jesu mladi komunisti. Ali,
koliko dugo će još moći da brane svoje dostojanstvo?“

Pier Paolo Pasolini, „Fuori dal Palazzo“ (Corriere della sera, 1. VIII 1975), Lettere Luterane,
Einaudi, Torino, 1976. P. P. Pasolini, „Outside the Palace“, Lutheran Letters, Carcanet New
Press, 1983 (1987), str. 63–67.

 
 

65Laj, kralj Tebe, Edipov otac. Pošto je čuo proročanstvo da će stradati od ruke rođenog sina, probušio je malom Edipu
stopala i ostavio ga u planini. Edip ga kasnije sreće, ne prepoznaju se, i u sporu oko toga ko bi trebalo da se skloni s puta,
Edip ubija Laja.

66Doslovan Pazolinijev kraj, nekoliko meseci posle ovog članka, posle susreta sa jednim mladim „sinom“, iako verovatno
samo kao mamcem. Videti fotografije snimljene na mestu ubistva.
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Demohrišćanskim vođama treba suditi

 
Dragi Gireli,67 mislim da će mi naslovna stranica Il Giorno,68 od 25. jula 1975, dugo ostati u sećanju.

To je čak i tipografski posebna stranica – simetrična i uokvirena kao tekst nekog manifesta, sa sa-
mo jednom slikom na sredini, takođe savršeno pravilnom, koju čine spojeni okviri s četiri fotografije
četvorice moćnih članova Demohrišćanske partije.69 Četiri: de Sadov broj. Izgledaju kao fotografije
četvorice pogubljenika, koje je njihova rodbina izabrala među boljima, da bi ih stavila na njihove
nadgrobne spomenike. Samo što ovde nije reč o pogrebu, već o preporodu, vaskrsnuću. Te četiri fo-
tografije na sredini monolitne stranice Il Girono govore zapanjenom čitaocu da četiri moćne figure iz
Demohrišćanske partije imaju istinsku fizičku i ljudsku realnost. Da nema više šale. Da usiljeni osmesi
više ne izobličuju lica ljudi od vlasti. Kao ni lukavi smešak. Ružan san se raspršio na čistoj, jutarnjoj
svetlosti. Evo ih, kakvi zaista jesu. Ozbiljni, dostojanstveni, bez grimasa, bez cerenja, bez demagogije,
bez ružnoće krivice, bez stida servilnosti, bez provincijalne zatucanosti. Još jednom su navukli svoja
dvoredna odela, a njihova budućnost ozbiljnih ljudi celiva im čela.

Bio bih, međutim, nepravedan, ako ne bih dodao da Il Giorno nisu bile jedine novine koje su, u
ovom trenutku, na sebe preuzele zadatak uveravanja nacije i miropomazanja vladavine četiri partije
kao opšteg pacifikujućeg rešenja (rešenja koje zagovara Zakanjini, taj časni gospodin). Na primer, čak
je i Corriere della Sera izrazila isto osećanje olakšanja. A s njom i cela italijanska štampa: čak i ona
buržoaska štampa koja je pokazivala najprezrivije protivljenje.

Iz toga možemo zaključiti sledeće: da je ceo italijanski politički svet bio i da jeste spreman da su-
štinski prihvati kontinuitet demohrišćanske vlasti, bilo s verom u „čudo“, prerušenu u profesionalnu
ozbiljnost, bilo s prezirom, punim zahvalnosti.

Sada kada smo saznali, ili bolje, kada neko može da iznese celu istinu o vlasti iz poslednjih nekoliko
godina, ludilo italijanskih političkih komentatora i cele italijanske kultivisane elite takođe će postati
jasno – kao i njihovo saučesništvo.

U svakom slučaju, „istina o vlasti“ se sada zna, ali na isti način na koji se zna i „pravo stanje zemlje“:
to jest, u okvirima tumačenja koji „fenomene posmatra odvojeno“ i na na osnovu čvrste odluke, koju
svi nose u svesti, da se oni nikada ne dovedu u vezu.

Ako se „fenomeni ne bi posmatrali odvojeno“ i tako sagledali kao logični delovi celine, to bi moglo
da naruši kontinuitet, što bi svakako bilo opasno. Ali, da ne nagađamo.

Pre nekoliko nedelja, dragi Gireli, prihvatio si se uređivanja jedne političke i kulturne revije. Takav
poduhvat nikada nije bio tako težak, kao poslednjih godina, zato što ni jaz koji vlast (o kojoj sam u
više članaka govorio kao o „Palati“) deli od ostatka zemlje nikada nije bio veći. Reč je (pisao sam tada)
o pravoj istorijskoj dijahroniji, u kojoj vlast reaguje na nadražaje koji više ne odgovaraju pravim uzro-
cima u zemlji. Mehanizam političkog odlučivanja u Palati kao da je poludeo; on se povinuje pravilima
„duše“ (Aldo Moro), koja je mrtva.

Ali, kao što sam naznačio, to nije sve. Fenomeni (ludilo i truljenje) u Palati se odvijaju u nepropus-
nim odeljenjima, raspoređenim u neprobojnoj osnovi moći te oligarhijske mafije, koja je, izronivši iz

67Antonio Ghirelli (1922–2012), italijanski pisac i novinar.
68Milanski konzervartivni dnevni list.
69Mariano Rumor, Mario Scelba, Giovanni Gronchi, Giovanni Leone.
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dubina najzatucanijeg provincijalizma, vladala Italijom decenijama.
Svaki od tih šefova ima svoju oblast odgovornosti (za šta, sve do sada, nije bio i plaćen): i zahvaljujući

tom razdvajanju odgovornosti održava vlast u celini. Ono za šta je kriv Andreoti, Fanfani nije; ono za
šta je kriv Gronči (Giovanni Gronchi), Senji (Antonio Segni) nije, i tako redom, i obrnuto. Niko se još
usudio da jednim pogledom obuhvati celinu.

U isto vreme, izvan Palate, nacija od pedeset miliona ljudi prolazi kroz najdublju kulturnu promenu
u svojoj istoriji (koja se podudara s njenom prvom pravom unifikacijom): kroz mutaciju, koja ih u
ovom trenutku degradira i izobličuje. Ali, naša svest posmatrača je i u toj stvari okaljana neoprostivim
grehom (kao što sam rekao) „razdvajanja fenomena“ degradacije i propadanja: zato što se nije usudila
da ih obuhvati jednim pogledom, kao celinu.

Navešću dva mala, ali tipična primera:
1) U vezi sa „odvojenim posmatranjem fenomena“ Palate, tu je jedna smešna anegdota. Posle čuve-

ne noći kada je, makar i nepravedno, proglašen za žrtvenog jarca, Fanfani se iskalio na jednom svom
nezahvalnom štićeniku (ne sećam se imena), jednom od onih za koje se vulgarno kaže da „žive na
jaslama vlasti“. Taj čovek (prema Fanfanijevim rečima) doslovno se bacio na pod pred moćnim se-
kretarom Demohrišćanske partije, da bi dobio neki ministarski položaj, laskajući mu na najopsceniji
način („prostro mi je sako ispred nogu“, rekao je doslovno Fanfani). Na kraju je dodelio laskavcu polo-
žaj koji je ovaj tako žarko želeo. Sada znamo kako se u Italiji dodeljuju javne funkcije, na nivou vlade.
I ako to tako ide, to onda znači ili da imamo parlamentarni sistem koji ne funkcioniše (u tom slučaju,
vanparlamentarna opozicija je u pravu) ili da ga treba naterati da funkcioniše. Ali, još jednom, da ne
nagađamo. Time što ih Fanfanijevo besramno priznanje nije nimalo uznemirilo (možda zbog viška
aristokratskog prezira?), čak i najobavešteniji posmatrači postali su njegovi saučesnici; ali, još gore,
nastavili su da odbijaju da takvo dodeljivanje javnih položaja vide kao jedan od delića mozaika: da
sagledaju sam mozaik.

2) U vezi sa „odvojenim posmatranjem fenomena“ zemlje, prisećam se, između ostalog, vesti o jednoj
konferenciji posvećenoj maloletničkom kriminalu, koja se pre nekog vremena pojavila u novinama.
Podaci sažeti u tom žurnalističkom izveštaju bili su zastrašujući, do te mere da revolucionišu celu
našu ideju o tome šta u Italiji znači „maloletno“. Ali, opet ista stvar: u našoj svesti „maloletnička
delinkvencija“ nije samo jedan delić (tačnije, formula jednog od delića) mozaika italijanske stvarnosti.
Zato taj mozaik ne možete sagledati kao celinu, osim ako vam se svest ne skameni.

Prema tome, u odnosu na posmatrača ili na ugao posmatranja neke revije (kao što je ona koju
ti uređuješ): a) ono što se dešava u Palati i ono što se dešava u zemlji su dve odvojene stvarnosti,
povezane samo mehanički i formalno; u stvari, svaka od njih ide svojim putem; b) u te dve različite
stvarnosti, dijahronija koja ih razdvaja ponavlja se i u fenomenima koji se javljaju unutar njih.

Primarni uzrok tog razdvajanja na Palatu i ostatak zemlje, i konsekventnog razdvajanja fenomena
unutar Palate i zemlje, jeste radikalna mutacija „oblika proizvodnje“ (ogromne količine, transnacional-
na organizacija, hedonistička funkcija); prava nova vlast, koja se tako pojavila, pregazila je ljude koji
su do sada služili staroj klerofašističkoj vlasti, puštajući ih da na miru izigravaju budale u Palati, i
ustremila se na zemlju, da bi „razvila“ svoj genocid.

Reći ćeš: „Ovo tvoje pismo je pomalo zbrkano i ponavlja se ’Quando et Cato dormirat’?“70 Da, ali
ovde se završava prvi, mukotrpni deo mog pisma. Sada ću preći na zaključak, koji je, budući savršeno
logičan, krajnje uznemiravajući.

70„Ponekad i Kato zadrema“. Izvedeno iz Horacijeve fraze (Ars poetica), „Indignor quandoque bonus dormitat Homerus“
(„Naljutim se kad čak i dobri Homer zadrema“). Marcus Porcius Cato Uticensis (95–46. pre n. e), ili Kato Mlađi, rimski
političar i državnik, sledbenik stoicizma, poznat po nepotkupljivosti.
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I druge sile su se umešale u mehanizam koji sam opisao (Palata, zemlja, nova vlast): SPI (Socijalis-
tička partija Italije; Partito Socialista Italiano, PSI), KPI, koje bi trebalo da su slobodne od te mehanike.
I morale bi da budu slobodne, zato što bi njihovo tumačenje stvarnosti trebalo da bude kulturalno, a
ne pragmatično; ono koje politizuje celinu i zato uspeva da vidi celinu i, samim tim, princip: tačku iz
koje treba krenuti iz početka.

Zašto onda SPI i KPI izbegavaju sve oblike, ma koliko pitome, tumačenja celine, i prihvataju prvo
pravilo kojem se povinuju svi italijanski politički komentatori, iz svih klasa i partija, pravilo po kojem
svakom fenomenu treba prići posebno?

Moguće su dve hipoteze:
1) SPI i KPI više nemaju kulturalno tumačenje stvarnosti, pošto su se, na osnovu pragmatičnog i

zdravorazumskog izbora, već poistovetile s demohrišćanima: u prihvatanju Razvoja i svega demokrat-
skog, tolerantnog, progresivnog (lažno, kao što tvrdim) što takav razvoj nosi sa sobom. U tom slučaju,
neuobičajeni predlozi koji sada dolaze iz svih delova Demohrišćanske partije, da od komunista treba
„naučiti“ nešto, naročito kada je reč o stvarnom odnosu sa masama, nisu bez osnova. KPI će, u tom
slučaju, zaista imati čemu da poduči demohrišćane, nečemu, očigledno, veoma važnom: poštenju.

2) SPI i KPI još uvek imaju svoje vizije, na osnovu sada već klasičnih „drugačijih“ tumačenja stvar-
nosti, ali ih ne koriste. A ne koriste ih, zato što bi, kada bi ih koristile, logično morale da pribegnu
ekstremnim rešenjima.

Koja su to ekstremna rešenja? Možda ona kojima pribegavaju ekstremisti?
Ne baš: to se ne bi uklapalo u do sada već dobro utvrđene metode SPI, a naročito KPI. Te ekstremne

mere bi ostale u okvirima ustava i parlamentarizma; one bi tako – radikalne po stilu, ali ne i po
karakteru – samo glorifikovale ustavni poredak i parlamentarizam.

U zaključku, SPI i KPI bi trebalo da prve (ako je moja hipoteza ispravna) pokrenu proces protiv
predstavnika Demohrišćanske partije, koji su upravljali zemljom poslednjih trideset godina (a naroči-
to zbog poslednjih deset). Mislim na krivični proces, pred sudom. Andreotija, Fanfanija, Rumora i još
najmanje desetak moćnih demohrišćana (uključujući, korektnosti radi, i par predsednika republike)
trebalo bi izvesti na optuženičku klupu, kao predsednika Niksona. U stvari, zadržimo osećaj za meru:
ne kao Niksona, već kao Papadopulosa71 – ako imamo u vidu da je predsednik Ford spasio Niksona
pravog suđenja. Prema tome, na optuženičku klupu, kao Papadopulosa. I onda ih optužiti za veliki broj
zločina, koje ću sada navesti samo u moralnim okvirima (u nadi da će se, pre ili kasnije, pojaviti neki
„Raselov tribunal“,72 ali zaista posvećen, a ne samo konformistički i teatralan): zbog poniženja, prezira
prema građanima, manipulacija javnim sredstvima, spletkarenja s naftnim kompanijama, industrijal-
cima, bankarima, dosluha s mafijom, veleizdaje u korist strane države, saradnje sa CIA, zloupotrebe
tela kao što je SID, odgovornosti za masakre u Milanu, Breši i Bolonji (makar zbog kažnjivog propusta
da se kazne počinioci), uništavanja pejzaža i italijanskog urbanizma, odgovornosti za antropološku de-
gradaciju Italijana (odgovornosti utoliko veće, zbog njihovog potpunog neznanja), zbog odgovornosti
države, kako se to kaže, za užasno stanje škola, bolnica i svih osnovnih javnih institucija, odgovornosti
za divljačko zapuštanje sela i divljačku eksploziju masovne kulture i masovnih medija, odgovornosti
za dekadenciju crkve, i konačno, povrh svega, zbog raspodele javnih funkcija među laskvacima, u
maniru dostojnom Burbona.

Bez takvog krivičnog suđenja, uzaludno je nadati se nečemu što bi se još moglo učiniti za ovu zemlju.
Jasno je da poštenje nekolicine demohrišćana (Moro, Zakanjini) i moralnost komunista ne znače ništa.

71Pukovnik Jorgos Papadopulos (1919–1999), grčki diktator, vođa vojne hunte koja je vladala zemljom od 1967–1974.
Izveden na sud 1975. i osuđen na smrt, da bi mu kazna onda bila preinačena na doživotnu robiju.

72Raselov (ili Rasel-Sartrov) tribunal: Međunarodni sud za ratne zločine, privatno telo, osnovano na inicijativu filozofa
Bertrana Rasela (Bertrand Russell, 1872–1970) i Žana-Pola Satra, u čijem su radu učestvovali mnogi intelektualci, umetnici
i javne ličnosti. Odluke suda su imale moralnu težinu, bez direktnih pravnih posledica.
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Pier Paolo Pasolini, „Bisognerebbe processare i gerarchi Dc“ (Il Mondo, 28. VIII 1975),
Lettere Luterane, Einaudi, Torino, 1976. P. P. Pasolini, „Lutheran Letters, Carcanet New
Press, 1983 (1987), str. 73–78.
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Bezlična vlast

ili O pravom fašizmu i zato pravom antifašizmu

 
Šta je kultura jedne nacije? Danas čak i oni obrazovani veruju kako je to kultura naučnika, profe-

sora, ljudi od pera, filmskih reditelja, itd.: drugim rečima, kultura inteligencije. Ali, nije tako. To nije
čak ni kultura vladajuće klase, koja pokušava da je nametne kroz klasnu borbu, makar formalno. To,
najzad, nije ni kultura potčinjene klase, narodna kultura radnika i seljaka. Kultura jedne nacije je zbir
svih tih klasnih kultura: ona je njihov prosek. Kultura bi zato bila samo apstrakcija, kada ne bi bila
prepoznatljiva – ili, bolje rečeno, vidljiva – u iskustvu, kao egzistencijalna činjenica, i kada, shodno
tome, ne bi imala neku praktičnu dimenziju. Te kulture su u Italiji, tokom mnogih vekova, bile jasno
prepoznatljive, iako istorijski povezane. Danas – gotovo iznenada, u nekoj vrsti Dolaska – istorijske
razlike i povezanosti srušile su se pred uniformnošću koja je skoro čudesno ostvarila međuklasni san
stare Vlasti. Šta je uzrok toj uniformnosti? To je, očigledno, neka nova Vlast.

Pišem Vlast, sa velikim V – što je Maurcio Ferara (Maurizio Ferrara) iz L’Unità (od 12. VI 1974)73
osudio kao iracionalno – samo zato što iskreno ne znam šta čini tu novu vlast i ko je predstavlja.
Znam samo da postoji. Više je ne prepoznajem u Vatikanu, ni u moćnim demohrišćanima, niti u Oru-
žanim snagama. Ne vidim je više čak ni u krupnoj industriji, zato se ona više ne sastoji od određenog
broja velikih industrija. Meni makar, ona pre izgleda kao „celina“ (industrijska celina), pri tom, što je
najvažnije, kao neitalijanska (transnacionalna) celina.

Poznate su mi – zato što ih vidim i doživljavam – neke karakteristike te nove vlasti, iako i dalje bez-
lične: na primer, njeno odbacivanje starog sanfedizma i klerikalizma, njena odluka da napusti Crkvu,
njena rešenost (krunisana uspehom) da seljake i podproletere pretvori u malograđane i, iznad svega,
njena kosmička žudnja da „Razvoj“ sprovede u potpunosti: u ime proizvodnje i potrošnje.

Lični opis tog još uvek praznog lica nove Vlasti pokazuje neodređeno „umerene“ crte, na osnovu
njene tolerancije i savršeno samodovoljne hedonističke ideologije; ali, ima i neke divljačke i suštinski
represivne crte: njena tolerancija je lažna, zato što u stvarnosti nikada nije postojalo ljudsko biće tako
normalno i konformističko kao što je potrošač; a kada je reč o njenom hedonizmu, on očigledno sakri-
va njenu rešenost da preuredi sve, s bezobzirnošću kakvu istorija ne pamti. Naime, ta nova Vlast, koju,
zahvaljujući „mutaciji“ vladajuće klase, još niko ne predstavlja, u stvarnosti – i ako zaista želimo da
zadržimo staru terminologiju – predstavlja oblik „totalnog“ fašizma. Ali, ta Vlast je „uniformisala“ Ita-
liju i kulturno: prema tome, reč je o represivnoj uniformnosti, ostvarenoj kroz nametanje hedonizma
i joie de vivre (radost življenja). Strategija napetosti je doušnik, iako suštinski anahronistički, svega
toga.

U pomenutom članku, Mauricio Ferara – kao i Feraroti (Ferrarotti) u Paese Sera, od 14. VI 1974. –
napada me zbog esteticizma. I zbog toga kao da hoće da me isključi, da me stavi u pritvor. Dobro, neka
bude da je ono što mislim viđenje jednog „umetnika“, to jest, kako bi to svaki dobri buržuj radije rekao,
jednog ludaka. Ali, činjenica da se, na primer, dvoje predstavnika stare Vlasti (koja sada zapravo služi

73Glavni dnevni list Komunističke partije Italije (PCI).
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novoj Vlasti, iako samo privremeno) uzajamno ucenjuju zbog finansiranja partija i slučaja Montezi,74
dobar je razlog da čovek skrene pameću: naime, takva diskreditacija vladajuće klase i društva, pred
očima javnosti, može da navede čoveka da izgubi svaki osećaj za oportuno ponašanje i granice, i baci
ga u stanje prave „anomije“.75 Treba, međutim, reći da se i mišljenje ludaka mora uzeti za ozbiljno –
osim ako ne želimo da budemo progresivni u svemu, samo ne i po pitanju ludih, i samo ih komotno
maknemo s puta.

Ima ludaka koji posmatraju ljudska lica i njihovo ponašanje. I to ne zato što su sledbenici Lombro-
zovog pozitivizma76 (na koji Ferara grubo aludira) već zato što znaju nešto o semiologiji. Oni znaju
da kultura proizvodi kodove, da kodovi proizvode ponašanje, da je ponašanje jezik, i da u istorijskom
trenutku kada verbalni jezik postaje potpuno konvencionalan i sterilan (tehnički), bihevioralni jezik
(jezik tela i mimike) stiče odlučujući značaj.

Ako se vratim na početak naše rasprave, čini mi se da ima dobrih razloga za mišljenje da se kultura
jedne nacije (u ovom slučaju, Italije) izražava pre svega kroz jezik ponašanja ili jezik tela, uz dodatak
određene količine potpuno konvencionalizovanog i krajnje osiromašenog verbalnog jezika.

To je nivo jezičke komunikacije na kojem dolazi do: a) antropološke mutacije Italijana; b) do njiho-
vog potpunog uniformisanja po jednom odobrenom modelu.

Prema tome: odlučiti da li da se kosa pusti do ramena ili skrati i puste brkovi (u stilu s početaka
veka); da se nosi marama oko glave ili navuče kapa preko ušiju; da se sanja o „ferariju“ ili „poršeu“;
da se pomno prati TV program; da se barata naslovima nekoliko bestselera; da se nose preterano
pomodne pantalone i košulje; da se opsesivno stupa u odnose s devojkama, od kojih se očekuje da
stalno budu uz vas i u isti mah zagovara njihova „sloboda“, itd., itd.: sve to su kulturni činovi.

Svi mladi Italijani sada izvode iste činove, koriste isti jezik tela, postali su zamenljivi. To je nešto
staro koliko i svet, ali samo u okviru neke društvene klase ili kategorije. Činjenica je, međutim, da su
ti kulturni činovi, taj somatski jezik, postali međuklasni. Na trgu punom mladog sveta, niko više ne
može da po telesnom izgledu razlikuje studenta od radnika, fašistu od antifašiste, što je 1968. još bilo
moguće.

Problemi nekog ko pripada inteligenciji drugačiji su od problema člana neke partije ili nekog politi-
čara, čak i ako im je ideologija ista. Voleo bih kada bi moji sadašnji protivnici s levice uvažili da sam u
stanju da shvatim da će se Italija, ako se Razvoj zaustavi i zađe u recesiju, i ako partije levice ne podrže
sadašnju vlast, prosto raspasti. Opet, ako se Razvoj nastavi, kao što je i počeo, takozvani „istorijski
kompromis“ nesumnjivo bi bio realistički način da se taj razvoj koriguje, u smislu koji je Berlinguer
naznačio u svom referatu pred Centralnim komitetom Komunističke partije (videti L’Unità, od 4. VI
1974). I sad, kao što Mauricija Feraru ne zanimaju „lica“, tako ni mene bi trebalo da zanimaju manevri
političke prakse? Naprotiv, ako ništa drugo, moja je obaveza da ih izložim svojoj donkihotovskoj i
možda ekstremističkoj kritici. U čemu, dakle, vidim problem?

Evo jednog primera. U članku koji je pokrenuo ovu raspravu (Corriere della Sera, od 10. VI 1974),77
rekao sam da su pravi izvršioci zločina u Milanu78 i Breši italijanska vlada i policija: da vlada i poli-
cija to nisu želeli, masakra ne bi bilo. To je opšte mesto. U redu, na ovom mestu sebe zaista izlažem
podsmehu, kada kažem da smo za te masakre odgovorni i svi mi progresivni, antifašisti, ljudi s levice.

74Slučaj Wilme Montesi, devojke iz Rima, nesuđene glumice, čija se smrt 1953. vezivala za seksualne afere u koje su bile
umešane osobe bliske vladajućim demohrišćanima. Slučaj su onda proširili neki novinari bliski PCI (druga partija na koju
Pazolini ovde misli) i taj skandal je dugo bio predmet sukoba između demohrišćana (DC) i PCI.

75Anomija, stanje u kojem sve društvene norme dolaze u pitanje.
76Čezare Lombrozo (Cesare Lombroso, 1835–1909), italijanski lekar i kriminolog, osnivač „Italijanske škole pozitivistič-

ke kriminologije“. Smatrao je da je sklonost ka kriminalu urođena i da se može utvrditi na osnovu fizionomije i telesne
konstitucije.

77„Studio sulla rivoluzione antropologica in Italia“, Scritti corsari, Garzanti, Milano, 1975.
78Bombaški napad u Milanu, 12. XII 1969, na Piazza Fontana (17 mrtvih i 88 ranjenih).
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U stvari, za sve ove godine nismo uradili doslovno ništa:
1) da bismo sprečili da priče o „državnom masakru“ postanu samo opšte mesto i da sve ostane na

tome;
2) (mnogo gore) nismo uradili ništa da više ne bude fašista. Samo smo ih osudili i tako zadovoljili

savest izrazima ogorčenja. Što jače i crnje ogorčenje, mirnija savest.
U stvarnosti, prema fašistima (mislim pre svega na mlade fašiste) ponašali smo se rasistički: žurno

i okrutno, rasistički, hteli smo da verujemo da su rasno predodređeni da budu fašisti i da se naspram
takve odluke sudbine ništa ne može učiniti. Ne zatvarajmo oči pred time: svi mi duboko u sebi znamo
da je odluka nekog od tih mladića da postane fašista bila potpuno nasumična, samo gest, nemotivisan
i iracionalan, i da je možda samo reč bila dovoljna da se to ne dogodi. Ali, niko od nas nije im se nikada
obratio ili razgovarao s njima. Odmah smo ih prihvatili kao neizbežne predstavnike zla. I možda su
tada bili maloletni ili mladi momci, koji nisu znali ništa, o bilo čemu, i samo se bacili naglavačke u
strašnu avanturu, iz čistog očaja.

Ali, nismo bili u stanju da ih razlikujemo od ostalih (ne mislim od drugih ekstremista, nego od svih
ostalih). To je naše grozno opravdanje.

Starac Zosima (književnost za književnost!) mogao je da odmah prepozna oceubicu Dmitrija Kara-
mazova, među svima ostalim zatvorenicima sabijenim u njegovu ćeliju. Onda je ustao sa svoje stolice
i prostro se pred njim. A mogao je to da uradi (kao što će nam kasnije reći mlađi Karamazov) zato što
je Dmitriju bilo suđeno da počini najstrašnije delo i bude izložen najnehumanijem bolu.

Pomislite (ako imate snage) na tog momka ili momke koji su krenuli da postave bombe na trgu u
Breši. Zar nije bilo razloga da ustanemo, odemo tamo i prostremo se pred njima? Ali, to su bili momci
s dugim kosama ili staromodnim brkovima, s maramama oko glava ili kapama navučenim preko ušiju;
bili su bledunjavi i drski, upinjali se da se oblače po poslednjoj modi, istoj za sve, hteli da voze „ferarije“
i „poršee“ ili makar vespe, kao mali, idiotski arhanđeli, sa ukrasnim devojkama iza sebe – ukrasnim,
da, ali modernim, koje su za razvod i oslobođenje žena i razvoj uopšte… Ukratko, bili su to obični
momci. Nije bilo ničeg po čemu bi se razlikovali od ostalih.

Čak i da smo hteli, ne bismo mogli da odemo tamo i bacimo se pred njih. Zato što je stari fašizam,
makar sam zbog svoje jezičke izvitoperenosti, bio prepoznatljiv, dok se novi fašizam – koji je nešto
sasvim drugo – više nemože razaznati: to više nije neka humanizovana retorika, to je amerikanizovani
pragmatizam.

Njegov cilj je brutalno reorganizovani i uniformisani totalitarni svet.

„Il Potere senza volto“, Corriere della Sera, 24. VI 1974. Ponovo objavljeno u Pier Paolo
Pasolini, Scritti corsari, pod naslovom, „Il vero fascismo e quindi il vero antifascismo“,
Garzanti, Milano, 1975.
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Kakav je ovo „udar“? Ja znam.

 
Ja znam.
Znam imena odgovornih za ono što se naziva „državnim udarom“ (iako je zapravo reč o seriji sis-

temskih „udara“ izvedenih radi očuvanja vlasti).
Znam imena odgovornih za masakr Milanu, 12. decembra 1969.
Znam imena odgovornih za masakre u Breši i Bolonji, iz prvih meseci 1974.
Znam imena onih s „vrha“, koji su manipulisali kako starim fašistima, koji su smislili „udar“, ta-

ko i neofašistima, materijalnim počiniocima prvih masakara, i konačno, „nepoznatim“ počiniocima
najskorijih masakara.

Znam imena ljudi koji su upravljali dvema različitim, zapravo suprotnim fazama tenzije: prvom,
antikomunističkom fazom (Milano 1969), i drugom, antifašističkom (Breša i Bolonja 1974).

Znam imena ljudi iz one moćne grupe koja je, uz pomoć CIA (i, iz drugog ešalona, grčkih pukovnika
i mafije), prvo pokrenula (bedno propali) antikomunistički krstaški pohod, da bi zaustavila bujicu iz
1968, a zatim obnovila svoje antifašističko devičanstvo, da bi ublažila katastrofu „referenduma“.79

Znam imena onih koji su, između dve mise, pružali i obezbeđivali političku zaštitu starim generali-
ma (da bi, u rezervi, zadržali organizaciju za eventualni državni udar), mladim neofašistima ili tačnije
neonacistima (radi izazivanja konkretne antikomunističke tenzije) i konačno običnim kriminalcima,
koji su sve do danas ostali bezimeni i što će to verovatno ostati zauvek (radi izazivanja sledeće, anti-
fašističke tenzije). Znam imena ozbiljnih i važnih ljudi, koji se kriju iza nekih komičnih likova, kao
što je onaj general Gorske straže, koji je, u pomalo operetskom maniru, komandovao iz Čitadukala80
(dok su italijanske šume gorele) ili iza nekih mutnih karaktera, s čisto organizacionom ulogom, kao
što je general Mičeli.81

Znam imena ozbiljnih i važnih ljudi, koji stoje iza tragičnih mladića, koji su se opredelili za samoubi-
lačka fašistička zverstva, ili iza običnih kriminalaca, sicilijanskih ili nekih drugih, koji su im ponudili
svoje usluge, kao ubice i atentatori.

Znam sva ta imena i znam sve te činjenice (napadi na institucije i masakri) za koje snose odgovor-
nost.

Znam. Ali, nemam nikakve dokaze. Nemam čak ni neke tragove.
Znam, zato što sam intelektualac, pisac koji pokušava da prati ono što se dešava, da sazna sve o

onome o čemu piše, da zamisli ono što se ne zna ili prećutkuje, koji povezuje i ono najudaljenije,

79Videti f. 34. Referendum o razvodu, održan 12. V 1974, veliki poraz crkve i demohrišćana.
80Città Ducale ili Cittaducale, gradić 70 km istočno od Rima, mesto u kojem je osnovana Škola Državne gorske straže

(Scuola del Corpo Forestale dello Stato). Pazolini misli na Lučijana Bertija (Luciano Berti, 1920-2012), koji je u to vreme bio
direktor Škole (u raznim izvorima, njegov čin varira od potpukovnika do generala), ali čija je Gorska straža, kao sastavni deo
policije, pružila podršku Juniju Valeriju Borgezeu (Junio Valerio Borghese, 1906–1974), bivšem ratnom heroju, okorelom
fašisti i vođi Nacionalnog fronta (Fronte nazionale), u njegovom pokušaju puča, 7–8. XII 1970. Inače, i Berti i Borgeze su se u
Drugom svetskom ratu, posle kapitulacije Italije, borili na strani Italijanske socijalne Republike (Repubblica Sociale Italiana
ili Republika Salo – Repubblica di Salò), poslednjeg uporišta italijanskih fašista.

81Vito Miceli (1916–1990), italijanski general, šef vojne kontraobaveštajne službe SISMI (Servizio per le Informazioni
e la Sicurezza Militare), kasnije SID (Servizio Informazioni Difesa). Član masonske lože Propaganda Due (P2) i poslanik
neofašističke partije Italijanski socijalni pokret – Nacionalna desnica (Movimento Sociale Italiano – Destra Nazionale).
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koji sastavlja razbacane i fragmentarne elemente celovite političke slike, koji vraća logiku tamo gde
izgleda vladaju samo proizvoljnost, ludilo i tajna.

Sve to je deo mog zanata i instinkta mog zanata. Mislim da je malo verovatno da je „radna verzija“
moje priče pogrešna, da nema veze sa stvarnošću i da su njene reference na stvarne ljude i činjenice
netačne. Takođe, verujem da mnogi drugi intelektualci i pisci znaju ono što znam i ja, upravo kao
intelektualac i pisac. Naime, nije tako teško rekonstruisati istinu o onome što se događalo u Italiji
posle 1968.

Ta istina – osećamo to, sa apsolutnom preciznošću – leži iza velikog broja tekstova, uključujući i
one čiji su autori novinari i političari: to jest, ne iza proizvoda mašte ili fikcije, kao što moji moraju
biti, po samoj svojoj prirodi. Najnoviji primer: jasno je da se istina, sa svim svojim imenima, probija
iza uvodnika Corriere della Sera od 1. novembra 1974.

Moguće je da novinari i političari takođe imaju neke dokaze ili makar tragove.
Problem je onda u sledećem: novinari i političari, iako verovatno imaju neke dokaze i svakako neke

tragove, ne navode imena.
Na kome onda ostaje da navede ta imena? Očigledno na onima koji ne samo da imaju dovoljno

hrabrosti, već i koji nisu u praksi kompromitovani vlašću i koji, po definiciji, nemaju šta da izgube:
dakle, na intelektualcima.

Neki intelektualac bi, prema tome, mogao da lako iznese ta imena u javnost: ali, on nema ni dokaze,
niti tragove.

Vlast i svet koji, iako nije deo nje, održava s njom praktične veze, lišili su slobodne intelektualce –
upravo zbog onoga što ih čini intelektualcima – mogućnosti da sakupe dokaze i tragove.

Moglo bi mi se, na primer, prigovoriti da kao intelektualac i neko ko smišlja priče, ne bih mogao da
otvoreno stupim u svet politike (u vlast ili blizu vlasti), da napravim kompromis s njim i tako steknem
neku šansu da dođem do dokaza i tragova.

Ali, na taj prigovor mogu da odgovorim da to nije moguće upravo zato što sama odbojnost da se
stupi u takav politički svet potvrđuje moju potencijalnu intelektualnu snagu da kažem istinu: to jest,
da navedem imena.

Intelektualna hrabrost, da se kaže istina, i politička praksa, u Italiji su nespojivi.
Intelektualcu – koga duboko i zdušno prezire cela italijanska buržoazija – dajemo lažno uzvišeni i

plemeniti mandat, koji je zapravo podanički: da raspravlja o moralnim i ideološkim problemima.
Ako prihvati taj mandat, intelektualac postaje izdajnik svoje prave uloge: odmah počinje da viče

zbog „izdaje sveštenstva“ (kao da je od njega očekivao nešto drugo), što služi kao besplatan alibi za
političare i lakeje vlasti.

Ali, ne postoji samo jedna vlast: tu je i opozicija vlasti. U Italiji je ta opozicija toliko velika i jaka da
i sama predstavlja vlast: mislim, naravno, na Komunističku partiju Italije.

Sigurno je da je u ovom trenutku postojanje jedne velike opozicione partije, kao što je KPI, spas za
Italiju i njene bedne demokratske institucije.

Komunistička partija Italije je čista zemlja usred prljave zemlje; poštena zemlja, unutar nepoštene;
inteligenta zemlja, unutar glupe; obrazovana zemlja, unutar neobrazovane; humanistička zemlja, unu-
tar one potrošačke. U poslednjih nekoliko godina, između KPI – shvaćene u pravom unitarnom smislu,
kao kompaktne celine, koju čine vođe, baza i glasačko telo – i ostatka Italije, otvorio se ambis: tako
je KPI postala „odvojena zemlja“, ostrvo. I upravo iz tog razloga ona danas može da, više nego ikada
ranije, održava bliske odnose sa korumpiranom, nesposobnom, degradiranom stvarnom vlašću: ali, ti
odnosi su diplomatski, gotovo kao između dve države. Tačnije, njihove etike, shvaćene kao konkretne
celine, potpuno su nespojive. To je osnova na kojoj bi trebalo postići realistički „kompromis“, koji bi
mogao da spase Italiju od potpunog kolapsa: „kompromis“, ali koji bi u stvarnosti bio „savez“, između
dve susedne države ili između dve države koje su uklještene jedna u drugoj.
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Ali, sve te pozitivne stvari koje sam rekao o KPI čine i njene relativno negativne strane.
Podela Italije na dve zemlje, jedne do guše u degradaciji i degeneraciji, druge netaknute i nekom-

promitovane, ne može biti razlog za mir i konstruktivnost.
Pored toga, ako se ispravno shvati ono što sam ovde naznačio, mislim da se objektivno, kao zemlja

unutar zemlje, opozicija poistovećuje s drugom vlašću, koja je i dalje vlast.
Samim tim, političari iz takve opozicije mogu da se ponašaju samo kao ljudi od vlasti.
U ovom konkretnom slučaju, koji nas se tako dramatično tiče, i oni daju intelektualcima mandat,

koji su sami odredili. I ako intelektualac taj mandat – opet čisto moralni i ideološki – ne ispuni, on,
na opšte zadovoljstvo, postaje izdajnik.

Zašto onda političari iz opozicije, ako imaju dokaze ili makar tragove – kao što verovatno imaju
– ne obelodane imena pravih krivaca, to jest političkih krivaca za komične pučeve i užasne masakre
iz poslednjih nekoliko godina? Odgovor je vrlo prost: ne obelodanjuju imena, u meri u kojoj prave
razliku – koju intelektualac odbija – između političke istine i političke prakse. Prema tome, prirodno
je da ne otkrivaju dokaze i tragove intelektualcu koji nije funkcioner: to im ne pada napamet, kao što
je uostalom i normalno, s obzirom na objektivnu situaciju.

Intelektualac mora nastaviti da se drži zadatka koji mu je nametnut kao dužnost, da ponavlja svoj
kodifikovani oblik intervencije.

Dobro znam da nije čas – naročito u ovom trenutku italijanske istorije – javno iznositi predlog o
uskraćivanju poverenja celokupnoj političkoj klasi nacije. To ne bi bilo ni diplomatski, niti umesno.
Ali, to su političke kategorije, a ne kategorije političke istine, kojima je nemoćni intelektualac – kad
god i koliko god može – dužan da služi.

Da li to onda znači da samo zato što ne mogu da navedem imena odgovornih za pokušaje puča i
masakre, nemam pravo ni da izustim (ne samo kao zamenu za to) svoju nemoćnu i idealnu osudu cele
italijanske političke klase?

Činim to, zato što verujem u politiku, zato što verujem u „formalne“ principe demokratije, u Parla-
ment i političke partije. I naravno, sve to iz svoje posebne perspektive, koja je komunistička.

Spreman sam da odmah povučem svoj predlog o uskraćivanju poverenja (to bih jedva dočekao) čim
neki političar – ne na osnovu političke računice, to jest, ne kada nastupi čas da se to uradi, već da bi
se stvorili uslovi za takav čas – odluči da otkrije imena odgovornih za pučeve i masakre, za šta – što
dobro zna, kao i ja – mora imati neke dokaze ili makar tragove.

Možda će se – ako Amerikanci to dopuste, naime, ako se donese „diplomatska“ odluka da se nekoj
drugoj demokratiji dopusti ono što je američka demokratija dopustila sebi posle Niksona – ta imena,
pre ili kasnije, otkriti. Ali, oni koji će ih otkriti biće isti oni koji su delili vlast s njima, kao manji krivci,
naspram onih velikih (što ih, za razliku od američkog slučaja, ne čini ništa boljim). I to će biti konačni
državni udar.

„Che cos’è questo golpe?“, Corriere della Sera, 14. XI 1974. Ponovo objavljeno kao „Il
romanzo delle stragi“, Pier Paolo Pasolini, Scritti corsari, 1975. P. P. Pasolini, „What Is
This Coup? I Know“, In Danger: Pasolini Anthology, City Light Books, San Francisco, 2010,
str. 225–232.
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Vakuum vlasti u Italiji ili „članak o svicima“

 
„Razlika između adjektivnog i supstantivnog fašizma seže sve do časopisa Il Politecnico, drugim

rečima, u vreme neposredno posle rata…“ Tako počinje članak o fašizmu Franka Fortinija (L’Europeo,
26. XII 1974), članak s kojim se u načelu, kako se to kaže, potpuno i u celini slažem.82 Ne mogu,
međutim, da se složim s njegovim tendencioznim početkom. U stvari, razlika između dva „fašizma“,
koju je artikulisao Politecnico, nije ni relevantna, niti aktuelna. Važila je do pre nekih deset godina,
kada je demohrišćanska vlast još uvek bila čist i prost produžetak fašističkog režima.

Ali, onda se, pre desetak godina, dogodilo „nešto“. „Nešto“ čega nije bilo i što se nije moglo predvi-
deti, ne samo u vreme časopisa Politecnico, nego ni godinu dana pre nego što se dogodilo (niti, kao što
ćemo videti, dok se dešavalo).

Pravo poređenje između dva fašizma ne može se, prema tome, napraviti „hronološki“, između fašis-
tičkog i demohrišćanskog fašizma, već između fašističkog fašizma i radikalno, potpuno i nepredvidlji-
vo novog fašizma, koji je donelo to „nešto“, od pre deset godina.

Pošto sam pisac i pošto sam umešan u kontroverze ili makar u rasprave s drugim piscima, dopustite
mi da iznesem jednu poetsko-književnu definiciju te pojave, koja se u to vreme dogodila u Italiji. To
će nam pomoći da pojednostavimo i skratimo izlaganje o toj temi (a možda i da je bolje shvatimo).

Početkom šezdesetih godina, usled zagađenja vazduha i, pre svega na selu, zagađenja voda (bistrih,
plavih reka i kanala), počeli su da nestaju svici. Bila je to munjevita i zaslepljujuća pojava. Posle svega
nekoliko godina, svici su iščezli. (Sada je to samo bolno sećanje na prošlost: neka stara osoba, s takvim
uspomenama, ne može više da bude mlada među današnjim mladima, i zato ne može da se s nekim
lepim žalom osvrne na ta vremena.)

To „nešto“, što se dogodilo pre desetak godina, nazvaćemo „nestankom svitaca“.
Demohrišćanski režim je prošao kroz dve potpuno različite faze, koje ne samo da se ne mogu po-

rediti, što bi podrazumevalo neki stepen kontinuiteta između njih, nego su čak i istorijski postale
nesamerljive.

Prva faza tog režima (na koju su se radikali oduvek s pravom pozivali) jeste ona koja se proteže
od kraja rata do nestanka svitaca. Druga faza je ona od nestanka svitaca do danas. Razmotrićemo ih
redom.  

PRE NESTANKA SVITACA

Kontinuitet između fašističkog i demohrišćanskog fašizma je potpun i apsolutan. Ovde se neću
baviti nekim pitanjima koja su bila razmatrana u to vreme, možda baš u časopisu Politecnico, kao
što su propuštena prilika za čišćenje, kontinuitet zakona (iz vremena fašizma), policijska brutalnost
i nepoštovanje ustava. Zadržaću se samo na nečemu što je od značaja za retrospektivnu istorijsku
svet. Demokratija kojom su se antifašistički demohrišćani suprotstavljali fašističkoj diktaturi, bila je
besramno formalna.

82Il Politecnico, „časopis za savremenu kulturu“, blizak levici, koji je izlazio u Milanu, od 1945–1947. Jedan od osnivača
bio je i Franko Fortini (Franco Fortini, 1917–1994) – pisac, pesnik, kritičar i prevodilac – dugo vremena Pazolinijev prijatelj
i saradnik. Sukobili su se zbog Pazolinijeve poeme „KPI mladima!“ i „Apologije“, posle čega su prekinuli svaki kontakt.
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Ona je počivala na apsolutnoj većini glasova, osvojenoj u širokom sloju srednje klase i ogromnim
masama seljaštva, usmerenih od strane Vatikana. A to upravljanje od strane Vatikana bilo je moguće
samo zato što je imalo oslonac u potpuno represivnoj vlasti. U takvom svetu, važile su iste „vrednos-
ti“ kao i u fašizmu: crkva, porodica, poslušnost, disciplina, red, štedljivost i moralnost. Te „vrednosti“
(kao i u vreme fašizma) bile su „prave“: pripadale su posebnim i konkretnim kulturama, od kojih se
sastojala stara seoska i paleoindustrijska Italija. Ali, od trenutka kada su uzdignute u rang nacional-
nih „vrednosti“, izgubile su svaku realnost i postale jezivi, glupi i represivni etatistički konformizam:
konformizam fašističke i demohrišćanske vlasti. Obe „elite“, one iz vremena fašizma i one iz prve fa-
ze demohrišćanskog režima, krasili su isti provincijalizam, prostakluk i ignorantstvo. Paradigma tog
ignorantstva bili su pragmatizam i formalizam Vatikana.

Sve to danas izgleda jasno i nedvosmisleno, zato što su intelektualci i opozicija iz onog vremena
gajili zaista lude nade. Nadali su da ono što oni vide nije sasvim istinito i da formalna demokratija
ipak nešto znači. A sada bih, pre nego što pređem na drugu fazu, posvetio nekoliko redova prelaznom
periodu.  

ZA VREME NESTANKA SVITACA

U tom periodu, razlika između fašizma i fašizma kojim je baratao Politecnico još nije bila na snazi. Ni
ona velika zemlja koja se formirala unutar nacije – to jest, mase seljaka i radnika koje je organizovala
KPI – niti oni najnapredniji kritički intelektualci, nisu primetili „iščezavanje svitaca“. Oni su se sasvim
dobro razumeli u sociologiju (koja je u to vreme dovela u pitanje metod marksističke analize): ali,
njihova saznanja, u suštini formalistička, još nisu bila isprobana u životu. Niko nije mogao da sagleda
kakvu neposrednu budućnost donosi istorijska realnost, kao ni vezu između onoga što se tada nazivalo
„blagostanjem“ i „razvojem“, koja je u Italiji, po prvi put, dovela do „genocida“ o kojem je Marks pisao
u Manifestu.83

 

POSLE NESTANKA SVITACA

„Vrednosti“ starog seoskog i paleoindustrijskog sveta, proglašene za nacionalne i tako falsifikovane,
odjednom više nisu bile važne. Crkva, domovina, porodica, poslušnost, red, štedljivost, moralnost,
ništa od toga više nije bilo važno. Nisu više bile od koristi čak ni u obliku lažnih vrednosti. Preživele su
u svedenom obliku, u okviru klerofašističkog poretka (čak ih je i MSI suštinski odbacivao).84 Zamenile
su ih „vrednosti“ novog tipa civilizacije, potpuno drugačije od onih seljačkih i paleoindustrijskih. Kroz
taj fenomen su druge države već prošle. Ali, u Italiji je to bilo nešto sasvim posebno, zato što je bila prva
„unifikacija“ kroz koju je naša zemlja prošla, dok se u drugim zemljama ona preklapala sa određenom
logikom monarhističke unifikacije i kasnijom unifikacijom koju su donele buržoaska i industrijska
revolucija. Italijanska trauma izazvana sudarom „arhaičnog“ pluralizma i nivelišućeg industrijalizma
ima možda samo jednu preteču: Nemačku pre Hitlera. I u toj zemlji su vrednosti različitih, specifičnih
kultura bile uništene nasilnom, industrijskom uniformizacijom, što je za posledicu imalo stvaranje
ogromnih masa koje nisu više imale ni drevne (seljačke ili zanatske), niti moderne (buržoaske) korene,

83Marks, na vrlo dramatičan način, piše o nestanku relativno autonomnog feudalnog seljaštva i kolonizovanih naroda,
ali to na kraju tumači kao nužnu cenu progresa, budući da je na kapitalizam gledao kao na istorijski „nužnu fazu“; taj
stav je donekle korigovao tek u svojim poznim beleškama, objavljenim mnogo kasnije, tako da nisu imale nikakvog uticaja
na „ortodoksni“ marksizam, iz vremena formiranja velikih komunističkih partija i pokreta. Pazolini je istu sliku očigledno
tumačio drugačije. Videti prvi intervju iz dela Salò, kao i tekstove Nesrećna omladina i Đenarijelo, deo „Naša nemoć pred
pedagoškim jezikom stvari“.

84Movimento Sociale Italiano: Italijanski socijalni pokret, naslednik Musolinijevog fašističkog pokreta, osnovan 1946.
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i od kojih je nastalo to divljačko, izopačeno i nedokučivo telo nacističkih trupa.
Nešto slično se sada dešava u Italiji i to još nasilnije, utoliko što je industrijalizacija iz sedamdesetih

godina takođe dovela do one odlučujuće „mutacije“, kao i u Nemačkoj pre pedeset godina. Kao što
znamo, više se ne suočavamo s nekim „novim vremenima“, već s novom erom ljudske istorije, gde
se ljudska istorija sagledava u milenarističkim okvirima. Italijani nisu mogli da na gori način reaguju
na tu istorijsku traumu. Za svega nekoliko godina (naročito u centralnoj i južnoj Italiji), postali su
populacija degenerika, pajaca, čudovišta i kriminalaca. Da bi se to shvatilo, treba samo izaći na ulicu.
Ali, naravno, da bi se ta promena kod ljudi shvatila, treba ih voleti. Na svoju žalost, zaista sam voleo te
ljude, taj italijanski narod: i to kako mimo obrazaca moći (u stvari, u očajničkoj opoziciji moći), tako i
mimo populističkih i humanističkih obrazaca. To je bila prava ljubav, ukorenjena umom načinu posto-
janja. A onda sam, „svojim očima“, video kako kompulzivno ponašanje koje nameće konzumeristički
režim menja i izobličuje svest Italijana, do tačke nepovratne degradacije. Tako nešto se nije dogodilo
za vreme fašističkog fašizma, kada je ponašanje bilo potpuno odvojeno od svesti. „Totalitarna“ vlast
je neprekidno pokušavala da nametne nova pravila ponašanja: ali, sve je bilo uzalud; nije joj uspelo
da uključi svest. Fašistički „modeli“ bili su samo maske, koje su se stavljale i skidale. Kada je fašistički
fašizam propao, sve se vratilo na staro. To se dogodilo i u Portugaliji: posle četiri decenije fašizma,
Portugalci su proslavili Prvi maj kao da su ga poslednji put slavili prošle godine.

Zato je, dakle, smešno to što razliku između dva fašizma Fortini smešta u period neposredno posle
rata: razlika između fašističkog fašizma i fašizma iz druge faze demohrišćanskog režima nema nikak-
vog osnova ne samo u našoj istoriji, već verovatno ni u celoj istoriji.

Ne pišem ovaj članak zato da bih ulazio u rasprave o ovoj temi, iako mi je to veoma blisko. Pišem
ga iz nekih sasvim drugih razloga. Navešću ih.

Svi moji čitaoci su sigurno primetili promenu do koje je došlo kod demohrišćanskih zvaničnika:
za svega nekoliko meseci, pretvorili su se u pogrebne maske. Istina, oni nam i dalje upućuju blistave
osmehe, a njihova lica zrače neverovatnom ozbiljnošću. U očima im igra ta iskrena, blažena iskra dobre
volje, osim kada nam šeretski i lukavo namiguju. To, očigledno, prija biračima, isto koliko i prava sreća.
Pored toga, naši moćnici ne prestaju nam isporučuju svoje nerazumljive brbljarije, u čijem flatus vocis
(puki dah) plutaju njihova uobičajena, stereotipska obećanja.

U stvarnosti, svi oni su samo maske. Siguran sam da kada bismo skinuli te maske, iza njih ne bismo
našli čak ni hrpu kostiju ili pepela: ne bismo našli ništa, samo prazninu. Objašnjenje je prosto: u
stvarnosti, u Italiji danas postoji dramatičan vakuum vlasti. Ali, u tome i jeste stvar: nije reč o vakuumu
zakonodavne ili izvršne vlasti, čak ni o vakuumu rukovodstva, niti, konačno, o vakuumu vlasti u bilo
kom tradicionalnom smislu. Reč je o vakuumu same vlasti.

Kako je došlo do toga? Ili pre, „kako se to moglo dogoditi ljudima od vlasti?“.
Objašnjenje je opet jednostavno: ljudi iz demohrišćanske vlasti su prešli iz faze „svitaca“ u fazu

„nestanka svitaca“, a da to nisu ni primetili. Ma koliko podsećali na kriminalce, njihovo neznanje je u
tom pogledu bilo apsolutno; nisu ni najmanje sumnjali da vlast koju su držali i sprovodili ne prolazi
kroz neku „normalnu“ evoluciju već kroz radikalnu promenu same njene prirode.

Uljuljkali su se u iluziju da se u njihovom režimom ništa nije zaista promenilo; da će, na primer,
doveka moći da računaju na podršku Vatikana; nisu shvatili da vlast, koju su i dalje držali i sprovodili,
više ne zna šta da radi s Vatikanom, kao centrom siromašnog, nazadnog seljaštva. Živeli su u iluziji
da će uvek moći da računaju na nacionalističku vojsku (kao i njihove fašističke preteče); nisu videli
da vlast, koju su i dalje držali i sprovodili, već manevriše s postavljanjem temelja nove armije, koja
bi praktično bila transnacionalna, tehnokratska policija. Isto bi se moglo reći i za porodicu, prisiljenu,
bez srećno rešenog pitanja kontinuiteta s periodom fašizma, na štednju i moralnost; konzumeristička
vlast sada od nje zahteva radikalne promene, u smislu modernizacije, da prihvati razvod, a onda vero-
vatno i sve ostalo, bez ograničenja (ili makar u granicama koje dopušta permisivnost nove vlasti, još
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totalitarnije, zbog svoje nasilne sveprisutnosti).
Demohrišćanski političari su sve to progutali, ubeđeni da time i dalje upravljaju. Nisu shvatili da

je to „nešto drugo“: nešto nesamerljivo, ne samo s njima nego s celim oblikom civilizacije. Kao i uvek
(videti kod Gramšija), neki simptomi mogli su se nazreti samo u jeziku. U prelaznoj fazi – „za vreme“
nestanka svitaca – demohrišćanski vladari su promenili svoj način komunikacije, skoro preko noći, i
usvojili potpuno novi jezik (između ostalog, nerazumljiv kao i latinski); naročito Aldo Moro; to jest,
neko ko (u zagonetnoj korelaciji) izgleda najmanje umešan u užasna zlodela počinjena od 1969. do
danas, s ciljem, za sada formalno ostvarenim, da se vlast zadrži po svaku cenu.

Kažem „formalno“, zato što se, ponavljam, iza automatskih pokreta i osmeha demohrišćanskih po-
litičara zapravo nalazi praznina. Prava vlast se sprovodi bez njih: u svojim rukama oni drže samo
beskorisne poluge; jedino što je na njima stvarno su njihova žalosna dvoredna odela.

Istorija, međutim, ne trpi „vakuum“: on se može utemeljiti samo kao apstrakcija ili apsurd. Vrlo je
verovatno da se „vakuum“ o kojem sam govorio već popunjava, kroz krizu i reorganizaciju, koji mogu
samo da izazovu pometnju u celoj zemlji. Jedan od pokazatelja su i „morbidna“ očekivanja od državnog
udara. Kao da bi to bila samo „smena“ grupe ljudi, koja je tako užasno vladala trideset godina, i dovela
Italiju do ekonomskog, ekološkog, urbanističkog i antropološkog sloma.

Lažna zamena tih „tikvana“ nekim drugim „tikvanima“ (koji ne bi bili manje već samo još žalosnije
komični), u pokušaju da se veštački osnaži stari aparat fašističke vlasti, u stvarnosti ne bi promenila
ništa (kada bi se to dogodilo, jasno je da bi te trupe, po svom karakteru, bile nacističke). Prava vlast,
kojoj su poslednjih deset godina „tikvani“ služili, ne uviđajujući stvarnost, možda već počinje da is-
punjava „vakuum“ (što unapred poražava eventualno učešće u vlasti velike komunističke „zemlje“,
rođene u debaklu Italije: zato što to nije pitanje „upravljanja“). Ovde razvijamo apstraktne slike te
„prave vlasti“, koje su u osnovi apokaliptične. Ne znamo kakav će oblik ona poprimiti kada počne da
direktno zamenjuje svoje službenike, koji u njoj vide samo tehniku „modernizacije“. U svakom slučaju,
što se mene tiče (i ako to zanima čitaoce), jedno je jasno: dao bih ceo Montedison,85 makar to bila i
multinacionalka, za jednog svica.

„Il vuoto del potere in Italia ovvero ’l’articolo delle lucciole’“, Corriere della Sera, 1. II 1975.
P. P. Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, Milano, 1975.

 
 
 

85U to vreme, najveća italijanska hemijska korporacija.
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Četvrti deo: Komunizam
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Žan Diflo: Na čemu, u krajnjoj liniji, počiva ta etika odbijanja?
Pazolini: Možda, izvorno, na žalu za prošlošću. Dopuštam da to osećanje može biti kon-
zervativno, ali to je sa mnom tako. U poemi Beznadežna vitalnost (Una disperata vitalità,
1964) napisao sam da sam postao komunista zato što sam konzervativan.86

 
 

86P. P. Pasolini, „Il sogno del Centauro. Incontro con Jean Duflot, 1969–1975“, Saggi sulla politica e sulla società, 1999, str.
1445. U navedenoj poemi, Pazolini kaže: „Ja sam komunista/ iz nagona za samoodržanjem!“
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KPI mladima! i Apologija

 

Uvod

 
Postoje dve verzije poeme. Prva je obavljena u časopisu L’Espresso, 16 . IV 1968, a druga, konačna, u

časopisu Nuovi argomenti, br. 10 (izdanje za period april-jun 1968). Razlike su uglavnom u nijansama.
Ovde je, kao glavni tekst, prevedena druga, konačna verzija, kasnije reprodukovana u zbirci Empi-
rismo eretico (Jeretički empirizam, 1975) i Pazolinijevim sabranim spisima. Razlike iz prve verzije su
navedene u fusnotama i, u jednom slučaju, u posebnoj zagradi.

Poemu je pratila i „Apologija“, u kojoj je Pazolini objasnio svoje razloge za ton i pristup koji je usvo-
jio u pisanju poeme i dalje razvio neka svoja zapažanja. U celini gledano, reč je pravom dokumentu,
ali i jednoj od najsnažnijih poruka koju je neki intelektualac iz tog vremena ostavio za sobom.

Kontekst su studentski pokret i politička klima u Italiji 1968, a neposredan povod sukob studenata
i policije na Arhitektonskom fakultetu u Rimu, u Vale Đulija, 1. III 1968 („La battaglia di Valle Giulia“,
„Bitka u Vale Đulija“). Bio je to prvi nasilni odgovor studenata na policijsku represiju. Prethodnog
dana (29. II), policija je izbacila studente koji sumirno okupirali zgradu fakulteta i tamo postavila svoje
obezbeđenje. Već sutradan, oko 4.000 studenata je napalo zgradu i fizički se obračunalo s policijom. To
je faza sukoba na koju se Pazolini osvrće i koja je kasnije bila proglašena za prvu pobedu studentskog
pokreta. Međutim, u toku dana pristigle su nove policijske snage i usledili su još žešći sukobi, u kojima
je povređeno preko 100 policajaca i skoro 500 studenata, dok ih je 232 bilo uhapšeno.

Sve to danas izgleda kao tipična epizoda iz perioda 1968–1969. Studentski stavovi su takođe bili
tipični: iza bučne retorike, sa maksimalističkim zahtevima (Pazolini: „na rečima polažete pravo na
sve…), stajala je realpolitička agenda, ograničena na kritiku rigidnog i ekskluzivnog obrazovnog siste-
ma i anahrone društvene organizacije („…dok praktično tražite samo ono na šta, kao dobra buržujska
deca, ionako imate pravo: niz hitnih reformi, primenu novih pedagoških metoda i obnovu državnog
organizma.“).

Skoro svi elementi onog sindroma koji se od tada, sa svakom novom studentskom i „aktivističkom“
generacijom, neprekidno reprodukuje, bili su vidljivi još početkom 1968. Danas se često gubi iz vida
i da su skoro sve levičarske grupacije iz tog vremena, sa izuzetkom situacionista, nekih anarhista i
nezavisnih pojedinaca, bile izrazito autoritarne i etatističke – maoisti, trockisti, lenjinisti, hošiminovci,
titoisti (zapadni). Tu frustrirajuću mešavinu ideološkog dogmatizma i malograđanskog mentaliteta
– u to vreme, studije su, na zapadu, bile još nedostupnije neprivilegovanima, a takav Univerzitet je
bio glavno uporište nove levičarske opozicije87 – primetio je i Pazolini i bio jedan od prvih koji su
reagovali na nju. To je ono što odbija i danas: svi osećamo da u samom držanju i retorici „aktivista“
ima nečeg lažnog, ne zbog neiskrenosti ili čistog glumatanja, iako i toga ima previše, već zbog samog
pristupa. Ono čemu oni teže može se ostvariti samo kroz mehanizme vlasti (nove zakone i propise, to

87Na to se danas sve više vraćamo, svuda, samo što pravi problem ostaju same „studije“, kao deo opšte podele funkcija,
u kontekstu ekonomske ucene, odnosno, sama njihova svrha, a ne samo njihova „(ne)pristupačnost“.
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jest, kroz neku alternativnu tehniku uprave). Pravi teren borbe, promena u ravni ponašanja i nepo-
srednih odnosa, ostaje netaknut. To je ono što aktivista preskače, smatrajući sebe dovoljno drugačijim
i preobraženim, samo na osnovu nekog racionalno usvojenog stava, da bi se odmah bacio na nekog
ili nešto drugo: „mase“, „društvo“, „svet“, „planetu“. Nepreobraženi duh, koji se može preobraziti sa-
mo kroz drugačije iskustvo, stavove, ponašanje, ovde i sada, daje sebi za pravo da priča o drugačijem
ljudskom stanju i završava u spekulacijama o drugačijim oblicima tehničke organizacije – borbe za
vlast ili za neke posebe beneficije, proizvodnje, distribucije, uprave, milostinje – umesto da se otvori
za refleksiju i komunikaciju o drugačijem kvalitetu ljudske avanture, samog ljudskog iskustva.

Ali, za razliku od Adorna (da navedem taj primer), koji je o potpuno istim problemima napisao
nekoliko izvanredno temeljnih i lucidnih eseja („Rezignacija“, „Marginalije o teoriji praksi“, oba iz
1969, ali povodom iskustava iz 1968)88 – samo zato da bi još jednom bio ignorisan ili ismejan od onih
kojima je pokušao da se obrati – Pazolini je postigao nešto drugo: da takvi prvo zaneme, a zatim
eksplodiraju od besa.

Danas bi takav efekat bilo teško postići, ma kojim sredstvima, kamoli ironijom i polemikom, u
klasičnom, književnom smislu; ali, tada je cela levičarska javnost bila u šoku. U takvom trenutku,
kada su strasti na vrhuncu, kada se vodi tako ogorčeni i uzvišeni boj, i kada svaki malograđanin,
koji iole drži do svoje reputacije „napredne“ osobe, izražava simpatije prema „buntovnoj omladini“,
napadati studente… izražavati simpatije za policajce (ne i Policiju, napominje Pazolini), makar i kao
prave „sinove siromašnih“… To je bilo previše, čak i od Pazolinija, koji je do tada već stekao reputaciju
društvene napasti, ali na koju je javnost počela i da se navikava, što je rizik koji preti svakoj kritici.
Pazolini je ciljao na mnogo širi skup problema, ali tom provokacijom je naterao sve da ga saslušaju,
makar na trenutak.

Ipak, za istinsku kritiku i promišljanje u tom trenutku nije bilo mesta. Tek kasnije – iako ne mnogo
kasnije – tekst je dobio potvrdu, u primerima toliko brojnim da ih je ovde izlišno nabrajati. Skoro
cela generacija, ili makar oni njeni istaknutiji „lideri“ i aktivisti, završila je u najcrnjem političkom
konformizmu: nekadašnji radikalni levičari i nekonformisti postali su liberali, desničari, nacionalis-
ti, korporacijski i državni službenici i, vrlo retko, još rigidniji „levičari“. Komunistička partija Italije
(KPI), tada moćna politička snaga i glavna uzdanica Promene, ubrzo je pošla putem „istorijskog kom-
promisa“, da bi se onda pretvorila u mlaku kašu umućenu od raznih elemenata iz levog, liberalnog
centra.89

88Videti Porodičnu ili Anarhističku biblioteku; eseji su prevedeni u celini.
89Grupe koje su se pojavile posle 1968, kao opozicija staroj levici – kao što su, između ostalih, Potere operaio (Radnička

vlast, „operaisti“ Tonija Negrija, kasnije L’Autonomia operaia organizzata) i suparnička Lotta contunia (Borba se nastavlja) –
sa svim svojim pomacima u retorici i nekim praksama (veća unutrašnja demokratija i neki novi, neposredniji oblici delova-
nja), zadržale su staro autoritarno jezgro i, u osnovi, agitatorski pristup (agitacija živom i pisanom rečju, agitacija nasiljem).
Doslovno bez izuzetka, članstvo tih grupa se, već od prve polovine sedamdesetih godina, rasulo duž celog političkog spektra,
od Crvenih brigada i drugih militantnih grupa, do socijalista i liberalnih partija. Pazolini je inače neko vreme podržavao
grupu Lotta continua, uprkos razlici u stavovima, između ostalog i tako što je figurirao kao „zvanični“ urednik njenog ča-
sopisa (istoimenog), budući da su vlasti zahtevale da svake novine imaju nekog „odgovornog urednika“, odnosno, da tu
poziciju zauzima osoba koja se profesionalno bavi novinarstvom. Istina je da je jedna od tekovina 1968, i to baš u Italiji, bio i
„autonomizam“ (autonomism, autonome, itd.), difuzni pokret, koji se proširio dobrim delom zapadne Evrope (sa Grčkom, kao
važnom tačkom), i uticao na razne autonomističke eksperimente i oblike organizovanja, od skvotiranja i „socijalnih centa-
ra“ do novih neparlamentarnih pokreta (feministkinje, antinuklearni pokret, zeleni, sve do „antiglobalista“). Naravno, ideja
autonomije imala je i druge izvore, mnogo starije od 1968. i Tonija Negrija, kao i druge sledbenike, kojima visokokoncep-
tualni pristup „autonomista“, sa svim svojim kontradikcijama i fetišima, uopšte nije bio potreban, da bi razvijali sopstvena
iskustva; još manje pristup onih koji su ideju autonomije sveli na način političkog organizovanja, radi ostvarivanja odre-
đenih „prava“ ili usvajanja novih zakona. Za širu sliku, počevši upravo od situacije u Italiji, proveriti navedene pojmove i
pogledati esej Krisa i Odotea, „Varvari: nekontrolisana pobuna“ (u podnaslovu, „Kritika Imperija Antonija Negrija i Majkla
Harta“, 2002), iz Porodične ili Anarhističke biblioteke.
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Slika je ista ili vrlo slična i u drugim zemljama, uključujući, i to ne kao uzgredan primer, i bivšu
Jugoslaviju. U međuvremenu, studentski, ali i socijalni protesti uopšte, ovde kod nas, srozali su se na
nivo najobičnijeg cenjkanja, to jest, najplićeg oportunizma („Budimo nemogući, tražimo realno“, kao
što su poručili studenti iz jednog od „uspešnijih“ protesta, onog u Zagrebu 2008–09, čija je repriza,
samo manje efektna, usledila i u Beogradu 2011). Niko se više ne podiže ni na prste, da bi bacio pogled
makar malo dalje, u život, šta to zaista jeste ili bi trebalo da bude. Ali, takvi protesti su samo na ogoljen
način pokazali ono što je s tom orijentacijom bio problem od samog početka.

U nastavku, još nekoliko tekstova koji se ili direktno nadovezuju na „KPI mladima“ i „Apologiju“
(pre svega, osvrt na Markuzea, objavljen u istom broju Nuovi argomenti, iz 1968) ili nas vode još
dalje, ka viziji koju možda već imamo, zahvaljujući još nekim podsticajima, ali koja je kod Pazolinija
poprimila zaista poseban oblik, s naglascima i zapažanjima koji su nam mogli doći samo od njega. Svi
tekstovi potiču iz perioda 1968–1975, i mada nisu poređani hronološki, verno prenose Pazolinijeva
kolebanja i preispitivanja iz tih burnih godina.

AG, na osnovu bukleta anarhije/ blok 45, od 22. VII 2014.

 

KPI mladima!

 

To je žalosno. Polemiku protiv
KPI trebalo je povesti u prvoj polovini
prošle decenije. Kasnite, dragi moji.
Nije važno što se tada niste ni rodili…90

Novinari iz celog sveta (uključujući
i one sa televizije) sada vam (kako se to valjda još kaže
na studentskom žargonu) ližu guzice. Ja ne, dragi moji.
Imate lica tatinih sinova.
Plava krv nije voda.91
Nosite isto zlo u očima.
Puni ste straha, nesigurni, očajni
(u redu!), ali isto tako znate kako da budete
siledžije, ucenjivači, čvrsti i neumoljivi:
to su malograđanske privilegije, dragi moji.
Kada ste se juče u Vale Đulija potukli
sa policajcima
ja sam saosećao s policajcima!
Zato što su policajci sinovi siromašnih.
Dolaze iz predgrađa, sa sela ili iz gradova.
Što se mene tiče, dobro znam
kako im je bilo kao deci i mladićima;
dragocenih hiljadu lira, otac koji je i sam dečak,
zbog siromaštva, koje ne donosi autoritet.

90Verzija iz L’Espresso, završni stih: „utoliko gore po vas“.
91Verzija iz L’Espresso, stih pre ovog: „Mrzim vas, kao što mrzim i vaše očeve.“
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Majka bezosećajna kao portir, ili nežna,
zbog neke boljke, kao ptičica;
brojna braća; straćara
između bašti s crvenom žalfijom (na tuđoj zemlji,
isparcelisanoj); prizemlje
odmah iznad kanalizacije; ili stanovi u nekoj džinovskoj
oronuloj zgradi, itd., itd.
Pogledajte samo kako su obučeni: kao pajaci,
s tom grubom odećom koja zaudara na vojnička
sledovanja i običan svet. Najgore je, naravno,
to psihološko stanje na koje su svedeni
(za jedva četrdeset hiljada lira mesečno):
nema više osmeha,
nema više prijateljstva sa svetom,
odvojeni,
isključeni (isključenost kojoj nema ravne)
poniženi gubitkom kvaliteta koji bi ih ubrajao u ljudska bića,
zato što su policajci (mržnja rađa mržnju).
Imaju dvadeset godina, vaši su vršnjaci, dragi i drage moje.
Očigledno se slažemo u osudi institucije policije.
Ali, samo probajte da napadnete pravosuđe i dobićete svoje!
Ti dečaci policajci, koje ste vi, tatini sinovi,
i vaše sveto siledžijstvo (u duhu tradicije
Rizorđimenta)92 prebili toljagama,
pripadaju drugoj društvenoj klasi.
Juče, u Vale Đulija, mogli smo da vidimo fragment
klasne borbe: i u njoj ste vi, dragi moji (iako s pravim
razlogom), bili bogati, dok su policajci
(koji su se našli na pogrešnoj strani)
bili siromašni. Nema šta,
divnu ste pobedu odneli! U slučajevima poput ovog,
cveće ide policajcima. Popolo, Corriere della sera, Newsweek i Mond
ližu vam guzice. Vi ste njihova deca,
njihova nada, njihova budućnost: ako vam nešto prigovaraju,
to sigurno ne znači da se spremaju za klasni rat
protiv vas! Ako ništa drugo,
to može biti samo stara porodična svađa.
Naime, onima koji stoje izvan vaše borbe,
intelektualcima ili radnicima, mora da je smešna ideja
da mladi buržuji daju infuziju starim buržujima,
i da stari buržuju trpaju u zatvore
mlade buržuje. Hitlerovo vreme
polako se vraća: buržoazija voli
kada je kažnjava sopstvena ruka.

92It., risorgimento: preporod. Period ujedinjenja Italije, 1815–1871.
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Neka mi oproste moja mlađa braća, njih hiljadu ili dve,
koji se bore u Trentu i Torinu,
u Paviji ili Pizi, u Firenci i pomalo ovde u Rimu,
ali ovo moram da kažem: studentski pokret se ne bavi
čitanjem Jevanđelja, što mu njegovi sredovečni laskavci pripisuju,
da bi se opet osetili mladim i stekli ucenjivačko devičanstvo;
studenti realno znaju samo za jedno:
za moralizam svojih očeva sudija i eksperata,
za konformističko siledžijstvo svoje starije braće
(koji idu stopama očeva, naravno),
za mržnju koju njihove majke, seljačkog porekla,
makar i veoma dalekog, gaje prema kulturi.
Sve to znate, draga deco.
A znate na osnovu dva neodoljiva osećanja:
na osnovu svesti o vašim pravima (demokratija uzima u obzir
samo vas, to je dobro poznato)
i želje za vlašću.
Da, vaše parole se stalno vrte
oko osvajanja vlasti.93
U vašim bradama vidim nemoćnu ambiciju;
u vašim bledim licima očajnički snobizam,
u vašim unezverenim pogledima seksualnu disocijaciju,
u vašem dobrom zdravlju aroganciju, u vašem lošem zdravlju prezir
(samo kod onih među vama koji dolaze iz najniže
srednje klase ili iz nekih radničkih porodica,
u tim poremećajima ima nečeg plemenitog:
upoznajte sebe i školu iz Barbiane!).94

Okupirate univerzitete95
i kažete kako istu ideju
treba preneti mladim radnicima.
I dobro: da li će se Corriere della sera i Popolo, Newsweek i Mond
zaista potruditi da shvate njihove probleme?
Da li će se policija ograničiti na nešto malo batina
u nekoj okupiranoj fabrici?

93Verzija iz L’Espresso: „…vaše strašne parole…“
94La scuola di Barbiana: eksperimentalna škola za siromašnu decu, koju je u selu Barbiana, početkom šezdesetih godina

prošlog veka, osnovao buntovni katolički sveštenik LorencoMilani Kompareti (LorenzoMilani Comparetti, 1923–1967). Don
Lorenco Milani je bio žestoki kritičar klasno podeljenog društva i njegovog obrazovnog sistema, a neki njegovi učenici su
kasnije afirmisali socijalističke ideje (videti, Lettera a una professoressa, 1967, knjiga koju je napisalo osmoro DonMilanijevih
učenika).

95Verzija iz L’Espresso (16. VI 1968), još dva stiha na kraju prethodne strofe: „Reformisti! Reifikatori“
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(Ali, kako uopšte možete da pomislite
da bi neki mladi radnik mogao da okupira fabriku
a da posle tri dana ne počne da gladuje?
A vi ćete, draga deco, okupirati univerzitete,
i dati radničkoj deci pola svojih primanja, istina skromnih,
koja vam šalju roditelji,
tako da zajedno s vama
okupiraju svoje fabrike? Žao mi je.)96

Ovo su banalna zapažanja;
ucenjujem vas. Ali, sve to je uzalud:
zato što ste buržuji, a to znači
antikomunisti. A radnici, oni su
još uvek u 1950. i još dalje.
Ideja drevna koliko i Pokret otpora
(koju je trebalo napasti pre dvadeset godina
i utoliko gore po vas što se tada niste ni rodili)
još uvek plamti u grudima ljudi iz predgrađa.
Možda radnici ne govore ni francuski, ni engleski
i možda ima samo jedan, siromašak, koji noću, u svojoj partijskoj ćeliji,
pokušava da nauči koju reč ruskog.
Prestanite da mislite na svoja prava,
prestanite da tražite vlast.
Iskupljena buržoazija mora se odreći svih svojih prava
i proterati iz svoje duše, jednom za svagda,
ideju vlasti. Sve to je liberalizam: ostavite to
Bobiju Kenediju.97

Znanje se stiče okupiranjem fabrike,
a ne univerziteta: vaši laskavci (komunisti takođe)
ne govore vam prostu istinu: da ste nova
idealistička sorta kvalunkvista, kao i vaši očevi,
da, kao i vaši očevi, koji su i dalje deca.

96Stihovi iz zagrade se nalaze u verziji objavljenoj u L’Espresso. Ovde su ubačeni u glavni tekst, umesto samo u fusnote,
zato što se dobro nadovezuju na prethodnu strofu.

97Verzija iz L’Espresso, cela strofa:
„Ako Dalaj Lama zna da je Dalaj Lama
onda on nije Dalaj Lama (Arto):
prema tome, profesori
– vi, koji ćete uvek želeti da budete profesori –
nikada vi nećete postati učitelji:
ni vi, ni vaš Đui; koliko god se upinjali,
to vam nikada neće uspeti.“
„… ni vi, ni vaš Đui…“: Luigi Gui (1914–2010), jedno vreme ministar obrazovanja (kasnije ministar unutrašnjih poslova i
ministar odbrane), iz Demohrišćanske stranke. Pazolini se osvrće i na dva Artoova „Obraćanja Dalaj Lami“, prvo iz 1925,
kada je Dalaj Lamu video kao saveznika u borbi protiv zapadnjačkog racionalizma, i drugo, iz 1946, u kojem Dalaj Lamu
i tibetansko sveštenstvo osudio kao despotske mistifikatore, manipulatore i akademike, oličenje istog onog racionalizma
koji zagađuje i Zapad. (Antonin Artaud, „Adresse au Dalaï-Lama“, La Révolution Surréaliste, no. 3, 15. IV 1925; „Adresse au
Dalaï-Lama“, 1946, Oeuvres Complètes, Paris, Gallimard, 1976, Tome 1, vol.1, str. 18.)
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Evo,
Amerikanci, vaši divni vršnjaci,
sa svojim glupim cvećem,
izmišljaju novi revolucionarni jezik!
Izmišljaju ga svakog dana!
Ali, vi to ne možete jer u Evropi već postoji jedan:
zar ste ga zaboravili?
Da, zaboravili ste ga (na veliko zadovoljstvo
Timesa i Tempa). Zaboravili,
dok s glupim provincijalizmom grabite
„sve više ulevo“.
Začudo,
zaboravili ste revolucionarni jezik siromašnih,
onaj stari, toljatijevski, zvanični
jezik Komunističke partije,
da biste usvojili njegovu jeretičku verziju,
ali isključivo na osnovu najplićeg žargona
sociologa bez ideologije (ili izlapelih partijskih birokrata).
S takvim jezikom,
na rečima polažete pravo na sve,
dok praktično tražite samo ono
na šta (kao dobra buržujska deca) ionako imate pravo:
niz hitnih reformi,
primenu novih pedagoških metoda
i obnovu državnog organizma.
Bravo! O, sveta osećanja!
Neka srećna zvezda buržoazije bude uz vas!
Ošamućeni od pobede nad mladim policajcima,
koje je siromaštvo primoralo da budu sluge
(i opijeni zanimanjem buržoaskog javnog mnjenja,
prema kojem se ponašate kao žena koja, bez ljubavi,
ignoriše i muči bogatog udvarača),
gurnuli ste u stranu jedini zaista opasan instrument
za borbu protiv vaših očeva:
komunizam.
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Nadam se da ste shvatili,
da glumeći puritanizam
samo udaljavate sebe
od prave revolucionarne akcije.
Ali, hajde, deco, napred, napadnite sindikate!
Napadnite partijske ćelije!
Okupirajte Centralni komitet; napred, napred,
podignite kamp ispred Botegone!98
Ako već hoćete vlast, onda, ako ništa drugo,
preuzmite vlast u Partiji, koja,
iako u opoziciji (i u prilično lošem stanju,
ako pogledate autoritet te gospode
u skromnim dvorednim odelima, ljubitelja boćanja, majstora nedorečenosti,
malograđanskih vršnjaka vaših glupih očeva)
makar teoretski ima za cilj uništenje svake vlasti.
Sumnjam da će ona sama, u međuvremenu, odlučiti
da uništi ono što je u njoj buržoasko,
čak i uz vaš doprinos,
zaista sumnjam u to, zato što,
rekao sam već, plava krv nije voda…
U svakom slučaju: KPI mladima!
Ali, šta vam u stvari predlažem? Šta vam
savetujem? Na šta vas nagovaram?
Kajem se, kajem se!
Izabrao sam put manjeg zla,
neka sam proklet. Ne slušajte me.
Ah ah ah
ucenjivač je ucenjen,
počinjem da trubim ovde, u ime zdravog razuma.
Prekidam na vreme,
da spasim sebe
od fanatične podvojenosti i dvosmislenosti…
Ali, došao sam do ivice srama…
(Bože, da li zaista moram da razmotrim mogućnost
da se u građanskom ratu borim na vašoj strani
i tako odbacim svoju staru ideju o revoluciji?)

 
 

Apologija

  

98Bottegone, popularni naziv za kuću u (ulici) Via delle Botteghe Oscure br. 5, u Rimu, u kojoj se nalazilo sedište KPI.
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Šta je „loša poezija“ (kao što je, pretpostavljam, „KPI mladima!“)? To je vrlo prosto: loša poezija je
ona koja sama po sebi ne prenosi ono što je autor hteo da kaže; to je ona poezija u kojoj konotacije u
isti mah izobličuju i zamagljuju značenje.

Kao što znamo, poezija izvlači svoje znake iz različitih semantičkih polja, koje dovodi u vezu, često
proizvoljno; od svakog od tih znakova ona zatim pravi neku vrstu stratifikacije, u kojoj svaki sloj od-
govara značenju nekog znaka, izvučenog iz određenog semantičkog polja, ali privremeno povezanog
s drugima (uz pomoć demona).

Prema tome, da, loša poezija se može razumeti, ali za to je potrebna dobra volja.
Sumnjam u dobru volju mnogih čitalaca ove loše poezije; između ostalog i zato što bih, u mnogim

slučajevima, od njih morao da očekujem „lošu volju iz dobre namere“. Drugim rečima, političku strast
koja vredi isto koliko i moja, koja ima svoje nade i ogorčenja, svoje idole i svoju mržnju.

Neka bude jasno da sam ovu lošu poeziju napisao u nekoliko registara istovremeno: i da su oni
„rascepljeni“, ironični i samoironični. Sve je rečeno pod znacima navoda. Deo o policajcima je komad
ars retorica (retoričkog umeća), koji bi neki ludi pisar iz Bolonje, u ovom slučaju, možda definisao kao
„captatio malevolentiae“99 (izazivanje zlobe); prema tome, ti znaci navoda su sastavni deo provokacije.
Nadam se da loša volja mojih dobrih čitalaca „prihvata“ provokaciju, zato što je reč o provokaciji
koja stiže sa blagonaklonog nivoa. (Provokacije koje se ne mogu prihvatiti su samo one koje stižu od
fašista i policije.) Takvi citati su, na primer, ona dva dela u kojima govorim o starim radnicima koji
noću idu u svoje partijske ćelije da bi učili ruski i evoluciji onih starih, prekaljenih članova KPI; iako
je činjenica da takvi radnici i takve osobe iz KPI objektivno odgovaraju „stvarnosti“, oni su, u ovoj
poemi, retoričke i paradoksalne figure – ali i dalje provokativne.

Jedini deo koji nije provokativan, iako izražen glupim tonom, jesu one reči u zagradi, na samom
kraju. Tu sam, na pozadini od jednog ironičnog i gorkog prizora (nisammogao da se otarasim demona
koji me je opseo odmah posle sukoba u Vale Đulija i zato ovde insistiram na hronologiji, zbog onih
koji nisu filolozi) postavio „pravo“ pitanje. Dilema pred koju nas postavlja budućnost glasi: građanski
rat ili revolucija?

Ne mogu da se ponašam kao mnoge moje kolege, koje se pretvaraju da brkaju te dve stvari (ili im
to zaista uspeva!), i koje, zaražene „studentskom psihozom“, naglavačke hrle studentima u susret (da
bi im laskali i za uzvrat dobijali samo prezir), kao što ne mogu ni da kažem da je svaka revolucionarna
mogućnost iscrpljena i da se zato (u tako različitim istorijskim sudbinama, kao što su one u Americi
ili u Zapadnoj Nemačkoj) moramo opredeliti za „građanski rat“; u stvari, kao što sam već mnogo puta
rekao, buržoazija vodi građanski rat protiv same sebe. Najzad, ne mogu ni da budem toliko ciničan
(kao neki Francuzi) da bih mislio kako bi revolucija mogla da „profitira“ od građanskog rata koji su
započeli studenti – da bismo ove kasnije gurnuli u stranu ili ih čak potpuno odbacili.

Ta loša poezija je nastala u takvom stanju duha, a njena glavna crta je, u svakom slučaju, provokacija
(koju, budući loša, izražava nasumično). Ali, i u tome je srž, zašto sam toliko provocirao studente
(toliko da su čak i neki jeftini privatni listovi mogli da spekulišu o tome)?

Razlog je sledeći: sve do moje generacije, mladi ljudi su pred sobom imali buržoaziju kao „objekt“,
kao „odvojeni“ svet (odvojen od njih, zato što, naravno, govorim o isključenim mladim ljudima; isklju-
čenim zbog traume; a kao tipičan slučaj, možemo uzeti traumu devetnaestogodišnjeg Lenjina, koji je
gledao kadamu je policija obesila brata). Zato smo na buržoaziju mogli da ogledamo objektivno, spolja
(čak i ako smo s njom bili strašno upetljani, kroz istoriju, školu, crkvu, strepnju); imali smomogućnost
da na buržoaziju gledamo objektivno, u skladu s tipičnom obrascem, na osnovu „pogleda“ onoga što
nije bilo buržoazija: radnika i seljaka (onoga što se kasnije nazivalo Trećim svetom). Prema tome, mi,
mladi intelektualci, od pre dvadeset ili trideset godina (i kao klasa privilegovanih, studenti), mogli smo

99Aluzija na latinsku retoričku tehniku, captatio benevolentiae, izazivanje ili sticanje naklonosti u obraćanju publici.
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da zauzmemo antiburžoaski stav izvan same buržoazije, kroz optiku koju su nudile druge društvene
klase (revolucionarne ili buntovničke, kakve su tada bile).

Odrasli smo, dakle, sa određenom idejom o revoluciji: radničkom i seljačkom revolucijom (Rusija
1917, Kina, Kuba, Alžir, Vijetnam). Samim tim, od traumatske mržnje prema buržoaziji mogli samo da
napravimo pravednu perspektivu, u koju bismo ugradili svoje delovanje, u nekoj izvesnoj budućnosti
(makar delimično, zato što smo svi pomalo sentimentalni).

Neka mlada osoba danas se nalazi u drugačijoj situaciji: njoj je mnogo teže da na buržoasku klasu
gleda objektivno, očima druge društvene klase. Razlog tome je trijumf buržoazije, to što je uspela da
radnike i bivše kolonijalne seljake pretvori u malograđane. Ukratko, kroz neokapitalizam, malogra-
đanština postaje ljudsko stanje.100 Oni koji su rođeni u toj entropiji, nikako ne mogu da se metafizički
postave izvan nje. S tim je gotovo. Zato pokušavam da isprovociram mlade. Oni su verovatno posled-
nja generacija koja vidi radnike i seljake; sledeća generacija će oko sebe videti samo tu malograđansku
entropiju.

Što semene tiče, lično (moja lična isključenost, kaomladića, bila je mnogo gora od one koju trpi neki
crnac ili Jevrejin) i javno (fašizam i rat, koji su mi otvorili oči za život: koliko vešanja, koliko klanja!)
toliko sam traumatizovan buržoazijom da jemojamržnja prema njoj sada već postala patološka. Od nje
ne očekujem ništa, ni kao celine, niti kao tvorca sopstvenih antitela (kao što se dešava u entropijama:
antitela rastu i u američkoj entropiji, samo zato što u Americi ima crnaca: za nekog američkog dečaka,
oni danas imaju istu funkciju kao siromašni radnici i seljaci za nas kada smo bili mladi).

S obzirom na moj „totalni“ nedostatak vere u buržoaziju, protivim se ideji o građanskom ratu, koji
bi buržoazija, možda i kroz eksploziju studentskog bunta, povela protiv same sebe. Rekao bih da su
mladi ljudi iz ove generacije i fizički mnogo više buržuji nego što smo to bili mi. I šta sad? Zar nemam
pravo da ih provociram? Kako bih drugačije mogao da stupim u neki odnos s njima, ako ne na taj
način? Demon koji me je doveo u iskušenje je, kao što znate, pun poroka: ovog puta on ima i porok
nestrpljenja i nedostatka ljubavi prema starom zanatu umetnosti: napravio sam grubu smesu svih se-
mantičkih polja, pri čemu mi je bilo krivo što nisam bio još pragmatičniji, naime, što nisam uključio
i semantička polja nejezičke komunikacije, to jest, fizičku pojavu i ponašanje… Da zaključim: današ-
nji mladi studenti pripadaju „totalitetu“ („semantičkim poljima“ koja sami izražavaju, kroz jezičku i
nejezičku komunikaciju); temeljno su uniformisani i ograđeni, samim tim, verujem, nesposobni da
sami uvide da kada sebe, u svojoj samokritici, definišu kao „malograđane“, prave osnovnu i nesvesnu
grešku: današnji malograđani u svari više nemaju seljačke babe i dedove već prababe i pradedove ili
možda čukunbabe i čukundedove; oni nisu na pragmatičan način proživeli antiburžoasko revoluci-
onarno (radničko) iskustvo (odatle besmisleno tumaranje u potrazi za radničkim drugovima); oni su,
naprotiv, iskusili prvi tip neokapitalističkog kvaliteta života, zajedno sa problemima totalne industri-
jalizacije. Prema tome, današnji malograđani više nisu oni koje su definisali marksistički klasici, na
primer, Lenjin. (Današnja Kina, na primer, nije više ona Lenjinova; i zato je čisto ludilo danas navoditi
kao primer „Kinu“ iz nekog Lenjinovog bukleta o imperijalizmu.) Povrh svega, mladi ljudi (kojima bi
bilo bolje da malo požure i otarase se užasne klasne denominacije studenata i postanu mladi intelek-
tualci) jednostavno ne shvataju koliko su današnji malograđani odvratni i da je to model kojem se
prilagođavaju i radnici (uprkos upornom optimizmu komunističkog kanona) i siromašni seljaci (upr-
kos njihovoj mitologizaciji od strane intelektualaca koji idu tragom Markuzea i Fanona, uključujući i
mene, ali ante litteram101).

100Pazolini doslovno kaže „buržoazija postaje ljudsko stanje“ (la borghesia sta diventando la condizione umana); ali, iako
je to savršeno jasno, u prevodu zvuči nezgodno, jer buržoazija je klasa, dok „malograđanština“ sadrži nijansu koja snažnije
ukazuje na određeno stanje ili mentalitet; u svakom slučaju, nešto što je do juče bilo samo društvena klasa, sada „postaje
ljudsko stanje“.

101Lat., pre pojma; u ovom slučaju, pre nego što je malograđanština postala model za radnike i seljake.
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Prema tome, tu manihejsku svest o buržoaskom zlu studenti bi mogli da steknu na sledeći način
(sažeto rečeno):

a) tako što će iznova i mimo socioloških i marksističkih klasika analizirati malograđane kakvi su
(oni sami, mi) danas;

b) tako što će odbaciti ontološko i tautološko samodređenje „student“ i pristati da budu prosto
„intelektualci“;

c) tako što će na osnovu poslednjeg preostalog izbora – na pragu poistovećivanja buržoaske istorije
sa istorijom ljudskog roda – raditi u korist onoga što nije buržoasko. (U tome danas mogu uspeti samo
ako moć razuma zamene onim lično i javno traumatizovanim razumom, na koji sam ukazao – što je
krajnje teška operacija, koja podrazumeva „ingenioznu“ samoanalizu, mimo svih konvencija.)  

Pier Paolo Pasolini, „Il PCI ai giovanni‼ Appunti in versi per una poesia in prosa seguiti
da una ’Apologia’“,L’Espresso, 16. VI 1968; Nuovi argomenti br. 10, IV–VI 1968; Empirismo
eretico, 1975, str. 151–156. P. Pasolini, „The PCI to the Young‼ (Notes in Verse for a Prose
Poem Followed by an ’Apology’)“, Heretical Empiricism, New Academia Publishing, 2005
(Indiana University Press, 1988), str. 150–158.
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I Markuze među laskavcima?

 
Vidim da u jednom intervjuu obavljenom u Paese Serra, Markuze zamlade studente kaže da su „pravi

heroji našeg doba“ („heroji“ u pozitivnom smislu, ne kao što bi tu reč mogli da upotrebe, recimo, Hitler
ili Molotov).

Znači, čak se i Markuze našao među laskavcima?102 Verovatno je hteo da kaže „protagonisti“, za
koje se podrazumeva da su heroji. Ali, ja bih radije rekao „antagonisti“, zato što su pravi protagonisti,
međutim, stariji – i mladi na strani starijih. Protagonist je, naime, većina.

Mislim da treba ukazati na sledeće: ako je ispravno praviti razliku između problema mladih ljudi
na Zapadu i Istoku, isto tako bi trebalo uočiti i razliku između problema mladih ljudi u zemljama sa
marksističkom kulturom i zemljama bez marksističke kulture.

U stvari, kada govori o „herojima“ (mi kažemo, „antagonistima“), Markuze konkretno misli na Ame-
riku i Zapadnu Nemačku, dve zemlje bez marksističke kulturne tradicije. I tu se atribut „herojski“, u
pozitivnom smislu, zaista može primeniti. Mnogo manje u zemljama kao što su Italija ili Francuska
(gde je marksističku kulturnu tradiciju u svoje encikle ugradio čak i papa).

Upravo stav i političko delovanje mladih iz Francuske i Italije otkrivaju pozadinu „laskanja“ iz reče-
nice „intervjuisanog“Markuzea i njegovu nepreciznost. Time što (s razlogom) podrivaju tradicionalnu
marksističku kulturu, umesto da je iznova grade i razvijaju, francuski i italijanski studenti je u suštini
odbacuju, unazađuju. Ali, s kojih pozicija? S pozicija „rizorđimenta“. Analogija između ustavnih po-
buna iz 1848. i reformističkih pobuna iz 1968. je zapanjujuća. Šta to znači? To znači da je buržoazija
podelila barikadama samu sebe, da su se „tatini sinovi“ pobunili protiv „tatica“, nastavljajući tako tra-
diciju u kojoj je jedini pravi protagonist istorije buržoazija. Ukratko, studenti su masa pragmatičnih i
energičnih Makluana, koji dovode u krizu svoj buržoaski svet, zbog njegovog postvarenja.

Dodao bih i da njihova ravnodušnost prema Pokretu otpora pokazuje da Pokret otpora nije bio
poslednja epizoda rizorđimenta (kao što se pogrešno verovalo): u njemu su, zaista, učestvovali radnici
i seljaci. Prema tome, Pokret otpora je, ma koliko nedorečeno i neodređeno, bio revolucionaran.

Danas, međutim, cilj studenata nije revolucija već građanski rat. Ali, još jednom, to je građanski i
sveti rat koji buržoazija vodi protiv same sebe, zato što, kao što kaže stari Lukač, „ona ne može da
postoji ako neprestano ne revolucioniše sredstva za proizvodnju, proizvodne odnose i, samim tim, sve
društvene odnose“.103

Prema tome, ako su studenti heroji, onda su oni heroji građanskog rata, čija je prva faza sada možda
u toku, i koja će se završiti njihovim porazom: zato što njihova pobeda ne može doneti ništa dugo osim
niza inteligentnih i brzih reformi (građanski rat, čak i ako ga dobiju „naši“, ne može imati neki drugi
ishod). Međutim, to onda znači da jednu stvar treba jasno reći: zbogom revolucijo. Buduća istorija biće
istorija buržoazije, zahvaljujući njenim dobrim i herojskim studentima.104

102Ova beleška je samo pretekst. Ovde se bavim Markuzeom… ali, onim obrađenim, iz jednog intervjua, ne onim pravim.
(Pasolini)

103Zapravo, Marks i Engels, Komunistički manifest, deo I, „Buržuji i proleteri“. (AG)
104Dok sam pisao ovaj osvrt, pitao sam se da li će se izroditi u još jedan glupi i praistorijski osvrt Pravde na Markuzea.

(Pasolini)
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„Anche Marcuse adulatore?“, Nuovi Argomenti, n.s., 10, aprile-giugno 1968. Saggi sulla
politica e sulla società, 1999, 156–158.
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12. decembar

Na osnovu ideje Pjera Paola Pazolinija
„Lotta Continua“ predstavlja:
12 DECEMBAR
Režija: Pier Paolo Pasolini i Giovanni Bonfanti (režija je zvanično i u celini pripisana
Bonfantiju, iako je Pazolini snimo približno polovinu filma).
Asistenti režije: Maurizio Ponzi, Fabio Pellarin, Umberto Angelucci. Montaža: Lamberto
Mancini. Produkcija: Giovanni Bonfanti, Lotta Continua.Distribucija: Circoli Ottobre, Lot-
ta Continua/ DAE. Tekst: Giovanni Bonfanti i Goffredo Fofi. Scenario: Giovanni Bonfanti.
Fotografija: Giuseppe Pinori, Sebastiano Celest Enzo Tosi, Roberto Lombardi, Dimitri Ni-
colau. Muzika: Pino Masi
Dokumentarni film, crno-beli, 104 min (kraća verzija iz 1995, 43 min), 1972.

O filmu

Film se bavi stanjem u Italiji, polazeći od bombaškog napada uMilanu, na Piazza Fontana, 12. decem-
bra 1969. Tada je ubijeno sedamnaest i ranjeno osamdeset osam ljudi. Za napad je prvo bio optužen
anarhista Đuzepe „Pino“ Pineli (Giuseppe Pinelli, 1928–1969), koji je posle nekoliko dana, 15. decem-
bra, pod nerazjašnjenim okolnostima, umro u zatvoru (pao ili bačen kroz prozor, s četvrtog sprata
policijske stanice u Milanu). Pinelijevo hapšenje i smrt poslužili su kao inspiracija Dariu Fou za nje-
gov čuveni komad Slučajna smrt jednog anarhiste (Morte accidentale di un anarchico, 1970). Kasnije su
za napad optuženi članovi neofašističke organizacije Ordine Nuovo (optužnica je podignuta tek 2001,
da bi 2004. bila povučena). Film je prvi put prikazan na XXII Berlinskom filmskom festivalu 1972, kada
je u zvaničnom programu prikazivan Pazolinijev film Kanterberijske priče.

Lotta Continua (Borba se nastavlja) je bila ekstremna levičarska grupa iz Torina (1969–1976), koja
je pokušala da radikalizuje studente i radnike posle sukoba iz 1968, mimo uobičajene političke prakse
zvanične KPI i njenog sve otvorenijeg vezivanja za politiku „istorijskog kompromisa“ (parlamenta-
rizam i podela vlasti sa demohrišćanima). Izdavali su istoimeni časopis – prvo dvonedeljnik, zatim
dnevni list – čiji je zvanični glavni urednik i nezvanični sponzor bio Pazolini. Zakon je, naime, na-
lagao da svaki dnevni list mora da ima nekog profesionalnog pisca ili novinara na mestu glavnog
urednika. Redakcija Lotta Continua se zato obraćala raznim italijanskim intelektualcima da preuzmu
rotirajuće mesto glavnog urednika, a Pazolini je bio urednik od 1. marta do 30. aprila 1971. Zbog ne-
kih tekstova grupe, Pazolini je iste godine bio i dva puta izvođen na sud. Ipak, njihova saradnja se
odvijala uz neprekidne tenzije. One su obeležile i rad na ovom dokumentarcu. Do sukoba je došlo u
montaži, to jest, u izboru scena iz velike mase prikupljenog materijala. Na kraju, Pazolini nije hteo da
se potpiše ispod filma, ali ostali su, u zvaničnoj najavi, naglasili da je reč o njegovoj ideji. Bez obzira
na to, Pazolini je omogućio prikazivanje filma na XXII Berlinskom filmskom festivalu, 1972. Grupa
je prestala s radom 1976, a njeno članstvo se raspršilo na razne frakcije levice, od Crvenih brigada i
„reformisanih komunista“, do socijalista i Radikalne partije.
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Pored intervjua s članovima porodice anarhiste Pinelija, najzanimljiviji deo filma su razmišljanja
komunista i radnika iz nekoliko italijanskih industrijskih centara. Evo nekoliko odlomaka iz debata
koje se mogu pratiti u filmu:

Razgovor sa starim partizanima, iz Sarcane (Sarzana, grad u Liguriji, u severnoj Italiji, antifašistički
bastion još iz vremena Musolinija, kasnije centar partizanskog otpora):

Prvi partizan: „Vratio sam se kući 1945, a oni su već bili tamo. Došli su kod mene i rekli mi,
vidi, Martini, ti si patio tamo, mi smo patili ovde, hajde da pokušamo da napravimo novi
režim u Italiji, s drugačijim sistemom, demokratskim sistemom, naprednim sistemom, da
se otarasimo tiranije i zbacimo monarhiju, da izvedemo reforme, itd., itd. Složio sam se,
poslušao sam ih…“
Drugi partizan: „Kada smo otišli u brda, bilo je to malo jezgro ljudi, koji su se borili za
ideal, zato da zaista promene stanje u Italiji. Napravili su budale od nas, prodali su ono
što je bio partizanski pokret…“
Opet prvi partizan: „Stvari se u osnovi nisu promenile. Video sam štrajkove… Opet su
počeli štrajkovi, borbe, opet su počeli da pucaju na ljude… U jednom trenutku sam pitao,
kakvu smo to Republiku napravili? Ako su tu opet mrtvi, ako policija opet puca na nas,
ako je Toljati amnestirao fašiste… A oni bi odgovarali: ’korak po korak, korak po korak,
korak po korak..’ Po meni, išlo se korak po korak, ali u mestu, tako da sigurno ima rupa od
najmanje dva metra tamo gde je Komunistička partija išla ’korak po korak’, da bi sprečila
marševe ili ih skrenula…“

Razgovor sa radnicima u milanskom sedištu Lotta Continua:

Prvi radnik: „Na pokretnoj traci, gde radnik radi i izvodi iste pokrete, osam sati, svakog
dana, od jutra do mraka, posle nekog vremena ta osoba više nije u stanju da raspravlja
o određenim stvarima ili da shvati određene stvari. Zagađenje nije samo dim, nego i ono
što potiskuje čovekovu kompleksnost.“
Drugi radnik: „Za mene, zagađenje počinje već rano izjutra, zato što ustajem u 3:30, da bih
stigao na posao u 5:45… Putujem 18 kilometara… To je nezamislivo svim tim političarima
iz parlamenta i ostalima koji misle da nešto rade. I oni i buržuji bi trebalo da šipče svakog
jutra 18 kilometara, da vide kako je to kada ustaješ u 3:30, kada radim prvu smenu, da bih
se kući vratio u 4 popodne… Nije stvar samo u zagađenju, nego i u nečemu s one strane
zagađenja, u ljudskom zadovoljstvu.“

Stari radnik (samo glas), verovatno iz segmenta snimljenog u kamenolomu u Karari (Carrara, Tos-
cana):

„Poslušajmo mlade… Ja slušam mlade, zato što nam je ovde dosta svega. Sanjam, svake
noći sanjam da će se ujutru dogoditi nešto, nešto veliko, možda čak i revolucija…“

(AG)
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12. decembar 1972.

  Zašto samnapravio ovaj film, s grupommladih prijatelja iz Lotta Continua? Razlozi sigurno postoje,
ali, da budem iskren, ne znam koji su. Suviše često u životu sammorao da objašnjavam ili opravdavam
neka „zato što“ nekim drugim „zato što“, koja bi se na kraju pokazala potpuno lažnim ili kao puki
izgovori. Moglo bi se reći (imajte u vidu da ovde govori pisac, a ne političar; neka mu gresi budu
oprošteni), da sam ostao bez mnogih iluzija: i veoma mi je žao zbog toga, tako da se čak ponašam
kao da su one i dalje netaknute. Ali, zaista sam izgubio iluziju da mogu da objasnim sebe ideološkim
razlozima, koji su samo izgovori – i zato zamršeni i pomalo ucenjivački – i zbog toga mi nije ni
najmanje žao.

Italija u kojoj živim kao „otac“ mnogo se promenila u odnosu na Italiju u kojoj sam živeo kao
„sin“. Nije postala bolja, iako nema sumnje da je današnja formalna demokratija neizmerno bolja od
jučerašnjeg fašizma. Ali, budućnost Italije i sveta stajala je mnogo bolje juče nego danas: postojalo je
nešto banalno, a opet ispravno, čemu se moglo nadati. Danas imate osećaj da se sve mora početi iz
početka. To dovodi „očeve“ do ludila, dok njihovi nepriznati „sinovi“ u tome vide uzvišen program.
Početi sve iz početka, s kojim ciljem? Istim onim iz 1944. ili 1945? Ako je tako, šta zaista može da uradi
neka razočarana osoba, neko ko se danas više zanima za pitanja pojedinca i kosmosa, nego za društvo
i klasnu borbu, pošto je uvidela da je cilj koji treba dostići, što se nje tiče, već izgubljen? Jedino što
može da uradi jeste da se podeli, da gurne u stranu svoju pravu realnost, još uvek suviše uzburkanu
da bi se mogla zadovoljiti, ostvariti, i rezerviše za svoje „drugo“ Ja političku akciju, koja ne može da
opravda samu sebe, bez nekog izgovora. Ukratko, ostaje joj da radikalizuje sopstvene kontradikcije i
da od svoje podeljenosti napravi dva života.

U prošlosti sam, vrlo žestoko i možda čak neumesno, kritikovao političke akcije mladih: nažalost,
mnoge moje kritike pokazale su se ispravnim i ne odričem se nijedne od njih. Ipak, čini mi se da pravi
revolucionarni naboj – isti kao i dalekih dana 1944–1945, iako je tada bio mnogo čistiji i nužniji –
danas živi u manjinama sa ekstremne levice. Sveobuhvatna i skoro svetački netolerantna kritika koju
ekstremna levica razvija protiv italijanske države i kapitalističkog društva, nailazi u meni na potpuno
odobravanje njene suštine, iako često ne i njene forme. Prema tome, sve dok budem u stanju da to
činim, s potrebnom snagom, ja ću biti s njima.

„12 Dicembre 1972“, Pasolini. Il cinema in forma di poesia, ed. Luciano De Guisti, Porde-
none, Cinemazero, 1979, str. 97. Preuzeto iz Pier Paolo Pasolini, A Future Life, ed. Laura
Betti, Associazione „Fondo Pier Paolo Pasolini“, 1989, str. 206–207.
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Beleške za poeziju na laponskom

  
Da li bi zato što je potrošačko društvo stvorilo problem nedostatka zelenila ili usamljenosti sta-

rih, neki komunistički gradonačelnik trebalo da se oseća obaveznim da taj problem reši?105 Šta je to?
Prihvatanje neumitne stvarnosti? Pošto je tako, naša istorijska dužnost je da to stanje popravimo, s
komunističkim entuzijazmom? „Model razvoja“ kojem teži kapitalističko društvo uspeo je da stekne
najveći mogući autoritet. Predlagati neki drugi model razvoja znači prihvatiti onaj prethodni. To znači
da želite da ga poboljšate, podesite, ispravite. Ne: ne smemo prihvatiti taj „model razvoja“. Nije do-
voljno čak ni da se taj „model“ odbaci. Moramo odbaciti sam „razvoj“. Ovaj „razvoj“: zato što je to
kapitalistički razvoj. On polazi od principa koji nisu samo pogrešni (oni, u stvari, nisu pogrešni: sa-
mi za sebe, oni su savršeni, najbolji mogući principi) već prokleti. Oni podrazumevaju pobedu nekog
poboljšanog društva, a zatim i cele buržoazije. Nema sumnje da će komunisti koji prihvataju takav
„razvoj“, polazeći od pretpostavke da su industrijalizacija i ukupni način života koji ona podrazumeva,
nešto nepovratno, biti dovoljno realni da u njemu sarađuju, ako se dijagnoze pokažu potpuno tačnim i
pouzdanim. Ali, to ne znači – za šta sada postoje i dokazi – da bi ovaj „razvoj“ trebalo da se nastavi kao
što je i započeo. Mogućnost za određenu vrstu „recesije“ zaista postoji. Pet godina „razvoja“ napravili
su od Italijana naciju neurotičnih idiota, pet godina bede može ih vratiti njihovoj ljudskosti, makar i
bednoj. Prema tome, makar će komunisti znati da cene to življeno iskustvo: i pošto će morati da poč-
nu iznova s „razvojem“, taj „razvoj“ će biti potpuno drugačiji od ovog. Nešto drugo, a ne predlaganje
novih „modela“ sadašnjeg „razvoja“!

Pier Paolo Pasolini, „Appunto per una poesia in lappone“, La nuova gioventù. Poesie fri-
ulane 1941–1974, Torino, Einaudi, 1975, str. 241.

 
 

105Primer Bolonje je (da to bude jasno) u tom pogledu zaista zadivljujući. (Prim. Pasolini.)
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Referat pripremljen za kongres Radikalne partije

Govor koji je Pazolini trebalo da održi na XV kongresu Radikalne partije, 4. XI 1975, u
Firenci. Ubijen je dva dana ranije, 2. XI. Radikalna partija (Partito Radicale), osnovana je
1955, ali je na značaju počela da dobija tek od 1963, kada su vođstvo partije preuzeli „levi-
čari“ Marko Panela (Marco Pannella) i Đanfranko Spadača (Gianfranco Spadaccia). Partija
je bila neka vrsta foruma, koji je okupljao nezavisne levičarske i liberalne intelektualce, ali
i one koji su (kao Pazolini) bili članovi ili simpatizeri drugih partija. Tokom sedamdesetih
godina ostvarili su veliki uspeh kampanjama za raspisivanje referenduma o nizu važnih
pitanja (naročito o pravu na razvod i abortus). To im, međutim, nije donelo značajnije
učešće u nacionalnom Parlamentu. Partija se od kraja osamdesetih godina pocepala na
nekoliko frakcija, od kojih su neke aktivne i danas, ali bez većeg uticaja na politički život
Italije. Ovaj govor je značajan ne samo kao poslednji Pazolinijev programski tekst, već i
kao možda najbolji njegov osvrt na pitanje „građanskih prava“ i ulogu intelektualaca u
novom društvenom poretku.

 

UVOD

Pre svega, moram da opravdam svoje prisustvo među vama. Nisam došao kao radikal. Nisam došao
kao socijalista. Nisam došao kao progresista. Došao sam kao marksista, koji glasa za KPI i koji polaže
velike nade u novu generaciju komunista. Uzdam se u novu generaciju komunista, makar isto koliko
i u radikale. To znači da imam određenu dozu rešenosti i iracionalnosti, možda i proizvoljnosti, koja
čoveku dopušta – možda s jednim okom na Vitgenštajnu – da donekle zanemari stvarnost, da bi o
njoj mogao da razmišlja još slobodnije.

Na primer: zvanična KPI izjavljuje da sada, sine die (do daljeg), prihvata demokratsku praksu. Prema
tome, ne bih smeo da imam nikakve sumnje: KPI sigurno ne misli na demokratsku praksu koja je
kodifikovana i upražnjavana u poslednje tri decenije; ona nesumnjivo misli na demokratsku praksu
u prvobitnoj čistoti njene forme ili, ako hoćete, na njen formalni pakt. Na laičku religiju demokratije.
Ponizio bih samog sebe ako bih posumnjao da KPI misli na demokratiju demohrišćana; iz toga sledi
da ona ne misli ni na shvatanje demokratije kao što je, na primer, ono radikalsko.

 

PRVI PARAGRAF

a) Najdivnije su one osobe koje i ne znaju da imaju prava.
b) Oni koji, iako znaju da imaju prava, ta prava ne koriste ili ih se čak odriču, takođe su divni.
c) Za one koji se bore za prava drugih (naročito onih koji ne znaju da ih imaju), moglo bi se reći da

su prilično simpatični.
d) U našem društvu postoje eksploatisani i eksploatatori. Dobro, utoliko gore po eksploatatore.
e) Tu su i intelektualci, posvećeni intelektualci, koji smatraju da oni, kao i drugi ljudi, imaju dužnost

da onim divnim ljudima, koji toga nisu ni svesni, objasne da imaju prava; da one divne ljude koji znaju
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da ih imaju, ubede da se tih prava ne odriču; da i sve ostale ljude navedu da osete istorijski poriv za
borbom za prava drugih; i konačno, da kao nešto nepobitno i apsolutno, drže do toga da su, kada je
reč o eksploatisanima i eksploatatorima, samo eksploatisani nesrećni.

Među intelektualcima, koji su duže od jednog veka igrali tu ulogu, u poslednjih nekoliko godina
jasno se ističu oni koji pokazuju naročitu spremnost da tu ulogu pretvore u ekstremističku. Mislim na
ekstremiste, one mlade, kao i na njihove vremešne ulizice.

Ti ekstremisti (želim da se bavim samo onim najboljim među njima), kao prvi i osnovni cilj, ističu
širenje svesti među ljudima o njihovim pravima, na apostolski način. To, u zavisnosti od slučaja, rade s
rešenošću, gnevnom, očajem, s optimističkim strpljenjem ili s nestrpljenjem dinamitaša. A pošto nije
samo reč o buđenju svesti (kod onih divnih i nesvesnih) o sopstvenim pravima već i volje da se ona
osvoje, njihova propaganda mora, pre i iznad svega, biti pragmatična.

 

DRUGI PARAGRAF

Suprotno nastranoj želji istoričara i profesionalnih filozofa – da ne spominjem feministkinje iz Ri-
ma – da me vide zatočenog na Helikonu,106 kao nekog mafijaša iz Ustike,107 jedne večeri, ovog leta,
učestovao sam u političkoj debati u jednom gradu na severu. I kao što to uvek biva, za vrelih večeri,
grupa mladih ljudi je htela da debatu nastavimo na ulici, punoj pesme. Među njima je bio i jedan Grk,
jedan od onih „simpatičnih“ marksističkih ekstremista na koje sam mislio.

Ali, u njegovoj suštinskoj dobroti, bile su prisutne sve najupadljivije manjkavosti ekstremističke
retorike i potkulture. Bio je to jedan „adolescent“, prilično loše obučen, pomalo uličarski, ali s bradom
pravog mislioca, nešto između Menipa iz Gadare108 i Aramisa (Tri musketara); ali, njegova kosa, koja
mu je padala do ramena, ublažavala je, nečim egzotičnim i iracionalnim, onu možda čisto gestualnu i
razmetljivu funkciju njegove brade; aluzija na bramansku filozofiju, na naivnu aroganciju parampara
gurua.

Mladi Grk je živeo svoju retoriku bez i jedne trunke samokritike; nije bio svestan tih upadljivih
znakova i u tom pogledu je bio simpatičan na isti način kao i oni koji ne znaju da imaju prava…

Među tim manjkavostima, koje je tako iskreno nosio, svakako najgora bila je poziv da se među
ljudima šire („malo, po malo“, kako je rekao – život je za njega bio nešto dugo, gotovo beskonačno)
svest o njihovim pravima i volja da se za njih bore.

Da, to je bila ta ogromna greška, kako je ja shvatam, u tom grčkom studentu, koji nije bio ni svestan
da je njena slika i prilika.

Kroz marksizam, apostolat mladih ekstremista iz srednje klase – apostolat u korist svesti o pravima
i volje da se ona ostvare – postao je samo nesvesni gnev siromašne buržoazije protiv one bogate,
mladih buržuja protiv starih buržuja, nemoćnih buržuja protiv onih moćnih, sitne buržoazije protiv
one velike.

To je nesvesni građanski rat, koji se – pod maskom klasnog rata – vodi u infernu buržoaske svesti.
(Podsećam vas govorim o ekstremistima, a ne o komunistima.) Oni divni ljudi koji ne znaju da imaju
prava ili oni divni ljudi koji znaju da ih imaju, ali ih se odriču, imaju – u tommaskiranom građanskom
ratu – dobro poznatu i prastaru ulogu: da služe kao topovsko meso.

106Helikon (it., Elicona, kao i u tekstu): u grčkoj mitologiji, planina muza, izvorište pesničke inspiracije; Pazolini možda
misli na „želju“ svojih protivnika da ga ograniče na pesnički domen; ili misli na Montalbano Elikona, mesto na Siciliji, u
blizini Mesine, poznato po zamku Fridriha II.

107Ustica: malo ostrvo u Tirenskom moru, na kojem se nalazio zatvor, prvo za vreme fašizma, za komuniste, homoseksu-
alce i ratne zarobljenike, a zatim, tokom pedesetih godina, za mafijaše.

108Grčki kinik i satiričar (III vek pre n. e.).

124



Oni se, s nesvesnim licemerstvom, koriste, pre svega, kao subjekti transfera, koji oslobađa savest
bremena ljubomore i ekonomske ozlojeđenosti; a zatim, kao vojska „čistih“ parija, koju siromašni,
nesigurni i fanatični mladi buržuji bacaju u nehotično prljavu bitku protiv stare, bogate, obezbeđene
i fašističke buržoazije.

Podsećam vas: grčki student, koga sam uzeo za simbol, bio je po svim namerama i ciljevima (osim
kada je reč o surovoj istini), takođe „čist“, kao i siromašni. I tu „čistotu“ je dugovao samo radikalizmu
koji je nosio u sebi.

 

TREĆI PARAGRAF

Sada bi trebalo da napomenem da su prava o kojima govorim „građanska prava“, koja su izvan strik-
tno demokratskog konteksta, kao što je onaj koji se može pronaći u idealnoj puritanskoj demokratiji
u Engleskoj ili u Sjedinjenim Državama, ili onaj laički, kao u Francuskoj, ovde poprimila klasnu boju.
Socijalistička italijanizacija „građanskih prava“ neminovno ih (istorijski) mora vulgarizovati.

Šta u stvari kaže ekstremista koji druge podučava kako imaju prava? Govori im da onaj koji služi
ima ista prava kao i onaj koji zapoveda. Šta u stvari kaže ekstremista koji druge podučava kako treba
da se bore za ostvarenje svojih prava? Govori im da treba da uživaju ista prava kao i gazde. Šta u stvari
kaže ekstremista koji druge podučava da su nesrećni, zato što su eksploatisani? Govori im da imaju
pravo na istu sreću kao i eksploatatori.

Ishod koji se tako postepeno postiže jeste poistovećivanje, to jest, u najboljem slučaju, demokratiza-
cija buržoaskog razuma.

Tragedija ekstremista se, dakle, sastoji u tome što su borbu, koju su verbalno definisali kao
marksističko-lenjinističku i revolucionarnu, unazadili u građanski rat star koliko i buržoazija, ali koji
je od suštinskog značaja za samo njeno postojanje.

Ostvarenje vlastitih prava samo podstiče one koje su ih stekli da stupe u redove buržoazije.
 

ČETVRTI PARAGRAF

U kom smislu klasna svest nema ništa zajedničko sa svešću o građanskim pravima u marksističkoj
verziji? U kom smislu KPI nema ništa zajedničko sa ekstremistima (čak i kada ih, ponekad, pomoću
stare birokratske diplomatije, poziva k sebi: kao kada je, na primer, proteste iz 1968. stavila na istu
liniju sa Pokretom otpora)?

Odgovor je vrlo prost: dok se ekstremisti bore za građanska prava u marksističkoj verziji na prag-
matičan način, u ime, kao što sam rekao, konačnog poistovećivanja eksploatisanih sa eksploatatori-
ma, komunisti se, s druge strane, bore za građanska prava u ime drugosti (alterità). Sama priroda
te drugosti (koja nije prosto „alternativa“), isključuje svaku mogućnost asimilacije eksploatisanih sa
eksploatatorima.

Klasna borba je do sada bila borba za prevagu drugačijeg oblika života (da još jednom citiram Vit-
genštajna, kao potencijalnog antropologa), to jest, drugačije kulture. Naime, dve sukobljene klase sve
do sada bile su – kako da to kažem? – rasno drugačije. U stvarnosti, u svojoj supstanci, one su i dalje
takve. Usred doba konzumerizma.
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PETI PARAGRAF

Svako zna da kada eksploatatori (pomoću eksploatisanih) proizvode dobra, oni u stvari proizvode
ljudska bića (društvene odnose).

„Eksploatatori“ iz druge industrijske revolucije (a to znači: velike količine, suvišna dobra, hedonis-
tička funkcija) proizvode nova dobra: na taj način oni proizvode i nova ljudska bića.

Tokom nekih dva veka svoje istorije, prva industrijska revolucija proizvela je društvene odnose koji
su se mogli menjati. Dokaz? Dokaze je pribavljala čvrsta ubeđenost da oni koji se bore u ime revo-
lucionarne drugosti mogu da promene društvene odnose. Ekonomiji i kulturi kapitalizma oni nikada
nisu suprotstavljali neku alternativu već prosto neku drugost. Drugost koja bi neminovno radikalno
promenila postojeće društvene odnose: odnosno, u antropološkom smislu, postojeću kulturu.

„Društveni odnos“ oličen u odnosu između kmeta i feudalnog gospodara u osnovi se ne razlikuje
mnogo od odnosa između radnika i gazde u industriji: u svakom slučaju, reč je „društvenom odnosu“
za koji se pokazalo da se može promeniti.

Ali, šta ako je „druga industrijska revolucija“ – pomoću novih, neograničenih mogućnosti, koje joj
stoje na raspolaganju – uspela da stvori društvene odnose koji su nepromenljivi? To je veliko i možda
tragično pitanje koje se danas postavlja. I to je krajnji smisao totalne građanizacije (borghesizzazione)
koja se odvija u svim zemljama: u velikim kapitalističkim zemljama na vrlo određen način; u Italiji,
na dramatičan.

S tog stanovišta, izgledi kapitalizma su prilično ružičasti. Potrebe koje je podsticao stari kapitalizam
u osnovi su bile slične osnovnim potrebama. Nasuprot tome, potrebe koje je novi kapitalizam u stanju
da podstakne su potpuno i savršeno suvišne i veštačke. To je razlog zašto se, preko tih potreba, novi
kapitalizam neće ograničiti na to da istorijski promeni samo jedan tip čoveka već samo čovečanstvo.
Treba dodati da konzumerizam može da stvori nepromenljive „društvene odnose“ ili tako što će, u
najgorem slučaju, stari klerofašizam zameniti novim tehnofašizmom (to bi se moglo dogoditi samo
ako ovaj drugi uspe da se predstavi kao antifašizam) ili, što je verovatnije, tako što će kao kontekst
za svoju hedonističku ideologiju stvoriti kontekst lažne tolerancije i lažnog laicizma: to jest, lažnog
ostvarenja građanskih prava.

U oba slučaja, prostor za pravu revolucionarnu drugost biće ograničen na utopiju ili na sećanje, što
će ulogu marksističkih partija svesti na onu socijaldemokratsku – iako bi to, sa istorijskog stanovišta,
bilo nešto potpuno novo.

 

ŠESTI PARAGRAF

Dragi Panela, dragi Spadača, dragi radikalski prijatelji, pokazali ste pravo svetačko strpljenje preva
svima, samim tim, i prema meni: drugost ne postoji samo u klasnoj svesti i revolucionarnoj marksis-
tičkoj borbi. Ona, sama po sebi, postoji i u kapitalističkoj entropiji. Tu poprima (ili bolje rečeno, trpi,
često strašno) svoju konkretnost, svoju činjeničnost. Ono što ta drugost jeste i ono od čega se ona
sastoji jesu dve kulturološke činjenice. Između te dve činjenice vlada odnos zloupotrebe, često užasne.
Sve do sada, prava uloga marksizma bila je da taj odnos preobrazi u onaj dijalektički: u dijalektički
odnos između kulture vladajuće klase i kulture potčinjene klase. Takav dijalektički odnos neće biti
moguć u kontekstu u kojem kultura potčinjenih nestaje, u kojem se ona uklanja i zapravo ukida, da
tako kažem. Zato se moramo boriti za očuvanje svih oblika kulture, alternativnih i potkulturnih. I to
je ono što ste vi radili od početka, naročito poslednjih godina. Uspevalo vam je da te alternativne i pot-
kulturne oblike kulture pronalazite svuda: u centru grada i u najudaljenijim, zamrlim, nepristupačnim
zabitima. To ste radili bez respekta prema bilo kom ljudskom autoritetu, bez lažnog dostojanstva, ne
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podležući nijednoj uceni. Niste se plašili ni kurtizana, ni publikana,109 niti – i to sve govori – fašista.
 

SEDMI PARAGRAF

Građanska prava su u suštini prava drugih. S druge strane, koncept drugosti je skoro neograničen.
U svoj dobroti i beskompromisnosti, niste pravili razliku. Do kraja ste se zalagali za svaki mogući oblik
drugosti. Ali, neštomoram da primetim. Jedna vrsta drugosti se tiče većine, dok se druga vrsta drugosti
tiče manjina. Problem uništenja kulture potčinjene klase, koje se opaža kao uklanjanje dijalektalne
drugosti i, samim tim, kao pretnja, problem je koji se tiče većine. Problem razvoda se tiče većine. I
pitanje abortusa se tiče većine. U stvari, radnici i seljaci, muževi i žene, očevi i majke, jesu ta većina.
U kampanjama za pravo na razvod i abortus, imali ste velikog uspeha u odbrani drugosti uopšte. To
je, kao što dobro znate, velika opasnost. Za vas – iako vi znate kako da reagujete – ali i za celu zemlju,
koja, naročito na onim kulturnim nivoima koji se smatraju višim, po pravilu reaguje loše.

Šta time hoću da kažem?
Pošto su ekstremisti, o kojima sam govorio u prvom paragrafu svog izlaganja, usvojili građanska

prava u marksističkoj verziji, građanska prava su postala ne samo deo svesti već i dinamike cele ita-
lijanske vladajuće klase koja veruje u progres. Ne mislim na vaše simpatizere. Ne mislim ni na sve
one do kojih ste uspeli da doprete, u najudaljenijim i najrazličitijim mestima, što je činjenica na koju
ste s pravom ponosni. Mislim na socijalističke intelektualce, na komunističke intelektualce, na inte-
lektualce s katoličke levice, na intelektualce uopšte, sic et simpliciter („prosto naprosto“): u toj masi
intelektualaca – zahvaljujući vašem uspehu – vaša neukrotiva strast za slobodom bila je kodifiko-
vana i poprimila sigurnost konformizma, a kroz „model“ koji su mladi ekstremisti uvek spremni da
oponašaju, čak i terorizma i demagogije.

 

OSMI PARAGRAF

Svestan sam da je ovo što govorim veoma ozbiljno. S druge strane, to je bilo nužno. Šta bih inače
radio ovde? Naznačiću vam – u času opravdane euforije na levici – ono što po meni predstavlja naj-
veću i najgoru opasnost koja nam preti, naročito nama intelektualcima, u bliskoj budućnosti. To je
nova trahison des clercs (izdaja intelektualaca):110 novi pakt; nova pristupnica; nova predaja pred fait
accompli (svršenim činom); novi režim, makar samo u obliku nove kulture i novog kvaliteta života.

Ponoviću ono što sam rekao na kraju petog paragrafa: konzumerizam je u stanju da stvori nove,
nepromenljive društvene odnose, kroz novi oblik proizvodnje, „tako što će kao kontekst za svoju he-
donističku ideologiju stvoriti kontekst lažne tolerancije i lažnog laicizma: to jest, lažnog ostvarenja
građanskih prava.“

Masa intelektualaca koja se oslanjala na vas, na osnovu marksističkog pragmatizma ekstremista,
koja je borbu za građanska prava ugradila u svoj progresivni kodeks, odnosno, u svoj levičarski kon-
formizam, u stvari samo igra po diktatu vlasti: što je neki progresivni intelektualac fanatičnije ubeđen
u vrednost svog doprinosa ostvarenju građanskih prava, utoliko više prihvata suštinski socijaldemo-
kratsku ulogu koju mu vlast nameće, i tako, kroz zalaganje za lažna i sveobuhvatna građanska prava,
ukida svaku pravu drugost. Vlast se sprema da preuzme progresivne intelektualce kao svoje sveštenstvo.
Ona je već počela da izdaje nevidljive propusnice u svoje nevidljive odaje, tako što im u džepove gura

109U starom Rimu, javni službenici, koji su ubirali putarine i porez.
110Aluzija na čuveni esej Žilijena Bende, Izdaja intelektualaca (Julian Benda, La trahison des clercs, 1927; Socijalna misao,

Beograd, 1996; Politička kultura, Zagreb, 1997).
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nevidljive članske karte.
Naspram svega toga, ostaje vam (verujem) da prosto i dalje budete svoji: a to znači da budete uvek

neprepoznatljivi. Da odmah zaboravite na svoj veliki uspeh i nastavite, neustrašivo, uporno, večito
protiv; da zahtevate, da želite, da se poistovećujete sa svime što je drugačije; da skandalizujete; da
hulite.

„Intervento al congresso del Partito radicale“, Saggi sulla politica e sulla società, Monda-
dori, Milano 1999, str. 706–715.
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Trasumanar e organizzar: Razgovor s Pjerom
Paolom Pazolinijem

 
 

Uvod

Pazolini filmski režiser je neko vreme zasenjivao Pazolinija pisca. Onda su se, u kratkom razmaku,
pojavili šest tragedija111 i jedna zbirka eseja,112 ali i knjiga pesama Trasumanar e organizzar (Milano,
Garzanti 1971), koja je razbila poetski muk koji je trajao još od zbirke Poesia in forma di rosa (Poezija
u obliku ruže, 1964).

Ž. M. Garder

Razgovor 

Jean-Michel Gardair : Da li je vaše ćutanje bilo posledica neke „poetske krize“?
Pier Paolo Pasolini: Recimo da sam posle zbirke Poesia in forma di rosa imao osećaj da sam iscrpeo

određeni lingvistički svet, uživanje u nekim izvorima, nekim rečima. Nisam odmah prekinuo s tim;
u stvari, prvo sam pokušao da obnovim sebe, po svaku cenu. Ali, za tako nešto, nije dovoljna snaga
volje. Nema preporoda bez istinskog unutrašnjeg preporoda. I tako sam se, u međuvremenu, radije
izražavao kroz druge: kroz svoje glumce, kroz likove iz mojih tragedija. A kada sam, pre otprilike dve
godine, ponovo počeo da pišem poeziju, shvatio sam da se poetski preporod, kojem sam se nadao i
uzalud tragao za njim, dogodio spontano. Većina reči i figura koje su činile osnovu moje ranije poezije,
potpuno su nestali iz ove poslednje zbirke.

JMG: Da li je to toga došlo zahvaljujući proširivanju vaših kulturnih horizonata?
PPP : Znate, moje kulturni horizonti su se u stvari suzili. Nisam više onaj strastveni čitalac od pre

deset godina. Film me je napravio manje civilizovanim, manje kulturnim, kao i sve filmske stvaraoce.
Ne, dakle; samo sam stariji. I otkrio sam da biti stariji znači imati manje budućnosti pred sobom, što
za uzvrat znači veću slobodu. Opsednutost budućnošću je to što čoveka sprečava da bude slobodan.
Izmišlja bezbroj dužnosti, samo zato da bi izbegao nepodnošljivu ideju o slobodi. Slično tome, pojam
budućnosti je ono što izobličuje ideologije, bilo da je reč o katolicizmu, marksizmu ili makluanov-
skom liberalizmu, s njegovom mitskom perspektivom neodređenog blagostanja. Uglavnom, za mene
je to bilo manje obogaćivanje kroz nova iskustva i čitanja, a više oslobođenje od onog neminovno
licemernog, prevarantskog i beskrupuloznog mladića koji je govorio u mojim prvim pesmama.

JMG: Kako se ta evolucije ispoljava u vašoj poeziji?
111Orgia, (1966–1970) 1968; Porcile, (1967–1972), 1968;Calderón (1967), 1973;Affabulazione (1966–1970), 1977; Pilade (1966–

1970), 1977; Bestia da stile (1966–1974), 1977.
112Dal Laboratorio (Appunti en poète per una linguistica marxista) (1965), Il codice dei codici (1971), etc., nešto kasnije

objedinjeni u zbirci, P. P. Pasolini, Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972.
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PPP : Pre svega, kroz određeni humor. U mojim ranijim pesmama i romanima moglo je biti tragova
komike, ali ne i humora. To je zbog nečega što jedva mogu da objasnim samom sebi: pošto sam izgubio
sve iluzije, ipak sam nastavio da živim, ponašam se i pišem kao da ih još uvek imam. Na primer, iako
više ne verujem u revoluciju, želim da ostanem na strani mladih koji se bore za nju. Pisanje pesama
je takođe iluzija, a ipak ih i dalje pišem, iako poezija odavno nije onaj čudesni klasični mit, koji me je
zanosio kaomladića. Za jednogmladog pesnika iz četrdesetih i pedesetih godina, bilo je nepojmljivo da
piše za svoje savremenike: neminovno je pisao za potomstvo, sa svom retorikom koju to podrazumeva.

JMG: U kom smislu su vaše nove pesme formalno drugačije?
PPP : Uglavnom su pisane u formi dnevnika; pesme kao beleške, neke iskrene, direktne, neke napi-

sane s crnim mislima, hoću da kažem, komponovane sa estetskim osećajem da se pišu beleške.
JMG: O čemu govore?
PPP : Pokušao sam da ih razvrstam, iako one u stvari čine jednu poemu, koja se stalno obnavlja i pre-

kida. Ali, mogu se uočiti tri relativno povezane grupe. Prvu grupu čine „građanske“ pesme, posvećene,
na primer, papi Piju XII, kao zagovorniku religije bliske hitlerovskoj ideologiji ili jevrejskom Zakonu,
koja počiva na veri i nadi, ali nikako i na milosrđu; ili Panagulisu,113 napadu na Rudiju Dučkea,114 smr-
ti Ho Ši Mina, ubistvu Kenedija. Druga grupa, koju čine politički eksplicitnije pesme, govori o mojim
ambivalentnim vezama, koje sam upravo spomenuo, s današnjem revolucionarnom omladinom, s le-
vičarskim pokretom, itd. Treća grupa pesama je dnevnik mog najintimnijeg života, koji sam bestidno
izložio javnosti. Ali, na neki čudan način, tu je i veliki broj pesama nadahnutih mojim prijateljstvom
s Marijom Kalas.115

JMG: Ali, da se vratimo na vaše pesme i zaključimo ovaj razgovor pitanjem s kojim je trebalo da ga
započnemo: možete li da objasnite naslov vaše nove zbirke?

PPP : „Trasumanar“ je pojam kojim Dante u Raju označava neizrecivost mistične askeze.116 „Orga-
nizzar“ je, naravno, parodijska suprotnost. U stvari, više ne verujem u dijalektiku i kontradikcije već
samo u čiste suprotnosti. Ne pretvaram se da pretačem u stihove neizrecivost koju samo život dopu-
šta da iskusimo i pojmimo. A pošto nisam ni svetac, ni mistik, nemam nikakvo iskustvo o nebeskom
blaženstvu. Ali, sve više me zadivljuje egzemplarno jedinstvo koje su neki najveći sveci, kao što je,
recimo, sveti Pavle, ostvarili između aktivnog i kontemplativnog života. I to dvostruko lice ljudskog,
ta dvostruka težnja imaginacije, ka utelovljenju i samorefleksiji, jeste ono što pokušavam da prikažem
na tim stranicama, istrgnutim iz mog svakodnevnog života.117

113Aleksandros (Alekos) Panagulis (1939–1976): grčki pesnik i političar. Pokušao atentat na vođu vojne hunte (1967–1974),
pukovnika Jorgosa Papadopolusa, 1968, posle čega je bio uhapšen i mučen u zatvoru. Poginuo u saobraćajnoj nesreći 1976,
za koju se veruje da je bila inscenirana. Prevođen na italijanski, a Pazolini je napisao predgovore za dve njegove zbirke: Altri
seguiranno: poesie e documenti dal carcere di Boyati (Drugi će nas slediti: poezija i dokumenti iz zatvora Bojati, 1972) i Vi
scrivo da un carcere in Grecia (Pišem vam iz zatvora u Grčkoj, 1974).

114Rudi Dutschke (1940–1979): jedna od najpoznatijih figura Socijalističkog saveza nemačkih studenata (Sozialistische
Deutsche Studentenbund). Poznat po ideji o „dugom maršu kroz institucije“, koja je možda najviše doprinela racionalizaciji
realpolitičke orijentacije među radikalnim elementima iz šezdesetih godina XX veka. Žrtva atentata iz 1968, koji je preživeo,
iako s teškim posledicama.

115Maria Callas (1923–1977). Pazolini je ove pesme počeo da piše za vreme snimanja filma Medea (1969), sa Marijom Kalas
u glavnoj ulozi.

116Danteov neologizam iz prvog pevanja Raja: „Trasumanar significar per verba / non si porìa; però l’essemplo basti / a
cui esperienza grazia serba“; „Za nadljusko to stanje riječi nema/ stog nek je primjer dovoljan da znaju/ kojima milost to
iskustvo sprema“. Raj, Pjevanje I, stihovi 70–73. Preuzeto iz, Giuseppe Zigaina, Pasolini i smrt: Mit, alkemija i semantika
„blistajućeg ništavila“, Grafički zavod Hrvatske, Zagreb, 1990, str. 201. Preveo Viktor Tadić.

117U razgovoru sa Žanom Difloom, Pazolini najavljuje ovu zbirku pesama na nešto drugačiji način: „Duflot: Dajući pred-
nost povratku mitovima više nego obavezama u političkoj aktuelnosti, ne okrećete li leđa svakom obliku realizma? Pasolini:
Moje precizno mišljenje u vezi s tim jest da je realist samo onaj tko vjeruje u mit, i obratno. Duflot: Možete li očitovati ovaj
aforizam kroz svoje djelo? Pasolini: Znate da pripremam film o svetom Pavlu, o religioznoj ideologiji njegovog vremena,
to jest, globalno, o gnosticizmu kroz različite struje mišljenja helenističkog perioda. (San Paolo: Progetto per un film su san
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Jean-Michel Gardair , „An Interview with Pier Pasolini“, Stanford Italian Review, Vol. II,
No. 2, Fall, 1982, str. 46–8. „Entretien avec Pier Paolo Pasolini“, Le Monde, 26. II 1971.

 
 

Paolo, Einaudi, Torino, 1977, neostvareni scenario.) Upravo u vezi s tim otkrivam sve više, studirajući malo-pomalo mistike,
da je drugo lice misticizma upravo ’činjenje’, ’djelovanje’, ’akcija’. Uostalom, buduća zbirka pjesama koju ću objaviti bit
će naslovljena Transumanar e organizzar. Tim izrazom želim reći da je drugo lice ’transhumanizacije’ (riječ je Danteova,
u ovom apokopiranom obliku), ili duhovnog uzašća (nadljudskog), upravo organizacija. U slučaju svetog Pavla, drugo lice
svetosti, ponesenosti u treće nebo, jest organizacija crkve. Moglo bi se mnogo reći o narodima koji, po našem mišljenju,
postupaju samo na praktičan, pragmatičan način: zapravo su asketski i duboko religiozni.“ P. P. Pasolini, „Il sogno del Cen-
tauro. Incontro con Jean Duflot, 1969–1975“, Saggi sulla politica e sulla società, 1999, str. 1461–1462. Preuzeto iz G. Zigaina,
Pasolini i smrt, str. 168–169. Preveo Viktor Tadić.
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Injacio Butita: „Ja sam pesnik“

Injacio Butita (Ignazio Buttitta, 1899–1997), sicilijanski pesnik, koji je dobar deo života
proveo na severu i pisao na svom južnjačkom, sicilijanskom dijalektu (na Siciliji se ko-
načno skrasio tek u svojim poznim pedesetim godinama, u Bageriji, svom rodnommestu).
Pored snažne socijalne i političke crte (Butita je bio socijalista, zatim komunista), njegova
poezija se čvrsto držala svojih pučkih korena i izražavala svest o značaju lokalnih nare-
čja, s čijim nestankom iščezavaju i mnogi drevni, jedinstveni oblici osećajnosti, znanja,
iskustva, cele kulture. To je izrazio i u svojoj pesmi „Jezik i narečje“ (1970),118 na koju se
Pazolini ovde osvrće. (AG)

Već godinama unazad pričam o tome kako osećam veliku nostalgiju za siromaštvom, svojim i dru-
gih, i kako je pogrešno u siromaštvu videti zlo. Znam da su to reakcionarni stavovi, ali ipak sam ih
izražavao, s ekstremno levičarskog stanovišta, iako ono nije bilo sasvim definisano, niti lako za defini-
sanje. Danas, kada s tugom zatičem sebe okruženog ljudima koje više ne prepoznajem – tom mladom
generacijom, koju su učinili nesrećnom, nemuštom, tupom i tako arogantnom, zbog dodatnih hiljadu
lira koje im je prosperitet iznenada gurnuo u džepove – imamo mere štednje, obavezno siromaštvo.
Smatram da su vladine „mere štednje“ potpuno neustavne, a naročito me dovodi do besa kada pomis-
lim da se to radi „u skladu“ sa Svetom godinom.119 Ali, kao „preteći znak“ povratka pravog siromaštva,
to može samo dame raduje. Kažem, siromaštva, a ne bede. Prihvatio bih, naravno svako lično odricanje.
Sve to bih nadoknadio kada bih na licima ljudi opet video onaj starinski osmeh; drevno poštovanje
prema drugima, koje je u stvari bilo samopoštovanje; ponos zbog onoga čemu je ljude učila njihova
„siromašna“ kultura. Onda bi se možda moglo krenuti iz početka…

Buncam, svestan sam toga. Naravno, sadašnje ekonomske restrikcije, u kojima ima nečeg trajnog
i koje nam svima, kao budućnost, nameću isti način života, mogu da znače samo jedno: da je, u očaj-
ničkoj nadi, bilo suviše lako prorokovati kako će istorija ljudskog roda od sada biti istorija totalne
industrijalizacije i blagostanja, naime, „druga istorija“, u kojoj ni (stari) način života ljudi, niti mark-
sistički način razmišljanja neće više imati nikakvog smisla. Možda je kulminacija te nastrane istorije
već prošla, iako se još uvek ne usuđujemo da u to poverujemo; možda smo već počeli da se kreće-
mo silaznom putanjom. Možda će ljudi onda moći da ponovo iskuse svoju prošlost, koju su veštački
prevazišli i zaboravili, u nekoj vrsti bunila, mahnite nesmotrenosti.

Naravno (kao što sam pročitao kod Piovenea),120 ta obnova prošlosti dugo bi bila mukotrpna; bila bi
to loša mešavina novog komfora i stare bede. Ali, čak bi i taj svet pometnje i haosa, tog „deklasiranja“,
bio sasvim dobar. Sve je bolje od ovog načina života, koji je naše društvo tako bezglavo gradilo.

U takvoj situaciji, posle skoro trideset godina, iznenada sam opet počeo da pišem na furlanskom
narečju. Možda neću nastaviti s time.121 Nekoliko stihova koje sam tako napisao, možda će ostati

118Ignazio Buttitta, „Lingua e dialettu“, it., „Lingua e dialetto“, 1970, iz zbirke Io faccio il poeta (Ja sam pesnik), Feltrinelli,
Milano, 1972.

119Papa Pavle VI je proglasio predstojeću 1975. „Godinom obnove i pomirenja“ (Anno Santo del Rinnovamento e della
Riconciliazione; „Giubileo del 1975“).

120Guido Piovene (1907–1974), jedan od vodećih pisaca i novinara tog vremena.
121Te nove pesme na furlanskom dijalektu objavljene su 1975, zajedno sa onim starim: La nuova gioventù. Poesie friulane

1941–1974 (Einaudi, Torino). To je poslednja knjiga koju je Pazolini objavio za života. Iz nje je preuzet i poslednji tekst iz
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unicum. Međutim, oni su simptom jednog svakako nepovratnog fenomena. U vreme kada sam pisao
na dijalektu (prvo furlanskom, zatim rimskom), nisam imao automobil. Putovao sam biciklom, bez
prebijene pare u džepu. I tako sve do svoje tridesete godine i kasnije. To nije bilo samo neko mladalač-
ko siromaštvo. U celom tom siromašnom svetu oko mene, izgledalo je da dijalektima nije suđeno da
nestanu, osim možda u nekoj budućnosti, toliko dalekoj da je delovala apstraktno. Izgledalo je da se
italijanizacija Italije odvija uz veliki doprinos odozdo, upravo u obliku dijalekta i folklora (a ne tako da
se dominantni književni jezik zamenjuje dominantnim jezikom korporacija, kao što je danas slučaj).
Među ostalim tragedijama koje smo doživeli (i koje sam osetio lično, čulno), u poslednjih nekoliko go-
dina došlo je i do tragičnog gubitka dijalekata, kao jednog od najbolnijih trenutaka gubitka stvarnosti
(koja je u Italiji oduvek bila posebna, ekscentrična, konkretna: nikada centralizovana; nikada „vlast“).

To čišćenje dijalekata, zajedno sa specifičnom kulturom koju svaki od njih izražava – čišćenje usled
akulturacije koju nameće nova vlast konzumerističkog društva, vlast centralizovanija i, samim tim,
neuporedivo više fašistička od bilo čega zabeleženog u istoriji – tema je poeme jednog pesnika koji
piše na dijalektu, i koja se i zove „Jezik i narečje“ (pesnik je Injacio Butita, a dijalekt sicilijanski).

Ljudi su uvek suštinski slobodni i bogati: možete ih baciti u lance, svući do gola, začepiti im usta,
ali oni ostaju suštinski slobodni; možete im oduzeti posao, pasoš, sto za kojim jedu, ali oni opet ostaju
suštinski bogati. Zašto? Zato što oni koji imaju vlastitu kulturu i koji se kroz nju izražavaju mogu biti
samo slobodni i bogati, čak i kada je ono što tako izražavaju (s obzirom na postojanje vladajuće klase)
beda i nedostatak slobode.122

Kultura i ekonomski uslovi se savršeno poklapaju. Neka siromašna kultura (poljoprivredna, feudal-
na, dijalektalna) realno „zna“ samo za svoje ekonomsko stanje i ona se kroz njega izražava siromašno,
ali u skladu s beskrajnom složenošću postojanja. Kultura dospeva u krizu tek kada se u njene ekonom-
ske uslove umeša nešto strano (što se danas dešava skoro stalno, zbog neprekidnog dodira s potpuno
drugačijim ekonomskim uslovima). Ta kriza je ono na čemu u seljačkom svetu istorijski počiva „razvoj
klasne svesti“ (nad kojom večito lebdi bauk regresije). Prema tome, kriza je zapravo kriza vrednovanja
sopstvenog načina života, opadanje sigurnosti u sopstvene vrednosti, što zatim prerasta u otvoreno
odbacivanje (upravo to se dešava na Siciliji poslednjih godina, usled masovne emigracije mladih u
Nemačku i na sever Italije). Simboli te brutalne i nimalo revolucionarne „devijacije“ kulturne tradicije
jesu i likvidacija i omalovažavanje dijalekata, koji, iako statistički netaknuti – njima i dalje govori isti
broj ljudi – više nisu ni način života, niti vrednost. Gitara dijalekta ostaje bez žica svakog dana.123
Dijalekt još uvek ima mnogo novca, koji ne može da troši, i dragulja koje ne može da podari. Onaj ko
govori na njemu je kao ptica pevačica u kavezu. Dijalekt je kao dojka koju su posisali i na koju sada
pljuju (odricanje!). Ono što se (još uvek) ne može opljačkati je telo, njegove glasne žice, boja glasa,
izgovor, mimika – koji ostaju isti kao i uvek. Ali, to je puko preživljavanje. Iako još uvek posedujemo
taj tajanstveni organ, telo „sa sjajem koji mu treperi u oku“, ipak smo „u isti mah siromasi i siročad“.

Ova pesma, tako savršeno tragična, ima ekvivalent u drugoj pesmi, pod naslovom Ozlojeđenost.124
Njen zaključak (ekspresivno savršen) takođe ne ostavlja nikakvu nadu. Pesnik, dijalektalni i popularni
(u gramšijevskom smislu), sabira osećanja siromašnih, njihovu „žuč“, njihov gnev, njihove eksplozije
mržnje: ukratko, on nastupa kao njihov tumač, zastupnik; ali on sam, pesnik, je buržuj.125 Buržuj
koji drži do svog privilegovanog položaja, koji želi mir u svojoj kući, da bi zaboravio ratove u kućama
drugih, koji je pseto, od iste sorte kao i tlačitelji. On ne želi ništa, nije mu potrebno ništa, osim krunice

ovog izbora.
122U celom ovom pasusu Pazolini skoro doslovno parafrazira stihove Butitine pesme. Engleski i sicilijanski tekst mogu se

pogledati na sledećoj adresi: www.dieli.net (poslednji put posećena 24. VIII 2014).
123Opet stihovi iz pesme, citirani ili parafrazirani, bez navodnika, sve do kraja pasusa.
124„U rancuri“; it., „Il rancore“, 1969, Io faccio il poeta, 1972. www.antiwarsongs.org (Poslednji put posećeno 24. VIII 2014.)
125Do kraja pasusa, parafrazirani stihovi iz pesme.
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da bi uveče recitovao Zdravo Marijo, i da nema nikog ko bi došao s gvozdenom žicom i obesio ga o
banderu.

Pre tog „bezizlaznog“ zaključka, tako savršeno i sadistički jasnog, celo telo poeme počiva na suzdr-
žanosti, kao retoričkoj figuri koja izražava ono što pesnik poriče. Šta to Butita poriče, uzastopno i čak
anaforično?126 Poriče da on sam, pesnik, oseća ozlojeđenost, mržnju, gnev i nepravdu, u sukobima s
vladajućom klasom. Sve to su osećanja naroda, koja on samo tumači. Ali, upravo time Butita dokazu-
je suprotno. Zašto? Zato što njegovom knjigom dominira retorička figura mase izvučena iz velikog
svečanog modela (kojem se zatim vraća). Taj model je dvosmislen, ali samo naizgled. To je model koji
je tokom revolucionarnih godina u Rusiji bio izražen kroz dva glavna figurativna stila: formalizam i
socijalistički realizam.

Sumarni potezi kojima Butita skicira narod su oni s nekog vrhunskog formalističkog „afiša“, dok
njegov metar, koji oponaša strukturu oratorske dikcije s podijuma okićenog zastavama, zapravo sledi
analitičke crte figure naroda iz socrealističkih prikaza. To je zbog toga što pesnik – pre nego što
pozove da mu se presudi kao buržuju – primenjuje na sebe ono što propoveda masama. Butita bi
sigurno morao da zna da se mase, naročito sicilijanske (kojima se ne može sporiti kapacitet za pobunu
i gnev), nikada nisu uklapale u sliku koju je istorijska Komunistička partija imala o njima. Ta slika
je služila partiji u njenim političkim taktikama, dok je, u drugoj instanci, služila pesnicima koji su
pevali o tim taktikama. Pesnik koji je napisao „Jezik i narečje“ je prosto morao biti svestan toga. A
opet, u tom načinu na koji je opisao mase – konvencionalnom i skoro lažnom – Butita nije bio nimalo
neiskren. Slično viđenje masa, čiji zamah odgovara preciznosti komunističkog manirizma s početka
XX veka, bilo je deo Butitine prave, to jest, formalne inspiracije. Oduvek je imao ambiciju da bude deo
komunističkog rukovodstva: a ništa ne podstiče manirističko nadahnuće tako dobro kao rukovodstvo
koje još uvek nije vlast i koje je, u nekim slučajevima, i dalje opozicija i skoro ilegalno.

Neruda (koga citira Šaša,127 u svom predgovoru za Butitinu knjigu) pravi je primer za tu vrstu
poetskog rada. Ali, dok je Neruda loš pesnik, ovaj skromni čovek iz Bagerije (Bagheria, Sicilija), sen-
timentalan, ekstrovertan, nevin, pravi malnato128 – u skladu sa šemom koja važi za narodne pesnike
– progonjen nedostatkom majčinske ljubavi, kojim je bio opsednut, kao večito siroče, jeste onaj koga
bismo mogli nazvati dobrim pesnikom. Retorička figura naroda, koji, u gutuzijesvkom svetlu,129 ispu-
njava njegovu poeziju, stisnutih pesnica i sa razvijenim barjacima, postaje savršeno stvarna, kada je
vidite (kao što je pesnik koji je napisao „Jezik i narečje“ jednostavno morao da je vidi) kao zastarelu.

Ona, naime, pripada svetu koji je govorio na dijalektu, kojim danas više ne govori niko, osim sa
osećanjem stida; svetu koji je želeo revoluciju, koja je danas zaboravljena; svetu u kojem je sve bilo
prožeto milošću (i nasiljem), kojih se danas svi odriču.

„Ignazio Buttitta: Io faccio il poeta“, Tempo, 11. I 1974. Scritti corsari, Torino, 1975. „Ignazio
Buttitta: I Act the Poet“, In Danger: A Pasolini Anthology, City Light Books, 2010, str. 143–
148, na engleski preveo Jonathan „Jojo“ Richman.

 
 
126Pre opisa svakog osećanja koje obuzima ljude, pesnik kaže: „To ne kažem ja/ to kažu oni.“ („Non lu dicu io/ iddi u

dicinu“; it., „Non lo dico io/ loro lo dicono.“)
127Leonardo Sciascia (1921–1989), sicilijanski pisac i političar. Između ostalog, napisao roman Todo modo (1974), po kojem

je Elio Petri snimio istoimeni film (1976), možda najbrutalniji prikaz mentaliteta vladajućih demohrišćana zabeležen u bilo
kojoj formi. Šaša je autor još jednog romana po kojem je Petri snimio film, A ciascuno il suo (1966, film 1967), kao i romana
Il contesto (1971), po kojem Frančesko Rosi snimio svoj čuveni film o „Olovnim godinama“, Izuzetni leševi (Francesco Rosi,
Cadaveri eccellenti, 1976).

128Skromnog porekla.
129Renato Guttuso (1912–1987), sicilijanski slikar, komunista, takođe iz Bagerije.
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Beleške za poeziju na južnjačkom dijalektu

 
Nema više napred.
Zašto ste dopustili da nam decu obrazuju buržuji? Zašto ste dopustili nam kuće prave buržuji? Zašto

ste tolerisali da nam buržuji dovode duše u iskušenje?130 Zašto ste se bunili samo na rečima dok se
naša kultura,131 malo po malo, pretvarala u buržoasku? Zašto ste pristali da nam tela žive po normama
buržoaske kulture? Zašto se niste pobunili protiv naše strepnje, koja se iz dana u dan podgrevala, tako
što su nam od siromaštva stalno otkidali još nešto, da bismo živeli kao malograđani? Zašto ste prvo
prihvatili sve to kao svršen čin, i zašto ste onda, kada ste videli da se tu više ništa ne može učiniti, bili
toliko skloni da „spasavate ono što se može spasiti“, i tako realno učestvujete u vlasti buržoazije?

Nema više napred.
Treba da se vratimo nazad i počnemo sve iz početka. Zato da nam decu više ne obrazuju buržuji.132

Zato da nam kuće više ne prave buržuji.133 Zato da nam buržuji više ne dovode duše u iskušenje. Zato
da bi naša kultura, ako više nemože i ne treba da bude kultura siromaštva,134 bila ona komunistička.135
Zato da bi naša tela, ako im već nije suđeno da i dalje žive u nevinosti i misteriji siromaštva, mogla da
žive u komunističkoj kulturi. Zato da bi naše brige, ako više ne treba da budu brige zbog siromaštva,
bile brige zbog nasušnih dobara.

Vratimo se nazad, stisnutih pesnica, i počnimo sve iz početka. Onda više nećete pred sobom videti
samo svršen čin buržoaske vlasti, koja se sada smatra večnom. Vaš problem više neće biti kako da
„spasite ono što se može spasiti“. Nema više kompromisa. Vratimo se nazad. Živelo siromaštvo. Živela
komunistička borba za nasušna dobra.

Pier Paolo Pasolini, „Appunto per una poesia in terrone“, La nuova gioventù. Poesie friula-
ne 1941–1974, Einaudi, Torino, 1975, str. 245–246. P. P. Pasolini, „Note on Poetry Down
South“, In Danger: Pasolini Anthology, City Light Books, San Francisco, 2010, str. 43–44 (u
toj verziji, Pazolinijeve napomene nisu prevedene).

 
 
 
 

130Potročaške robe, televizija, itd. (Sve napomene, Pasolini.)
131Razumete, način života.
132U školi i van škole, da bi od njih napravili nižerazredne imitatore.
133Sa svime što ih okružuje.
134„Kultura“: seljačka, proleterska, paleoindustrijska, posebna, dijalektalna.
135Misli se na „kulturnu revoluciju“, u kojoj ćemarksistička hegemonija (Gramši), na osnovu primenjene nauke i sopstvene

ideologije, biti garant slobode svakog čoveka.
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Peti deo: Povratak svitaca

136



Odlomci, komentari, razgovor sa Ninetom Davolijem

 

Ja sam sila prošlosti…

„Ja sam sila prošlosti/ samo u tradiciji je moja ljubav“, recituje Orson Vels (Orson Welles) Pazolini-
jevu poemu, u filmu La Ricotta, snimanom na novom i starom Apijskom putu, u jesen 1963.

Ti očajnički poetski iskazi izražavaju otuđenje od budućnosti, čiji prikaz nagoveštava dolazak kul-
turne pustinje. Glumci iz filmaMamma Roma (1962) lutaju oko drevnih ruševina Rima. Ali, te ruševine
više nisu vekovima stari predmeti proučavanja i divljenja, koji bi mogli poslužiti kao temelji novog
sveta. Postale su neprepoznatljive, ogoljene, neme, skoro deo prirode, zagušene širenjem novih naselja,
lišenih kvaliteta i pamćenja.

„Iz utrobe mrtve žene/ može izaći samo čudovište/ A ja, odrasli fetus, lutam/ moderniji od bilo
kog modernog/ u potrazi za braćom, koje više nema“, nastavlja Orson Vels s čitanjem Pazolinijeve
poeme. Breme tradicije je teško izmiriti s hitnom potrebom za delovanjem u sadašnjosti. Ali, kao što
je Pazolini rekao u jednom intervjuu iz 1962: „Tradicionalistima treba oduzeti monopol nad tradicijom,
zar ne?“136

Iz materijala za izložbu Mamma Roma: Visioni di Roma Antica con Piranesi e Pasolini, 9. III
– 18. V – 05. X 2014, Palladio Museum, Vicenza, Italia, www.palladiomuseum.org

 
 

Orson Vels i Piter Bogdanovič o Pazoliniju

Piter Bogdanovič: U jednoj epizodi (filma RoGoPaG), koju je režirao Pazolini (La Ricotta),
igrali ste filmskog reditelja.
Vels: O, da… Cenzurisan film, makar u Italiji, posle samo jednog prikazivanja u Veneciji.
Bogdanovič: Mislim da to nije bio naročito dobar film.
Vels: Zaista? Zašto?
Bogdanovič: Bio je nekako opskuran i „arty“…
Vels (smeje se): „Opsukran i ’arty’“! Samo zato što se ne dešava na obali Misisipija, odmah
je opskuran i „arty“? Znate, s vama ne treba ulaziti u priču o bilo čemu što nije, recimo,
Okrug šerifa Seronje ili tako nešto…

Orson Welles & Peter Bogdanovich, This is Orson Welles, Da Capo Press, New York, 1998.

 
 

136„Non siamo complici (industria editoriale e scrittori)“; „… una forza del passato“, Vie Nuove, n. 42, 18. X 1962.
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Pazolini i prošlost

„Kako je lepa zemlja bila Italija za vreme fašizma i odmah posle njega! Život je bio isti
kao kada smo bili deca, i tokom nekih dvadeset ili trideset godina, nije se promenio. Ne
mislim na njegove ’vrednosti’ – reč ’vrednost’ suviše je jaka i ideološka, da bi izrazila
nešto sasvim prosto na šta ovde mislim – već na njegovu pojavnost, koja kao da je bila
obdarena nečim večnim: mogli ste da strastveno verujete u pobunu ili revoluciju, zato što
ste znali da se ona čudesna stvar, koja je sam oblik života, neće promeniti. Mogli ste da se
osećate kao heroj promene i nečeg novog, zašto ste bili ohrabreni i osnaženi uverenjem da
se grad i njegovi ljudi, u svojim najdubljim i najboljim aspektima, neće promeniti; samo će
se njihovi ekonomski i kulturni uslovi s pravom promeniti, ali to nije imalo nikakve veze s
već ustanovljenom istinom, koja je, čudesno nepromenljiva, vladala gestovima, pogledom
i telesnim držanjem nekog uomo (muškarca) ili ragazzo (momka).“137

  Tako je o životu pisao jedan ubeđeni antifašista. Onda je „razvoj proizvodnih snaga“, u koji se
revolucionarna teorija toliko uzdala, počeo da donosi neke neslućene promene. Ovog puta, bilo je
pogođeno samo jezgro. Starim pritiscima, kojima su odgovarali i neki jasnije izraženi antagonizmi,
sada su se pridružili imperativi, robe, očekivanja, „vrednosti“, koji su potpuno izmenili sam ljudski
pejzaž. Iznutra i spolja, stare linije podele počele su da se rastaču. Nadideološki imperativi „progresa“,
„razvoja“, „životnog standarda“, „modernizacije“, poništili su skoro sve bitne razlike između „levog“ i
„desnog“, u ravni ljudskih očekivanja i ponašanja. Razne samonikle tradicije počeli su da zamenjuju
sintetički obrasci i proizvodi, oblikovani prema zahtevima sve ubrzanijeg ciklusa proizvodnje i po-
trošnje. To je ono o čemu govore mnogi Pazolinijevi tekstovi. Pošto u tim promenama nije video ništa
dobro, često je bio kritikovan kao konzervativac ili čak kao otvoreni reakcionar.

Ali, prošlost kod Pazolinija nikada nije ideal, već ilustracija. Prethodno ljudsko stanje (uopšte, a
konkretno u Italiji), do početka „druge industrijske revolucije“, bilo je manje posredovano (adminis-
trativno, medijski, tehnološki, robno), makar zbog nedovoljno razvijenih tehnika kontrole i uslovlja-
vanja; samim tim, bilo je otvorenije za razne ishode – ne samo za jedan, koji je donela nova tehnička
organizacija društva. To govori nešto u prilog očuvanja („konzerviranja“) ljudskog potencijala za auto-
nomiju i konvivijalnost, a ne u prilog restauracije nekog idealizovanog ancien régime. Pazolinijeva
kritika moderniteta – progresa, demokratije, liberalnih „sloboda“ – nije aristokratska; on ga odbacuje
sa stanovišta samoodređenja, stanja za koje se tek treba izboriti. Kod njega je sve bilo otvoreno za
tu perspektivu, a ne zatvoreno u neku čežnjivu i jalovu retrospektivu. (Videti, između ostalog, finale
teksta Dva skromna predloga ili Beleške za poeziju na južnjačkom dijalektu.)

Iz današnje perspektive, čak je i vreme o kojem Pazolini ovde govori kao o kraju sveta bilo neupo-
redivo manje posredovano od današnjeg. Granicu sada možemo da povučemo, mnogo preciznije, do
početka opšte digitalizacije (u probnoj fazi smo još mogli da ludujemo). Od tada, novi imperativi i
obrasci ponašanja počinju da se šire i doslovno brzinom svetlosti i da prodiru suda. Svaka osoba iz
moje generacije može da se sa istim „konzervativnim“ žalom osvrne, na primer, na vreme do pre čet-
vrt veka, kada na ulicama nije bilo bilborda, što danas zvuči nepojmljivo; pogled se pružao dalje; nije
bio sa svih strana ozidan znacima Robe; ili na vreme pre kompjutera: ljudi su se više viđali, što je
glavni preduslov svake istinske komunikacije i iskustva uopšte. Takođe, na širem planu, vidimo da je
nekada postojala neuporedivo veća raznovrsnost kulturnih baština, komunalnih odnosa, oblika pona-
šanja, izražavanja, umeća. „Progres“ je doneo bujanje novih formi, ali onih sintetičkih, koje sa svim
svojim varijacijama, u poređenju s karakterom i obiljem ranijih formi – koje su mogle biti svakakve,
ali koje su bile žive, a ne studijski generisane, iz svega nekoliko centara – deluju zastrašujuće skučeno

137P. P. Pasolini, „Sandro Penna: Un po’ di febbre“, Scritti corsari, Garzanto, Milano, 2011 (1975), str. 143–147.
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i jednolično. Odstranjeni su celi registri ljudske osećajnosti i dubine.
Nije stvar u pukoj „raznovrsnosti“ ili u „lepoti razlika“; tako ostajemo na pozicijama liberalnog kon-

zumerizma; i te „razlike“ se danas selektivno uzgajaju i plasiraju kao robe, u vrlo skučenom rasponu
kategorija i klišea. Biološka raznovrsnost je preduslov života; u ljudskom svetu, pored drugih draži, to
znači obilje autonomnih i samoniklih stilova, što je nekada podrazumevalo veći stepen lične i komunal-
ne nezavisnosti i – što je posebno važno ili opasno (kako za koga) – nepredvidljivosti. „Globalizacija“,
ili „uniformizacija“, kako glasi Pazolinijev termin, pre svega znači širenje kontrole. Ishod je nesnos-
na sličnost stvari i ljudi, u najrazličitijim situacijama i sredinama, novo osećanje skučenosti, u svetu
koji tako nikada ne može biti dovoljno velik. Slično tome, zahvaljujući novim tehnologijama, dolazi
do strahovitog ubrzanja cirkulacije: ciklusa proizvodnje i potrošnje. Novi proizvodi, usluge, sadržaji,
prestižu jedni druge, daleko preko praga bilo čije percepcije i moći apsorpcije. Samim tim, sužava se
interval ili prostor za samo iskustvo, za doživljaj, bilo čega. Zato ne možemo govoriti o prostoj smeni
generacija, o zameni jednog senzibiliteta drugim, jedne dubine nekom drugom vrste dubine. Dubina
iščezava kao kategorija. Tu novu neurozu opažamo svuda, u tim užurbanim, grozničavim gomilama
večitih putnika i potrošača, koje više ništa ne može da zadovolji, ispuni, ukoreni. Kakav mentalitet
tako nastaje? Šta očekivati od njega? Da li Pazolini preteruje kada ovde na jednom mestu govori o
tom novom soju ljudi, kojima se više „ne možete obratiti u ime bilo čega“?

Novo je nužno gore od starog. Nema u toj tvrdnji ničeg ekstremnog; postavlja se samo pitanje kriteri-
juma. Ono što nazivamo „progresom“ znači neprekidno usavršavanje tehnike – sistema, mehanizama,
procedura, institucija – i progresivno pogoršavanje ljudskog stanja, s jedinog stanovišta s kojeg se o
njemu može govoriti: sa stanovišta lične i komunalne autonomije, same sposobnosti za život. Takav
progres i ljudsko biće – kao nešto autonomno, celovito, kompetentno, aktivno – nikada se ne mogu
dovesti u pozitivnu vezu: pretpostavka tehničkog progresa su neautonomna ljudska bića, svedena na
funkcije, koja služe njegovim imperativima. Pri tom, ne zaboravljamo da je i to „staro“, u ovom našem
svetu, od određene tačke, nekada bilo „novo“: reč je o potpuno pogrešnoj orijentaciji, koja je takva od
samog početka. I naravno da je prostor za otklon bio veći kada je taj sistem bio nerazvijeniji, nesavr-
šeniji, slabiji, kada još nije bio sveprisutan. Sve dok je reč o istoj putanji, novo je uvek gore od starog
– i uvek nova, i verovatno sve teža, polazna tačka. Drugu nemamo. Ovakvi osvrti su poučni, zapra-
vo ključni, jer nas upućuju na srž problema – kako upšte očekivati da nas dalji progres, dakle, dalje
jačanje postojećeg sistema, dovede u neku povoljniju situaciju? – ali puki žal ne vodi nikud. Samo je
istina da su bes i očaj zbog onoga što nas još vezuje za život, a što se tako brutalno iskorenjuje, često
neizrecivi.

„Stvarnost odnosi pobedu nad nama“, pisao je Pazolini u istom osvrtu na poeziju svog prijatelja i
uzora, Sandra Pene, „i to je nepodnošljivo. Presuda glasi da nam se sve što smo voleli, zauvek oduzi-
ma.“138

Ali, to iskustvo nije uvek lako izraziti nedvosmisleno, nekim jezikom koji ne bi ostavljao prosto-
ra za nesporazume ili olaka tumačenja. Tako je i Pazolini, za mnoge, naročito s levice, ostao prosto
„konzervativac“.

AG, na osnovu žurnala anarhije/ blok 45, od 12. XI 2014.

 
 

138Ibid.
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Vie nuove

 
Pazolini je očigledno na svoj način shvatao komunizam i marksističko nasleđe. Nije verovao u „pro-

gres“, glavnu pretpostavku zvaničnog marksizma, ali i cele antikapitalističke opozicije. Polazio je od
nečeg očiglednog i iskustvenog: od ogromnog bogatstva prekapitalističke i nekapitalističke tradicije,
od te velike „istorije stilova“ – životnih, umetničkih, intelektualnih, duhovnih, zanatskih, izražajnih.
Valjda bi upravo marksisti, kao protivnici kapitalizma, trebalo da pokažu najviše sluha za to nasleđe
i taj potencijal? Za sve što je lokalno, komunalističko, autonomno, nemonetarno, egalitarno, bratsko,
čak i ako ostaje „tehnološki zaostalo“? Valjda su odnosi u kojima želimo da živimo važniji od materi-
jalnih uslova? I kao da ti odnosi ne bi, nužno, kreirali sopstvenu materijalnu sferu, zaista „primerenu
čoveku“? Ali, levica je sanjala nešto drugo: kapitalizam; isti, stari materijalistički san, s nekim sla-
bašnim amandmanima. Prenosimo nekoliko odlomaka iz polemike koja se tim povodom vodila na
stranicama komunističkog nedeljnika Vie nuove (Novi putevi), krajem 1962.

PPP : „(…) Tu je i ta pogrešna predstava – kao i uvek, zahvaljujući žurnalističkoj mistifika-
ciji – o meni kao… ’modernisti’. Čak i u svojim najozbiljnijim eksperimentima nisam se
odvajao od one odlučujuće ljubavi prema italijanskom i evropskom nasleđu. Tradiciona-
listima treba oduzeti monopol nad tradicijom, zar ne? Samo revolucija može da spasi tra-
diciju; samo marksisti vole prošlost; buržuji ne vole ništa; njihovi retorički izrazi ljubavi
prema prošlosti su prosto cinični i blasfemični. U najboljem slučaju, njihova ljubav je de-
korativna ili ’monumentalna’, kako je to govorio Šopenhauer; ona svakako nije istorijska,
to jest, prava i sposobna da stvara novu istoriju.“139

Ovaj prilog iz Vie nuove, iz nekog razloga, nije uključen u Pazolinijeve sabrane spise o politici i
društvu, u delu koji pokriva saradnju s tim časopisom, tako da nam je bio dostupan samo u ovom od-
lomku, inače često citiranom. Reč je o odgovoru na reakcije na njegovu poemu „Ja sam sila prošlosti…“.
Usledila su još neka pisma čitalaca.

Oreste Coboli (čitalac iz Nonantole, kod Modene): „(Dragi Pazolini…) Ali, molim vas, o kak-
voj tradiciji pričate? O kakvoj ljubavi prema prošlosti? Nažalost, dobro je poznato da
tradicija ometa tok društvenih promena, kada dođe do socijalističke revolucije, kojoj se
iskreno nadam, i zato nemogu da verujem u to što pričate. Nemožete ostaviti netaknutom
srednjovekovnu tradiciju koja opstaje širom Italije, ne samo na jugu. Po vama, marksista
treba da voli prošlost. To ne može biti istina. Po meni, prošlosti se treba sećati i diviti joj
se, ali ona se ne može voleti, kao sadašnjost i budućnost. Njene mane ne možete videti
ako je volite, već samo kroz pamćenje i divljenje.“
PPP : „(…) Insistiram: samo marksizam može da spasi tradiciju. Ah, ali morate me do-
bro shvatiti! Pod tradicijom podrazumevam onu veliku tradiciju: istoriju stilova. Da bi
se ta tradicija mogla voleti, treba gajiti veliku ljubav prema životu. Buržoazija ne voli
život: ona ga poseduje. Odatle cinizam, vulgarnost, pravi nedostatak poštovanja prema
tradiciji, njeno svođenje na tradiciju privilegija i plemićkih grbova. Upravo zato što je kri-
tički i revolucionaran, marksizam podrazumeva ljubav prema životu, samim tim, i ljubav
potrebnu za obnoviteljsku, energičnu reviziju istorije čovečanstva, njegove prošlosti.“140

139„Non siamo complici (industria editoriale e scrittori)“; „… una forza del passato“, Vie nuove, n. 42, 18. X 1962. P. P.
Pasolini, I Dialoghi, Editori Riuniti, Roma 1992.

140„Risposta ad un insoddisfatto“ (Oreste Zoboli, Nonantola, Modena), Vie nuove, n. 47, 22. XI 1962. P. P. Pasolini, I Dialoghi,
Editori Riuniti, Roma 1992. P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, 1999, str. 1022 („Dai ’Dialoghi con Pasolini’ su
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Nineto Davoli: Razgovor o Pazolinju

Uvod

Đovani „Nineto“ Davoli (Giovanni Ninetto Davoli, 1948), italijanski glumac, bez čijeg se širokog
osmeha i kovrdžave ćube Pazolinijev filmski opus jednostavno ne može zamisliti. Glumio je ili nastu-
pao u jedanaest Pazolinijevih filmova, dugometražnih i kratkih – u skoro svim filmovima snimljenim
posle 1962, sa Salò kao značajnim izuzetkom, koji će u ovom intervjuu biti objašnjen – a trebalo je
da igra i jednu od dve glavne uloge u filmu koji je Pazolini najavio neposredno posle Salò: Porno-Teo-
Kolossal.

Rođen je 1948, u kalabrijskom selu San Pjetro a Majda (San Pietro a Maida), u provinciji Katancaro
(Catanzaro), na krajnjem jugu Italije. Skoro odmah po rođenju, njegova porodica – majka, otac, sestra
i tri brata – sele se u rimsku borgatu Prenestino. Tamo je 1963. upoznao Pazolinija, dok je ovaj u is-
tom kraju snimao svoj kratki film La ricotta. Njihovo prijateljstvo trajalo je sve do Pazolinijeve smrti.
Istina, Pazolini je teško podneo Ninetovo odrastanje i osamostaljivanje – a naročito njegovu odluku
da se oženi (sa Patricijom Davoli, 1973), što je na vrlo sumoran način ostalo zabeleženo i u njegovoj
poeziji. Ali, pomračenje, iako ozbiljno, nije trajalo dugo. Kako je to u jednom drugom intervjuu, tako-
đe skorašnjem, objasnio Nineto, „Pjer Paolo je vremenom prihvatio moj izbor i čak bio kum mojim
sinovima“ (Pjer Paolo i Gvidalberto, nazvani po Pazoliniju i njegovom mlađem bratu).141

Posle Pazolinijeve smrti, ostao je u svetu filma, kao glumac, a zatim i kao producent. Status jedne
od najvećih italijanskih filmskih legendi, do danas neokrnjen, nije mu doneo i bogatstvo, niti ga je
promenio: Nineto i Patricija i danas žive u malom stanu koji je Nineto kupio još sedamdesetih godina,
i dalje na obodu Rima, u blizini Činečite. Poslednjih godina, s približavanjem četrdesetogodišnjice
Pazolinijeve smrti i otvaranjem velike izložbe Pasolini Roma (2013), koja je sada već počela da obilazi
svet, opet je dospeo u centar pažnje. Pored toga, prihvatio je ulogu savetnika, kao i manju glumačku
ulogu, u filmu Abela Ferare (Ferrara), Pasolini (2014). Usledile su brojne prezentacije i retrospektive,
na kojima je, prema izveštajima koji ne znaju za izuzetke (kao i prema dostupnim snimcima), plenio
svojom iskrenošću, ali i elokvencijom, pravim pripovedačkim darom.

Nineto je dao mnogo intervjua, uglavnom vrlo sličnih. Ljudi su ga, razumljivo, zasipali istim pitanji-
ma, u želji da čuju što više anegdota iz vremena njegovog druženja i saradnje s Pazolinijem. I Nineto
im je izlazio u susret, uvek velikodušno, ali i s vrlo prefinjenim taktom, što je verovatno frustriralo
one koji su u njemu videli samo Pazolinijevog omiljenog „divljaka“ (koga je sam Pazolini zvao „glasni-
kom sreće“, „seoskim Arijelom“, čak i „bogom“) i očekivali uvek iste pikanterije. Intervju koji sledi, iz
septembra 2014, nije toliko anegdotski – iako ni te detalje nikako ne treba potcenjivati, ne samo zbog
Ninetovog živopisnog pripovedanja – i to je ono što ga je odmah izdvojilo iz mase ostalih. Đovani
Marčini Kamija, iz novog filmskog časopisa Fireflies („Svici“, Berlin-Melburn) dao je Ninetu – bez na-
mere da po svaku cenu otkrije nekog drugog, „intelektualnijeg“ Nineta – prostora za neka zapažanja
koja se ranije, pod pritiskom drugačijih očekivanja, ili nisu mogla čuti ili su ostajala nedorečena. Tako

Vie nuove, 1962“).
141Još jedan intervju koji bi svakako trebalo pogledati: Gianni Borgna i Ninetto Davoli, septembar 2012, iz materijala za

izložbu Pasolini Roma (Berlin, 2014–2015; Gianni Borgna je jedan od autora izložbe): www.berlinerfestspiele.de . Ako je fajl
u međuvremenu postao nedostupan, možete ga dobiti na adresi anarhije/ blok 45.
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su se, na poseban način, još jednom potvrdili duboka uzajamna privrženost i razumevanje, koji su
krasili odnos Nineta i Pjera Paola. (AG)

   

Nineto Davoli, u razgovoru sa Svicima

Đovani: Voleo bih da čujem kako ste upoznali Pazolinija.
Nineto: Naš susret bio je, kako to kažemo u Rimu, una manna dal cielo – dar s neba. Bilo je to 1963,

a ja sam bio napolju, sa svojim drugarima, s kojima sam švrljao Akvasantom, rimskim predgrađem,
kada smo ugledali grupu ljudi na vrhu jednog brežuljka. Šta je sad to? Otišli smo da vidimo. Snimali
su film: Pjer Paolov La ricotta!

Zapanjili smo se kada smo videli sve te ljude u kostimima, koji su izvodili priču o Hristu, sva ta
svetla, opremu… Desilo se da je tu radio i moj brat, koji je pomagao u izgradnji kulisa. Ugledao me
je i počeo da viče: „Nine, šta ćeš ti ovde?“ Nisam znao šta da mu kažem, uplašio sam se, ali on mi je
rekao: „Dođi ovamo, upoznaću te sa režiserom.“ Odveome je do Pjera Paola. Pjer Paolo me je pogledao,
pomilovao po kosi i osmehnuo se. I tako smo se upoznali. Odmahmi se svideo. Bio je tako jednostavan,
tako prirodan…

Đovani: Kako ste počeli da glumite za njega?
Nineto: Malo posle toga, onme je pozvao i ponudiomi ulogu u filmu Jevanđelje poMateju (Il Vangelo

secondo Matteo, 1963–1964). Ne znam da li se sećate, imao sam veoma malu ulogu, pastira koji u
naručju nosi dete. Nisam hteo da pristanem i samo sam govorio: „Ma daj, Pjerpa, zaboravi. Mnogo
mi je neprijatno.“ A on je i dalje navaljivao: „Ne, videćeš, biće ti zanimljivo.“ Na kraju me je ubedio.
Rekao sam: „U redu, ali samo ako ne moram ništa da pričam.“ On me je uveravao: „Ne, ne, ne brini,
nećeš morati da pričaš. Samo radi šta ti kažem: gledaj tamo, nasmej se, itd.“

Onda me je pitao da li hoću da igram u Pticama i ptičurinama (Uccellacci e uccellini, 1966), gde bih
imao mnogo važniju ulogu. Odmah sam rekao ne: „Slušaj Pjerpa, suviše sam stidljiv. Sve vreme bih
morao da pričam, zaboraviću svoj tekst…“ Još sam uvek sam bio klinac, vrlo nesiguran. Ali, morate
imati u vidu da sam živeo u borgati, jednoj od onih rimskih borgata sa udžericama, itd. Moja porodica
bila je siromašna. Bilo nas je šestoro, a samo je otac radio… Živeli smo u popriličnoj oskudici.

Pjer Paolo je insistirao da radim na tom filmu, ja sam i dalje odbijao, da bi mi on u jednom trenutku
rekao: „Nineto, znaš da ću ti platiti, zar ne?“ Nisam ga shvatio, tako da je moja reakcija bila, otprilike:
„Da, da, platićeš mi… koliko ćeš mi platiti?“ Rekao je: „Oh, šta ja znam, milion (lira), tako nešto.“ Milion
lira, 1965! Morate da shvatite, u to vreme, to je bila ogromna svota (12.000 E). I tako sam pristao.

Đovani: I igrali ste jednog od dvojice protagonista – pored Totoa! Ni manje, ni više. Kako je to
izgledalo?

Nineto: Prvih nekoliko dana bilo je veoma teško. Naći se naspram glumca kao što je Toto, za mene je
bilo nešto istinski neverovatno, nešto potpuno onostrano. Ipak, posle nedelju dana, deset dana, počeo
sam da se osećam opuštenije i uradili smo taj film, napravili smo pravi rusvaj od njega.

Đovani: Snimanje je, znači, bilo zabavno, kao i sam film. Pazolini je u javnosti ostavljao utisak veoma
ozbiljnog čoveka. Da li je tokom snimanja bio drugačiji?

Nineto: Kada je reč o karakteru, Pjer Paolo je zaista bio ozbiljan. Nije zračio velikom srećom. Ali,
pošto sam ga lično poznavao, znam da je bio najprijatnija osoba, najčovečnija, najskromnija i najjed-
nostavnija osoba na svetu. Kada bi bio s glumcima i ekipom, obraćao im se, objašnjavao i pričao priče
na vrlo pristupačan način.

Ceo svet ima tu sliku o Pjeru Paolu kao vrlo ozbiljnoj osobi, ali to nije istina. Bio je živahan, voleo
je da se šali, da izlazi na ručak s prijateljima, da igra fudbal, skija… prilično se razumeo i u mnoge
druge sportove. Voleo je šetnje – zajedno smo išli u toliko mnogo šetnji. Svaki put kada bismo radili
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na nekom filmu, šetali smo po okolini, tražili lokacije. Bile su to veoma dugačke ekspedicije, u potrazi
za pravim mestima, za pravim uglovima za snimanje filmova. Bio je pravi atleta; niko nije mogao da
se nosi s njim, s njegovom vitalnošću i apetitom.

Đovani: Zaista je zanimljivo slušati vas kako ga opisujete kao jednostavnu i pristupačnu osobu, zato
što su njegovi filmovi često vrlo komplikovani i apstraktni. Da li je razmatrao svoje ideje sa ekipom?

Nineto: Pjer Paolo je imao svoje ideje i tačno znao šta želi i kako da to postigne. Profesionalnim
glumcima je davao scenario i grubo objašnjavao film. Radio je i s neprofesionalnim glumcima s ulice
– ako bi imali neku važniju ulogu, i njima je davao scenario; inače bi im samo objasnio šta treba da rade,
na licu mesta. Voleo je da se neprofesionalni glumci ponašaju kao i u životu, sa istom jednostavnošću.

Naravno, većina njegovih filmova sledi intelektualnu logiku, koju je on izražavao na svoj način.
Ali, nije pravio filmove zato da bi indoktrinirao ljude. To je bio njegov način postojanja, njegov oblik
izražavanja. Ako ljudi to shvate, dobro je; ako ne shvate, šta da se radi. Svaki put kada bi ga pitali šta
je hteo da kaže s nekim filmom, odgovarao bi: „Oh, ništa naročito. To je samo jedna ideja koju sam
imao. Nisam ni sveštenik, ni profesor, samo sam napravio film, zato što sam došao do te ideje. Svidela
mi se, uradio sam je.“

Đovani: Vi ste mu pomagali u izboru neprofesionalnih glumaca, zar ne?
Nineto: Da, bio sam mu neka vrsta asistenta, pomagao mu u traženju pravih lica. Zajedno smo lutali

ulicama: u Napulju, kada smo radili Dekameron, u Africi, kada smo radili Cvet 1001 noći, u Maroku, za
Edipa… Išli smo u radnička predgrađa, u sirotinjska naselja, i tražili prava lica.

Imali smo poseban metod: svaki put kada bismo ugledali nekog zanimljivog, da bismo videli kako
govori i kreće se, ja bih mu prišao s neko nasumičnom rečenicom, na primer, „Gospodine, izvinite, gde
je trg Dante?“ Dok bi mi ta osoba odgovarala, Pjer Paolo je stajao pet metara dalje i posmatrao nas,
kroz prste, koje bi ukrstio i držao kao tražilo kamere. Ako bi mu se ta osoba svidela, prišao bi nam i
onda bismo popričali. Inače bi mi dao znak i mi bismo produžili dalje.

Đovani: Naravno, vaše lice, vaša energija, imali su ogromnu ulogu u Pazolinijevom delu. Da li vam
je ikada objasnio šta ga je toliko fasciniralo kod vas?

Nineto: Mislim da je Pjera Paola osvojio moj način postojanja: srećan, veseo, dečak koji voli život, ne-
prekidna eksplozija radosti. Sve ono što on, u krajnjoj liniji, nije bio. I možda je onda u meni pronašao
sebe.

Đovani: Sebe, onakvog kakav je želeo da bude?
Nineto: Možda, možda. Pjer Paolo nije bio veselo momče. Ali, kada bi bio sa mnom, razvedrio bi se,

šalio. Izvodili bismo svašta, glupirali se… Naravno, kada bi se našao među intelektualcima i sličnima,
ponašao bi se u skladu s tim. Ali, uvek je bio spreman za šalu.

Da, mislim da je to što je želeo da bude pronašao u meni, tu eksploziju radosti i sreće, tu nevinost i
uživanje, mešavinu koja ga je zapanjivala i fascinirala. U svakomfilmu koji sam radio s Pjerom Paolom,
uvek sam izražavao svoj način postojanja. Nisam bio neki šekspirovski glumac ili bilo šta slično. Uvek
sam bio samo Nineto, iz stvarnog života.

Đovani: Naš časopis se zove Fireflies (Svici), po čuvenom Pazolinijevom članku o…
Nineto: … nestanku svitaca.
Đovani: Da li mislite da ste bili svitac u njegovim filmovima?
Nineto: Možda, na neki način. Taj članak se bavio životom uopšte, ljudima… običnim ljudima. Nes-

tanak svitaca je nestanak jednostavnosti, čistote. Svitac je sićušna životinja, toliko osetljiva, da kada
vazduh postane suviše težak, umire. Na neki način, mi smo ti svici koje ovaj sistem uništava. Svi-
ci predstavljaju način života koji je tada počeo da nestaje, zato što smo postali zaraženi sistemom,
samim vazduhom, atmosferom, konzumerizmom, koji nas je sve zahvatio i upropastio.

Đovani: Da li je to razlog zašto niste glumili u filmu Salo?
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Nineto: Da, upravo tako. Nineto ne bi mogao da živi u tom sistemu, u tom vazduhu, u toj atmosferi.
Prema Pjeru Paolu, ubili bi me odmah. Bio bih lik koga ubijaju na samom početku, zato što, prema
njemu, Nineto ne bi mogao da udiše takav vazduh. Zato je to jedini film u kojem nisam učestvovao.
(Smeh.)

Đovani: Kada se film Salo pojavio, Pazolinijev bliski prijatelj, pisac Alberto Moravija, rekao je da je
tim filmom Pazolini izrazio mržnju prema samom sebi. Nije mogao da prepozna svog prijatelja i hteo
je da Pazolinijevo poslednje delo bude Trilogija života. Da li se slažete s tim?

Nineto: Samo donekle. Za mene su filmovi iz trilogije Pjera Paola – Dekameron, Kanterberijske priče
i Cvet 1001 noći – njegove poslednje poeme, kraj filma. Mislim da je sa Salo Pjer Paolo hteo da stavi
tačku, da napravi film koji bi bio skoro uvreda za život. Razgovarao sam o tome s Pjerom Paolom. Bilo
je to iste godine kada se pojavio Bertolučijev film Poslednji tango u Parizu, film kojeg se svako seća
zbog samo jedne stvari – pogađate na šta mislim?

Đovani: Na scenu s puterom?
Nineto: Tako je. Sam film, da budem iskren, nije mi se mnogo svideo. Ali, ako su ljudi zadivljeni

samo zato što su zapamtili puter, onda, mislim, jebote, u kakvom to svetu i sistemu živimo? Bilo je to
kao da kažete, „Aha, znači, to vam se sviđa? Dobro, onda ću napraviti Salo!“ (Smeh.)

Zaista je hteo da okonča s tim, s filmom uopšte.142 Video je to kao šamar u lice. Ne kažem da je to
bilo loše s njegove strane, zato što su ljudi, u krajnjoj liniji, to zaslužili. A onda, kada se Salo pojavio,
počele su zabrane, usledila je gomila problema… Ljudi su bili tako licemerni i mislim da su i dalje
takvi.

Đovani: Da li je Pazolini na kraju bio zadovoljan filmom?
Nineto: Još kako! Bio je zadovoljan, naravno. Bilo mu je savršeno jasno da je napravio film zbog

kojeg će ga kritikovati. Kao i ranije, u svemu što je ikada uradio – uvek je bio voljen i omražen.
Đovani: Ako se Pazolinijevo delo pogleda kao celina, stiče se utisak da ga je sa svakim novim filmom

obuzimao sve veći očaj i da je Salo bio kulminacija. Da li se to održavalo i na njegovu ličnost?
Nineto: Istinski je očajavao – zato što svet, život i ljudi uopšte više nisu kao što su bili, zato što

su ljudi izgubili duše i što se sve svelo na posao, novac, posao, novac. Na najtrivijalnije stvari! Ono
suštinsko je izgubljeno. Svi su počeli da žive površno, a ta površnost vodi u propast.

Đovani: Šta li bi onda mislio danas?
Nineto: Ah! Danas bi bio revolucionar! (Smeh.) Blagi bože, kada bi samo mogao da vidi sve ovo… ne

bi više živeo u Italiji, to je sigurno. U stvari smo pričali o tome: hteli smo da se preselimo s porodicama
u Maroko, da odemo negde gde je među ljudima još uvek postojao taj tip čistote, istinitosti, jednos-
tavnosti. Danas bi mogao da oseti samo užas. Uvek je bio čovek koji je osuđivao sistem, ali današnji
svet nije pazolinijevski svet, zaista nije.

Đovani: Kako gledate na njegovo nasleđe?
Nineto: Ono što me zapanjuje su reakcije mladih ljudi. Putujem svetom, srećem te mlade ljude i

sviđa mi se to što ga otkrivaju i što žele da saznaju više o njemu. To je predivno. Međutim, oni žive u
svetu koji je Pjer Paolo opisao još pre pedeset godina, tako da su, na neki način, već izgubljeni.

Đovani: Kako reaguju na filmove?
Nineto: Sviđaju im se. Ali, velika je razlika između njih i mladih iz onog vremena. Ono što je Pjer

Paolo opisao jeste sam život tih mladih ljudi, dok današnji mladi mogu da taj život iskuse samo kroz
filmove Pjera Paola. Današnja omladina nikada nije živela u svetu iz Accatonea, iz Mamma Rome, iz
Ptica i ptičurina, a htela bi to. Mislim, poetski. Ne znam da li razumete šta hoću da kažem.

Đovani: Apsolutno. Upravo to je jedan od razloga zašto volim Pazolinijeve filmove: nostalgičan sam
za prošlošću koju nikada nisam iskusio.

142Videti Neobjavljeni autointervju.

144



Nineto: Tako je! Živite za to doba, ali nikada niste živeli tim životom. Ali, voleli biste da iskusite svet
koji je Pjer Paolo opisao. Negujete to, ali, nemoguće je živeti takvim životom, proći kroz ta iskustva…

Đovani: Šta iz tih filmova možemo da izvučemo za danas?
Nineto: Ništa. Tu je samo ono što prikazuju. Nema nade, ona ne postoji. Ali, možda će je opet biti.

Pjer Paolo je često pričao da ćemo se vratiti na trampu. Možda ćemo se vratiti u svet koji je opisivao.
Ali, s načinom života koji danas imamo na svetu, to nije moguće. Kao što je imao običaj da kaže, da
bismo se vratili na trampu, trebalo bi uništiti mnogo toga, na globalnom nivou. Trebalo bi da pođemo
iz početka, od zemlje.

Đovani: Kao na kraju Teoreme?
Nineto: Upravo tako.

Giovanni Marchini Camia i Ninetto Davoli, Fireflies # 1, septembar 2014, http://fireflieszi-
ne.com/ninettodavoli/

 
 
 
 

145

http://fireflieszine.com/ninettodavoli/
http://fireflieszine.com/ninettodavoli/


Bibliografska napomena

FILMOGRAFIJA

Accattone (1961)
Mamma Roma (1962)
Ro.Go.Pa.G. (omnibus), epizoda La ricotta (1963)
La rabbia (1963, prvi deo; drugi deo, režija Giovannino Guareschi)
Comizi d’amore (1964, dokumentarni)
Sopralluoghi in Palestina per il Vangelo secondo Matteo (1964, dokumentarni)
Il Vangelo secondo Matteo (1964)
Uccellacci e uccellini (1966)
Le streghe (omnibus), epizoda La Terra vista dalla Luna (1967)
Capriccio all’italiana (omnibus), epizoda Che cosa sono le nuvole? (1967)
Edipo re (1967)
Appunti per un film sull’India (1967–1968, dokumentarni)
Teorema (1968)
Amore e rabbia (omnibus), epizoda La sequenza del fiore di carta (1968)
Porcile (1968–1969)
Appunti per un’Orestiade africana (1968–1969, dokumentarni)
Medea (1969)
Il Decameron (1971)
Le mura di Sana’a (1971, dokumentarni)
I racconti di Canterbury (1972)
Il fiore delle Mille e una notte (1974)
Pasolini e la forma della città (1974, dokumentarni)
Salò o le 120 giornate di Sodoma (1975)

POEZIJA

Poesie a Casarsa (1942)
Poesie (1945)
I pianti (1946)
Tal còur di un frut (1953)
Dal diario 1945–47 (1954)
La meglio gioventù (1954)
Le ceneri di Gramsci (1957)
L’usignolo della chiesa cattolica (1958)
La religione del mio tempo (1961)
Poesia in forma di rosa (1964)
Trasumanar e organizzar (1971)

146



La nuova gioventù (1975)

PROZA

Ragazzi di vita (1955)
Una vita violenta (1959; Žestok život, Mladost, Zagreb, 1960)
Il sogno di una cosa (1962)
Amado Mio – Atti Impuri (1982, napisano 1948; Narodna knjiga, Beograd, 1984)
Alì dagli occhi azzurri (1965)
Teorema (1968; Rad, Reč i misao br. 414, Beograd, 1988)
Petrolio (1992, nedovršen roman)
Storie della città di Dio: Racconti e cronache romane (1950–1966), ed. Walter Siti, Torino,
Einaudi, 1995; Stories from the City of God: Sketches and Chronicles of Rome, New York,
Handsel Books, 2003.

ESEJI

Passione e ideologia (1960)
Empirismo eretico (1972)
Scritti corsari (1975)
Lettere luterane (1976)
La belle bandiere (1977)
Descrizioni di descrizioni (1979)
Il caos (1979)
La pornografia è noiosa (1979)

POZORIŠTE

Orgia (1966)
Porcile (1966)
Affabulazione (1966–1977)
Bestia da stile (1966–1977)
Calderón (1966–1973)
Pilade (1967–1977)

BIOGRAFIJE I INTERVJUI

Oswald Stack, Pasolini on Pasolini: Interviews with Oswald Stack, Thames & Hudson, Lon-
don, 1969.
Barth David Schwartz: Pasolini Requiem. Pantheon, New York, 1992; Vintage Books, 1995.
(Najbolja i najobimnija biografija.)
Enzo Siciliano, Vita di Pasolini. Rizzoli, Milano, 1978. (Druga relevantna biografija, preve-
dena na engleski.)
Pier Paolo Pasolini. Una vita futura. Monografija, ed. Laura Betti, G. Raboni, F. Sanvitale,
Associazione Fondo Pier Paolo Pasolini, Garzanti, Milano, 1985. Englesko izdanje: Pier
Paolo Pasolini, A Future Life, ed. Laura Betti, Associazione „Fondo Pier Paolo Pasolini“,
1989. Jedna od najboljih monografija, sa nekoliko važnih, ranije neobjavljenih testova.

147



P. P. Pasolini: My Cinema, ed. Graziella Chiarcossi, Roberto Chiesi i Maria D’Agostini.
Fondazione Cineteca di Bologna, 2013.

 

SABRANA DELA

Skoro sva Pazolinijeva dela, osim romana i kraće proze, mogu se naći na internetu, kao PDF, prema
sledećim podacima:

Tutte le poesie, 2 voll., Mondadori, Milano 2003.
Per il cinema, 2 voll., Mondadori, Milano 2001.
Teatro, Mondadori, Milano 2001.
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Valter Milovan, Bilješke o Pasoliniju. Meandarmedia, Zagreb, 2011, 312 str. Prikaz: http://
www.mvinfo.hr/clanak/valter-milovan-biljeske-o-pasoliniju
Pjer Paolo Pazolini, Svi smo u opasnosti. Nova Misao, Novi Sad, 2014, 213 str. Prevod sa
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za šta sam saznao tek slučajno, iako je glavni urednik Nove Misli redovni čitalac naših
žurnala. Ipak, zbirku treba preporučiti, zato što skoro polovinu njenog sadržaja čini tekst
neostvarenog scenarija za film o svetom Pavlu, u odličnom prevodu Magdalene Petrović
(str. 19–125, San Paolo. Progetto per un film, 1968, Einaudi, Torino, 1977).
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