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1971

NE RADI SE 0 TOME STO NE ZNAMO, NEGO O TOME STO NE 0SJECAMO.

ZNAMO STO SU TO KLASNA MRZNJA | RASNA MRZNJA, ALl NE MOZEMO SE
NATJERATI DA UISTINU PODUZMEMO NESTO VISE OD SITNIH LIBERALNIH GESTA
JER ZAPRAVO NE 0SJECAMO ONO U $TO VJERUJEMO.

NE MOZETE VISE RAZDVAJATI. S TIM JE GOTOVO. S POSASTI RAZDVAJANJA. NE
MOZETE GOVORITI 0 PROMJENI | OSTATI NEPROMIJENJENI.

— Julian Beck, 1966.

0 KNJIZI 1 AUTORU

Ova knjiga govori o ulozi umjetnika u revoluciji, koju definira dnev-
nik Juliana Becka, dnevnik njegova Zivota u teatru, njegovih osobnih
zapisa o radikalnoj, pacifisticko-anarhisti¢koj, duhovnoj i ekstatickoj
genezi tog teatra. Ona govori i o Living Theatreu, o Zivotu teatra i Zivo-
tu u teatru, o vizijama i morama, o razgovorima i snovima, o Zudnjama
i razmisljanjima. Dalibor Foreti¢ je svojedobno istakao da Beckov tetar
nosi u sebi revolucionarni duh nesputane, neogranicene slobode, koju je
Jrasipao svijetom poput spora®.

Julian Beck (1925—-1985), bio je americki glumac, redatelj, pje-
snik i slikar. S Judith Malinom (1926) osnovao je 1947. godine Living
Theatre, na koji je presudan utjecaj imao teatar okrutnosti Antonina
Artauda (Antonena Artoa). U svojem je radu i pisanju jasno izrazavao
anarhisticka stajalista. Beck je smatrao da se, ako se moze eksperimen-
tirati u teatru, moze eksperimentirati i u Zivotu. Tako su njegov rad i
zivot bili trajan i uporan eksperiment, u Zelji da sudjeluje u promjeni
drustva i umjetnosti.

Tekst sa zadnjih korica izdanja DAF (Zagreb, 2012)



Judith Malina i Julian Beck, u vreme predstave The Brig (Zatvor), 1963.

ZIVOT TEATRA
ODNOS UMJETNIKA PREMA BORBI NARODA
IZABRANI ODLOMCI

1

Postoji jad tijela i jad duse; pa i kad bi zvijezde, svaki put kad pogle-
damo u njih, lijevale nektar u nasa usta, a trava postajala kruh, ljudi bi
ipak bili tuzni. Zivimo u sustavu koji proizvodi tugu, prosipa je iz svo-
jeg mlina, mora tuge, oceane, oluje, i mi tonemo, utapamo se, prebrzo.

Teatar je poput ¢amca, samo toliko je velik, ali pobuna je prevrat
sustava, a revolucija je mijena plime i oseke.

Ouro Preto, Brazil, 6. svibnja 1971.

2

Ja sam rob dosao iz Egipta. Imam ropsku narav. IziSao iz kuce ropstva,
usao u kucu sluzbe. Kakva iluzija; prije tri tisuce petsto godina, kada smo
se preselili iz jedne kulture u drugu, mislili smo da ¢emo od tada nada-
lje biti vlastiti gospodari! Rijesili smo se politickog gospodara, a bili smo
previse neiskusni da bismo shvatili pravu svrhu Blagajnika, Ravnatelja
policije, Stupova drustva.

Prorocanstvo (dok smo plesali oko Zlatnog teleta): drago kamenje,
ratni brodovi, rasipnost, usud, itd. Jo3 nismo prestali plesati oko tog laz-
nog boga, metala, koji ne osje¢a, Mamona, idola bogatih, i zbog toga smo
jos uvijek u pustinji. Kada smo usli u Obec¢anu zemlju, unijeli smo sa so-
bom Zlatno tele, ne na svojim ple¢ima nego u svojim srcima i pretvorili
Obecanu zemlju u pustinju koja je jedino mjesto na kojem Zlatno tele
uvijek zivi: jer bljestavilo zlata (isijavanje) susi lisce, isusuje rijeke (krv)
i krvne Zile naseg srca. Zlatno tele je lazno obecanje.

Medu mojom bra¢om mnogo je onih koji opijeni sanjaju osam stotina
boli i poniZenja, ali ja sam druge vrste: ja sam rob koji sanja o bijegu za
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bijegom, sanjam jedino o bjezanju, penjanju, o tisu¢u moguc¢ih nacina da
napravim rupu u zidu, o tome da stalim resetke, bijeg bijeg, o tome da
spalim, ako treba, cijeli zatvor.

Croissy-sur-Seine, Francuska, travanj 1970.

3

Frankenstein. Il ¢in

Silovita revolucija izbija u svjetskom zatvoru. To je konac¢no rjesenje
Victora Frankensteina, njegov posljednji ocajnicki pokusaj da odgovo-
ri na pitanje: ,Kako mozemo zaustaviti ljudsku patnju?” I cijeli svijet
izgara; a iz pepela se ponovo samoostvaruje Stvorenje i prijeti svijetu
reflektorom i mrezom. Iznenada: promjena: Stvorenje ispusta reflektor
i mrezu, podize obje ruke prema nebu, glava se nakrivi prema gore,
Covjecanstvo Zivi, to je nada. Zato sto vierujemo da ¢e se ono cudesno
nekako dogoditi. Jer, ako u revoluciji spalimo svijet, nasilno, onda ¢e
samo ¢udo, promjena, omoguciti Zivot.

Stvorenje, na kraju prvog i tre¢eg Cina, sastavljeno je od mrtvih tijela,
zrtava druStvenog poretka. Stvorenje, sastavljeno od pougljenjenih tijela
na kraju treceg ¢ina zapravo smo mi, ali onakvi kakvi ¢emo biti na kraju
nasilne revolucije, pougljenjeni, unakazeni, izobli¢eni, spremni prijetiti
i ugrozavati, da bismo na kraju bili spaseni samo promjenom.

Ova slika nade usred tolikog ocaja obavezna je u katekizmu revolu-
cije. Zato $to oCajanje ponistava svaku akciju.

Brooklyn, New York, listopad 1968.
5

1: Masta kao pribor mozga za prezivljavanje.
2: Djelo umjetnika kao stvaranje rjesenja viezbom maste.
Cekamo na neke odgovore. Ali novi umjetnici kazu da ne moze biti
voda. Kraj Mojsija. [s¢eznuce Lao-cea medu ljude.
Benzin moje maste moj je ropski mentalitet.
Ovo je knjiga o ulozi umjetnika u revoluciji.
Croissy-sur-Seine, Francuska, travanj 1970.
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Meditacija. 1961. New York.

Ja sam covjek nezainteresiran za teatar. Za zabave koje unizuju nase
bice. Rasadnik lazi. Zabava je razorna, radost stvara. Eric Gutkind.

Zivot se sanja. Stara fatamorgana dok Zivimo u pustinji. Cijeli moj
zivot je san. Strindberg. Mi sanjamo jedni druge. Svakoga ¢asa ulazimo
u postojanje i izlazimo iz njega. Hoc¢u i ho¢e me. Svakoga dana znam
sve manje. To je moje blazenstvo.

Teatar naseg doba pravi se da zna previse. Ve¢inom je ono $to mislimo
da razumijemo pogresno. Nemamo dovoljno ¢injenica, vidik je previse
ogranicen, nismo slobodni vidjeti. Niti misliti. Kada je glumac slobodan,
kao bilo koji drugi ¢ovjek, on moze stvarati; ipak idemo u teatar i pod-
nosimo gledati glumce sputane ludilom burZoazije ¢ije su ludilo njezini
zakoni koji su njezin Zivot, Zivot novca koji je takoder zakon i izluduje
ljude. Sloboda je sada u svojoj dojenackoj dobi i mogla bi umrijeti jos kao
dojence, a civilizacija, poput svemira, brzo se iri, i civilizacija je nista doli
dijete i mogla bi umrijeti jos kao dijete. Godina 1961. nije vrhunac. Nisu
to ni datumi koje ne mozemo zamisliti. Nastavljamo zauvijek unato¢ po-
stojanju smrti. I samoubojstvo postoji; izaberi Zivot. Ako Zelim sacuvati
svijet, obesmréujem vlastiti Zivot. Cinimo to otkako je Zivota.

Skuceno videnje. Ljudi su razli¢iti. Sesiri i turbani. Riza i telefoni. A
nijedan covjek ne razlikuje se od drugog koliko od sebe u neko drugo
vrijeme. Pascal.

Teatar je san. Poput sna, on je slika svijeta. Svijet me zanima.
,Gospodin Dali“, re¢e njegova pratnja, ,zainteresiran je za sve.” ,Zasto
je vas rad tako zaokupljen siromastvom?, i, naginjuci se preko stola
Dali zapita Allena Ginsberga, ,Nije li zlato mjera genija?“ O, da, Genij,
usredotoceni stvaraoci medu nama drze svijet u stalnom stvaranju, ali
puk odrzava svijet sitim.

Moja svijest razvija se pod utjecajem zidovskog neba i tog rabinova
stijega na kojem je objavljeno da je svijet u procesu stvaranja i da je
sveta duznost éovjekova pomagati Bogu u tom procesu.

Buber govori o ,bliskosti Bogu“ kao o ,razlici izmedu istinskoga po-
stojanja i pukog svjesnog bica“.
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Na sve strane neke stvari istodobno. Razine. Simultanost.

Veliko zaokupljajuce otkrice dvadesetog stoljeca. Bez njega je ne-
moguce ujedinjenje. Podijeljeni ljudi nikad ne nalaze zlatan odgovor.
Moj jedinstveni Zivot.

Jedan zivot. Nevolja, to sam ja. Izbor. Da odem na poluotok Gaspe.
Da budem trgovac ili kupac. Da obradujem zemlju, hranim siromasne,
zbrajam racune za trgovce i prijatelje, da razdrem svijet i stvaram novac
od perja, pretvorim brda i doline u trulu krv, ¢edomorstvo, klicomor-
stvo, da pasteriziram mlijeko ili oslikavam lutke, spavam s muskarcima,
spavam sa Zenama, smetam, umirujem, pocinjam zvjerstva, ljubim, zr-
tvujem, piem, mucim, povecavam, grlim, zalijevam ili unistavam. Da
ostarim ili se opametim.

Nisam izabrao raditi u teatru, nego u svijetu. Living Theatre postao
je moj zivot, Zivi teatar. Mi prozdiremo jedno drugo. Ne mogu odijeliti
jedno od drugoga. Judith i ja se u njemu sjedinjujemo. Drugi s nama. Ima
glumaca koji se medusobno gréevito drze kao Jeffersove usi na orlu. Ima
glumaca koji su moje o¢i i tehnicara koji su moja krila. Gnijezdom koje
gradimo mogu gmizati crvi. Jaja goje mesozdere. Moj teatar. Drzim zrcalo
dok me ruke ne zabole. Ono pada na glave gledalaca, zakrvavljeni su i
unakaZeni. Ili ne ¢ini niSta. Drzim zrcalo koje je samo smrvljena ikona
dreka, a ja sam pokopan pod njim. Hrpa balege na pozornici koju nitko
nije morao gledati. Jedinstven Zivot nicega.

Kako da znam. Sve $to mogu jest brinuti se, nikada znati.

Ondje na pozornici je zivot. Glumac koji iz svojih pustolovina dono-
si trenutak zarazne penetracije jest junak, svjetlost nasih Zivota.

Ja idem u teatar umjesto da idem u sinagogu. Ne da bogostujem,
nego da otkrijem put spasenja. Mozda pronadem iskustvo svojeg Zi-
vota. Lebdjet ¢u, zapravo levitirati, kao Horatio u The Dead of Spring
Paula Goodmana. On me poducdio.

Bogostovlje ne izgleda kao spasenje.

Promatrajuci ono $to je lijepo mozemo shvatiti kako bi trebalo biti.
Judith.

Poteklo od carolije Boga, za¢arano Bogom, usmjereno prema Bogu,
ispunjeno ljudima koji su krenuli po slavu. Drevni ljudi plesali su na
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sun¢evu svjetlu, mi pod elektricnom rasvjetom, svjetlo je odjeca slave,
premda i mrak ima svoj dan.

Strast. Agonija. Ocaj. Rad. Rad, cekici, upornost, metle, cavli me
zdruzuju s ljudima, inace ne bih bio drugo doli poezija i let. Sam ne bih
funkcionirao. Teatar je vjezba cistog zajednistva. Jedan covjek to sam
ne moze, to mogu mnogi, za mnoge. No, Zivot u kibucu je tezak. Svi se
zale. Ja najvise. Nema pomocdi, ali on je savrien kao vrijeme, uvijek lijep,
kao kalendar, uvijek strasan, dan uvijek umire, sunce nestaje, vjetar je
ostar i zapadnjak.

Osmisljavam svoj zivot u teatru. S Judith, andelom mojeg Zivota,
bez koje ne bi nikad bilo Living Theatrea.

Je ne trouve pas, je cherche.!

Meditacija. 1962. New York.

Jednoga dana morat ¢emo poloziti racun za nasu preranu smrt. Artaud.
Morate uci u teatar kroza svijet. Sveto poslanje iskupljuje kazaliste.

Sve postoji, nista nema vrijednost. Bez vrijednosti tu su pogreske,
grijesi, gubici.

U skrivenim ¢etvrtima, u podzemlju, u Greenwich Villageu, Saint
Germainu, medu studentima u kampusima koji planiraju okupaciju sve-
ucilista i marSeve za slobodu, u skrivenim zakutcima Afrike, gdje god je
zaCeta promjena, u glazbi promjena, u marsu na more, medu demon-
strantima ispred ambasada, proklamira se vrijednost svijeta. Na nevid-
ljivim mansardama gdje anarhisti i pacifisti prkose novcu i strukturama
drustva, gdje se lazi ispituju i obr¢u, lazi koje su saveznici smrti, na tim
mjestima Zivi poezija koja je jezik Boga.

U ludilu koje je sila 3to nas nosi na sam rub sfere u kojoj smo zarobljeni,
sfere u kojoj umiremo, sfere koja pluta neoprocijenjenim univerzumom
§to nam je uskracen sve dok ne dopustimo viziji sile ludila, Ginsbergovoj,
da nam pomogne da prodemo kroza zid sfere, prodremo, u kreaciju o ko-
joj smo ¢uli samo arhetipske glasine. Kad sila ludila obavila je svoj posao,
a mi smo naucili disati.

' Ja ne nalazim, tragam, prev.
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Nas nacin Zivota ne treba braniti, nacin prerane smrti, smrti od vlasti,
smrti od oruzja, smrti od tlacenja, smrti od klase, smrti od novacenja,
smrti od siromastva, smrti od rasistickog gazenja, smrti od zakona, smrti
od policije, smrti od otpada, otrova u zraku, smrti od obrazovanja, stras-
ne smrti u hladnjaci, smrti od obilja, smrti od posjeda, smrti od laZnosti,
boli u mojem Zelucu, raka u mojim ledima, kuge koja unistava tijelo sve
neprikladnije za Zivljenje, od gubitka bitka.

Laznost ideala. Smrt od Broadwaya. Idealne odjece, idealnoga go-
vora. Smrt od kompromisa, sigurna smrt od luksuza i njegova manjka.
Aspekata pozornice koji nisu svijet nego tastina. To je pozornica tasti-
ne kojoj smo suprotstavili svoje bi¢e, jo§ ne znaju¢i kojim se orudem
posluziti, niti kako ga upotrijebiti, nesigurni, bez pameti, mi bosonoga
vojska zagubljenih.

Ne volim broadwayski teatar jer ne zna pozdraviti. Ton glasa je lazan,
manirizam je lazan, seks je lazan, idealan, hollywoodski svijet savrsenstva,
dotjerana slika, dobro izglacana odje¢a, dobro obrisan anus, bez mirisa,
neljudski, hollywoodskoga glumca, broadwayske zvijezde. I uzasno lazna
prljavstina Broadwaya, dno dna gdje se prljavstina oponasa, netocno.

Gluma u Living Theatreu dugo je bilo prezirana, posebice su je pre-
zirali drugi glumci. Judith i ja smo radili da bismo stvorili trupu bez ma-
nirizama, glasova, ispravnog govora, zastitnog maskiranja glumaca koji
oponasaju svijet Bijele kuce i odglumljuju trice i patnje srednje klase.
Svijet svjesnog iskustva nije dovoljan.

Glumci u Living Theatreu su nespretni, neskolovani, nesvjesno drski
prema konvencijama $to su slika ljudi koji zive u demokracijama, koji
su razumni, dobri, uravnoteZeni, i deklamiraju muzejski stih. Glumci u
Living Theatreu Zele se baviti Zivotom i smréu.

Gluma u Living Theatreu tek je neodluc¢na gesta, implikacija bu-
ducega razvoja, bas kao kad bi ruke mogle postati krila, noge peraje,
tijela nesto o ¢emu nismo sanjali. Nesto drugo. Broadwayski teatar ide
za onim $to Zeli vidjeti. Onim $to nadmasuje svaku iluziju. ,To¢nost.”
William Carlos Williams.

U teatar ulazite kroza svijet, sveti svijet, nesavrsen svijet, ulazite u
teatar kroza svijest o neunistivoj ruznoc¢i. Ruznoci zivota. Obgrljujete
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ruznoc¢u i zaboravljate $to je lijepo. Nacin transcendencije. Akropola,
sve $to se trsi, sve §to se trsi da ostvari mit o savrSenstvu, rasplinut ¢e se
u bivanju koje je dobrota.

Nije mi stalo ni za $to drugo.

Teatar poboljsanja. U kojemu je moguce zate¢i nekoga na zahodskoj
skoljki bez neprilike.

Odbijanje svih onih koji konvencionalnos¢u svojih drama proglasa-
vaju civilizacijske konvencije, nacine prerane smrti. Sve ili nista.

Living Theatre u najboljem je slucaju imitacija, klonula, ¢eznutlji-
va, iskvarena, uvjetovana modi, diktatorska, arogantna, nekomunalna,
Cezne za danom kad ¢e odumrijeti. U tome je njegova jedina opreka
Broadwayu, demonu viSega svijeta, demonu mjenjaca novca, koji nasto-
je povisiti vrijednost dolara, koji prihvac¢aju svijet prerane smrti. Oni su
,Coviek u okovima“ Errica Malateste (ljudi su tako naviknuti hodati u
okovima da vise i ne vjeruju da bi bez njih bilo lakse).

Sva ugodnost mora eksplodirati.

La Rappel a l'ordre> Sve pseudoorganizacije moraju se rasprsiti. I kad
vjetar s Greenwich Villagea obavi svoj posao, nakon $to razbije iluziju,
raspukli djeli¢i mogli bi prodrijeti, probiti izvanjski svijet u kojemu
smrt nije vie ni odgovor ni zakljucak.

Svaki put kad se digne zastor za broadwaysku predstavu ja se lupim
dlanom pocelu, 100 tisuca dolara — za $to? Harold Rosenberg.

Inscenacija koja je ,uredena’, ¢iji ,red“ nijece poredak stvari kakve
jesu, ¢iji najnapredniji dizajn u najboljem slucaju odrazava drazesnu
ravnotezu, sentimentalnu boju. Sentiment, koji je nadomjestak za lazan
osjecaj stvarnosti (kada se ve¢ nista drugo ne moze osjecati).

Odli¢na forma je laz.

Previse je savrSenstva na Broadwayu. Tko god pravi kipove, nistavan
je, i dragocjenosti njegove ne koriste ni¢emu. Svjedoci njihovi nista ne
vide i niSta ne znaju, da im budu na sramotu. Kovac ga izraduje na zivu
ugljevlju, ¢ekicem ga oblikuje, snaznom ga rukom obraduje. Gladan je i
iznemogao; ne pije vode, iscrpljuje se. Bijase sebi nasjekao cedre... Ali od
njih djelja i boga, pred kojim pada nicice, pravi kip i klanja mu se... Ne

* Fr,, poziv na red, opomena, prev.
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znaju oni i ne razumiju: zaslijepljene su im o¢i pa ne vide... On voli pepeo,
zavodi ga prevareno srce. Nece spasiti svog Zivota i nikad nece re¢i: ,Nije
li varka ovo u mojoj desnici?* Izaija.3

,Teatar poboljsanja. Da bi se ucinilo nesto korisno.” Judith.

Da bi se ucinilo nesto korisno. Nista drugo nije zanimljivo. Nista
drugo nije zanimljivo publici, vaznoj publici. Sluziti publici, poucava-
ti, uzbuditi osjet, potaknuti dozivljaj, probuditi svijest, uciniti da srce
lupa, krv tece, suze cure, glas vice, kruziti oko oltara, misic¢i se pomicu
u smijehu, osjetiti tijelo, osloboditi se nac¢ina smrti, propadanja u udob-
nosti. Omoguciti koristan dogadaj koji nam moze pomoc¢i. Pomo¢.

Upustam se u ovu raspravu jer je to jedino $to vrijedi re¢i. Put k
ljubavi nije romantican. Iz moje negacije proisteci ¢e put u beskona¢no
pozitivno stvaranje. Pomo¢.

Meditacija 1. 1963. New York.

Snovi o slobodnom drustvu.

U tom slobodnom drustvu san o teatru koji je koristan. San o ko-
risnim stvarima u epohi zagusenoj beskorisnim stvarima. Ako se ima
dovoljno vremena, sve je zanimljivo. Tako dugo dok je zanimljivo. John
Cage. Ali nema dovoljno vremena.

Beskorisna proizvodnja, beskorisni zakoni, beskorisne forme. Zatvor
novca za cijeli svijet, zatvor placa, Zivot kupovanja nepotrebnih stvari,
proizvodnje nepotrebnih stvari, stjecanja i trosenja $to rasipa nase snage.
Zanimljivo, ali ne i dovoljno. Moj napjev.

Beskoristan teatar. Po¢nimo s arhitekturom. Zar je to mjesto za ljudska
bica, to ulagivanje plisu i pozlati, ta pompozna stubista, ta tlapnja lusterske
velicajnosti, ta umjetnost dizajna modernog teatra? O arhitekturo moc¢ni-
ka! O smrade novca! Je li to ono mjesto kamo je Ptica u Svemir odletjela?
Gdje su lucki radnici, tekstilni radnici, mehanicari? Tu nema poljoprivred-
nika, nikoga od onih koji su sagradili ovu zgradu, nikoga tko je uzgojio
hranu, tu nema crnaca, Cistaca kanalizacije, $velja. Za koga je ta zgrada?

3 Izaija, 44:9, 12, 14, 18, 20. Prijevod prema izdanju Biblije, Krs¢anska sadasnjost, 1994.
Zagreb, prev.
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Gdje su ljudi? Sto se dogada ovdje ito se ne obraca njima? Sag je satkan
za njezne patricijske noge, sjedala osiguravaju komfor nespojiv s akcijom,
zaustavljajuci sudjelovanje, ugadajuci pasivnom tijelu. Zidovi podjele! Kad
bi barem ovo nase podjarivanje zatreslo zidove i srusilo ih, srusilo zatvore,
srudilo tvrdavu industrije lazi, srusilo sve kuce razdvajanja. Jedinstvo. To
jest, kad su ljudi zajedno a ne jedni protiv drugih, postoji taj sklad koji ras-
priuje ocaj, prosiruje bivanje i ¢ini ostvarivima sve nemoguce nade.

Kada sjedim na bar§unastom sjedalu okruzen umjetnom svilom, ako
neka osoba vrisne, ako neki ¢ovjek umre, to su samo prekidi. Nisam
spreman reagirati na zivot. Samo gledam. Okruzen hladnim sudruzi-
ma u atmosferi prijevarnosti, pompozno sjedim. Jesam li dosao ovamo
umrijeti, zalediti se? Kako mogu prodrijeti do osjecaja? Ulazem u svi-
lu i kadifu, kako to mogu nadi¢i okruzen barsunom, kako da nadem
klju¢ u ovoj tamnoj komori? Samo ako sanjam. Ali ovaj san je laz, ne
osjecam nista. Sve je to laz, beskrvno, u temelju bespolno. A svojom
prisutnoscu ja to poticem.

Drzave diktiraju umjetniku i svima drugima. Dobro lose treba ne
treba. Demokracija se pravi da to prezire; a ipak, kapitalisticki teatar
nije izvan kontrole. Siba novca, pravila ulagaca, biracki glas pokornog
gledaoca. Ako Zelimo slobodan teatar, moramo ga osloboditi. Prije svega
moramo ga uciniti besplatnim za publiku, da u njega ne ulazi novac, da
bude bez Mamonova mjerila, napokon Zivot.

Teatar iskljucenja u koje ne zalaze crnci, u kojem imamo bjelac-
ke zatvorene misli i smrznute osjecaje. Znam da nisam nadmocan, ali
stvaramo dozivljaj koji iskljucuje siromasne, zadovoljavajuci se objas-
njenjem da to siromasni ne Zele. Kad idem u teatar, odsjecen sam od si-
romasnih. Nesto ne valja u tome da idem u teatar ¢ije je podrucje svijet
pa, umjesto da se priblizim svijetu, bivam od njega odsjecen.

Mi smo ljudi bez osjec¢aja. Kad bismo doista mogli osjecati, bol bi bila
tako velika da bismo zaustavili sve patnje. Kad bismo mogli osjetiti da
svakih $est sekundi jedna osoba umire od gladi (i dok se ovo dogada, ovo
pisanje, ovo $tivo, netko umire od gladi), zaustavili bismo to. Kad bismo
to doista osjetili u utrobi, u preponama, u grlu, u grudima, izisli bismo na
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ulice i zaustavili rat, prekinuli ropstvo, dokinuli zatvore, zaustavili ubija-
nje, zaustavili unistavanje. Ah, mozda bih naucio $to je ljubav.

Radost. Vrlina koju je gojila sveta Tereza Avilska. Radost. U kazalistu
je mozemo osjetiti u zajednistvu s drugima. Radio bih predstave, ne od
tuge, od problema ili ¢vrstih uvjerenja, nego od radosti, uzitka, smijeha,
uznesenja, ne od okrutnog smijeha, ne satiricnoga, nego radosnoga. Ali
tesko je osjetiti radost, tesko ju je ikad spoznati kad ste slabi, a svijet je
ondje negdje i umire. Zelimo drugaciji teatar u skladu s onim $to doista
jesmo, o¢ekujemo da ¢e se teatar promijeniti, no ono to doista zelimo
jest da se mi promijenimo, da se medusobno povezani promijenimo, i u
toj mijeni da mijenjamo svijet.

Meditacija II. 1963. New York.

ovo $to se dogada u nasem teatru dogada se zato $to

on prihvaca obrasce postupanja drustva koje ne preza pred

ubojstvom i ¢ini ih ¢ak dostojnima divljenja

teatar Cak istice trivijalnosti

u zivotu jada

¢ini da se nepodnosljivo doima podnosljivim

¢ini zivot naizgled zabavnim i veselim i daje lake odgovore

i kad pitam zasto to gledaoci dopustaju

tuzno shvacam da se to dogada upravo

zato §to zivot koji zivimo postaje nesnosan

a obmana na pozornici

jest utjeha

premda u nju nitko ne vjeruje

ali ljudi se vole pretvarati da je to istina jer onda stvari

mozda i nisu tako lo3e i tako je teatar nasega doba mjesto prevare

i iskrivljenoga prikazivanja ono $to se ondje dogada obmana je za
srednju klasu i

aristokraciju koje i Zele biti obmanute

ako zelite vidjeti istinu, morate biti dovoljno ludi da se suprotsta-
vite uzasu
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Iskustva, autobiografija: ako me Zelite upoznati, Zivite sa mnom.

Prvi planovi za teatar — stari dvadeset, dvadeset jednu godinu.
Nezainteresirani za teatar toga doba, za portretiranje onih ispod ljudske
razine, i domoljubnih, domoljublja kao razbibrige za glupane, s iznim-
kom one strasti za zemljom i njezinim narodom koja je ljubavnicka
strast. Zato je ¢ak i puka predodzba o teatru nasega doba dovoljna da se
strmoglavimo u revoluciju.

Pocinjemo s bijesom. Sav zdrav teatar toga doba bio je ispod dosto-
janstva rodnih Zena i jedrih muskaraca. Jedino vrijedno $to se gledalaca
tice jest neka vrsta ludosti, geste iskopane iz glumackih crijeva, nesvje-
sne poput refleksivnih kretnji skakavaca, crvuljaka $to se trzaju kad
iglice kliznu kroz prsni ko, ruke utopljenika, stvari poput anonimnih
poruka primljenih tijekom sna. Vrebamo stvari nastale fitiljom maste
koja je poludjela, izmaknula. To su bile stvari, jedine stvari $to su zasvi-
jetlile iz stanista besmrtnih.

Slijedite slagvort. Podite u ludnicu i otkrijte istinu: u neravnotezi
poretka stari, u nastranosti stvarne ljubavi, u raspuklim cistama uma.
Nema vise lazi. Ako zelite vidjeti $to je $to, morate biti ludi, kadri su-
protstaviti se uzasu.

Stalno smo isli u teatar, Judith i ja. Sve je bilo zanimljivo i razjarujuce.
Dva tri Cetiri puta na tjedan. Tako da je vec¢ 1946. Judith znala da ne Zeli
raditi u takvom teatru. Meni, koji sam se pak drzao slikanja u to doba,
trebalo je Sest mjeseci da mi to sine, i rekosmo da ¢emo stvoriti teatar
koji ¢e raditi nesto drugo. Danas, petnaest godina poslije, znamo da nam
to nije uspjelo. Isto tako smo vjerovali u to da je doslo do neke vrste
socioloskog zastoja u razvoju teatra. To jest, ¢itali smo Joycea i Pounda,
Bretona, Lorcu, Prousta, Patchena, Goodmana, Cummingsa, Steinovu,
Rilkea, Cocteaua, und so weiter. 1944.: slikarstvo Pollocka i De Kooninga
podrazumijevalo je Zivot za koji teatar nije znao da postoji, onu razinu
svijesti i nesvjesnoga koja se rijetko nasla na pozornici. Judith je ucila
kod Piscatora koji je znao da su radikalna politika i drustveni aktivi-
zam Put. Govorili smo o Anarhizmu, Marksizmu, Grékim mitovima
i metrima, snovima i Freudu, mladenacki razgovori, i Setali Sumama
duz Palisada, i odlazili smo Cesto na more, na lijepe plaze. Mozda nas
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najprodubljeniji uvid: da cetrdesete godine nisu bile vrhunac ljudskoga
dostignuca, a opet da se u cetrdesetim godinama, rasrtkana, krije sva sla-
va koju ¢e svijet ikad imati. Problem je otkriti, odabrati, nanovo sabrati
materiju, osjecati i biti. Teatar za to.

Ono ste sto jedete i ono $to vise ne zelite jesti.

Sa Sest sam godina pojeo cijeli rupci¢ komadi¢ po komadi¢ u
Metropolitanu na izvedbi Ivice i Marice. To je opera uglavnhom zao-
kupljena jedenjem, use¢erenim kuc¢ama, gladnom djecom, mrvicama,
debljanjem Ivice i Marice, kanibalskom vjesticom koja jede djecu. Moj
je otac mislio da sam je pojeo zato $to sam bio prenapet, to je istina, ali
jeo sam i zajedno s Ivicom da bih se s njim identificirao, tu bezukusnu
groznu maramicu — i onda je vise nisam morao jesti, sva su djeca bila
oslobodena, sva izvan pe¢nice, nepojedena, Ziva, i tek su trebala narasti.
Sve $to sam dosad napravio u teatru bio je pokusaj da oslobodim Zud-
nju za slobodom iz kaveza vjestice, koju mi je namrlo iskustvo Ivice
i Marice. Taj me dogadaj uvjerio da su tri stvari potrebne u teatru za
potpuno iskustvo: fizicka participacija gledalaca sudionika, prica i tran-
scendencija-koja-je-revolucija.

Prica je vazna u teatru jer ako ce teatar biti svijet, on ne moze za-
nemariti ono 3to se dogada, prijelaz iz jednoga trenutka u sljedeci.
Specijalizirano iskustvo poput spuzvica plave tinte bacenih na zeleno
staklo moze oduseviti oci, ali osoba koja baca spuzvu uvijek je zanimlji-
vija od razlivene tinte. Problem je stvoriti teatar u kojem je to jasno.
Vasa ruka koja podize poznatu 3alicu kave do usta vise je od rumene
pruge na vecernjem nebu: sve §to ucinite pobjeduje svaki krajobraz, to
mora biti jasno. Ako Zelimo prezivjeti krajolik.

Kad smo otisli Robertu Edmondu Jonesu 1947. da bismo porazgovarali
o svojem teatru, silno se uzbudio i zamolio nas da ponovo svratimo.

[ svratili smo, donio sam mu svoju scenografiju i govorili smo mu
o predstavama koje planiramo postaviti. Mnogo smo govorili, izgledao
je vrlo tuzno i pitali smo ga zasto je tuzan. Isprva sam, rekao je, mislio
da imate odgovor, da ¢ete stvarno stvoriti nov teatar, ali vidim da samo
postavljate pitanja. Koliko imate novca? 6000 dolara, rekoh. To je lose,
rece on, volio bih da nemate novca, da ga uopce nemate, onda biste
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mozda stvorili nov teatar, stvorite svoj teatar od struna i jastuka na sofi,
stvorite ga u ateljeima i u dnevnim sobama. Zaboravite velika kazalista,
rekao je, i placene ulaznice, ondje se nista ne dogada, nista se ondje ne
moze dogoditi $to ne bi bilo zagusujuce, nista se iz toga nikad nece po-
luciti. Evo, ako hocete, uzmite ovu sobu, rekao je, ponudivsi nam svoj
atelje, ako Zelite ovdje poceti, evo vam je.

Tek cetiri godine poslije, ne mogavsi pronaci teatar u kojem ¢emo radi-
ti, odlucismo odigrati nekoliko predstava u svojoj dnevnoj sobi i ne napla-
titi niti potrositi ni paru. I uspjelo je, imao je pravo. Ali jos nismo sve posve
razumjeli. Zbog toga smo i imali teatre koji se reklamiraju i naplacuju ulaz
te placaju porez, kao da se time nesto ostvaruje, la gloire mozda. U zamci.
Shvativsi da smo upali u zamku barem smo poceli raspravljati o strategiji
kako da se izvucemo.

nesto je naopako kad se picassove slike i schoenbergova glazba

velicaju na grbovima mocne elite

rockfeller skuplja de kooninga

na wall streetu citaju allena ginsberga

jacqueline kennedy divi se manetu

sve uzimaju

Malraux i Frost prodali su dusu da bi sluzili drzavi s isprikom da
pokusavaju popularizirati nacionalnu umjetnost. Drzava nema zelju
unijeti umjetnost medu narod, ona treba dijamante u svojoj kruni. Kad
Elizejska palaca nazove jastoga po Claudelu, umjetnost je zapravo ukra-
dena, uskopljena i posluzena kao ¢okolada. Spanjolska mami turiste sli-
kama svojih velikih umjetnika, Picassa, ali ne Guernicom, ne Snovima i
lazima Franca; Lorcom, ali ne korpusom njegovih djela niti njegovim
vlastitim korpusom.* Cocteau je rekao da revolucionarnoga umjetnika
isprva ignoriraju, zatim preziru, a kad sve to ne poludi uspjeh, pokusa-
vaju vas obuzdati opteretivsi vas Castima.

teoretski ne biste trebali biti kadri voljeti de kooninga i graditi atom-
ska sklonista (kao $to je to ¢inio rockfeller)

ne mozete odobravati jevtusenka i gomilati bombe (kao 3to je to
¢inio hruscov)

4 Igra rijec¢ima, corpus u znacenju opusa i tijela, prev.
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umjetnost se mora opirati drzavi ili ¢e unistiti vlastitu Zivotnu snagu

kad drzava obasipa umjetnost ¢astima ona zapravo kazuje da je ta
umjetnost bezopasna za vladajuc¢u klasu

pazite se odobravanja i sluzbene potpore

dorothy day iz catholic workera provela je trideset godina ziveci

dobrovoljno u siromastvu i hrane¢i, odijevajuci i udomljujuci

sirotinju i kad joj je republicki fond odjel zaklade ford

ponudio mislim 10 ooo dolara mozda nemam pravo mozda je

svota bila ¢ak i veca ali svakako ne manja

catholic worker je to odbio

jer nisu htjeli okrvavljeni novac

to jest nisu htjeli uzeti novac koji je iznuden od ljudi putem kamata
i ulaganja i ratne proizvodnje i okrutnosti tvornickoga rada

i upotrijebiti taj novac da nahrane sirotinju jer bi prihvativsi taj no-
vac ublazili krivicu sustava koji nas ubija i proizvodi bijedu koju kato-
licki radnici pokusavaju umanjiti

u naSem okrutnom drustvu u ovim teskim vremenima ljudima je
to tesko razumjeti

¢ak sam poznavao ljude koji su iskazali bijes kao da je dorothv day
(a ne pokvarena narav novca) uzela sirotinji kruh jer je catholic worker
odbio primiti krvavi novac

to je tako jer ljudi uvijek misle o osobnoj koristi

i ne znaju da ne mozete doista posti¢i dobro zlom

zato ljudi takoder misle da je teatar koji ih tjera da razmisljaju, inte-
lektualni teatar tako popularan danas, dobra stvar

ali teatar koji prima potporu od drustva koje se nepopustljivo opire
promjeni

teatar je potkazivaca

on je mehanizam kojim se losa stvar ¢ini jo§ promuc¢urnijom i jacom

pacijent umire a mi stavljamo flastere na rane

ljudi ¢e trpjeti sve dok trpjeti nece moci vise

u teatru pocinjemo pristupati toj pozornici

pozornici na kojoj se vise ne moze trpjeti

i nesto se mora dogoditi
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Meditacija. 1966.

Izvanredno stanje! konjanici jasu na nas! jedemo sebe! mr3avlje-
nje! dodirujemo se medusobno i naokolo pras¢u bombe, kuga, kuga,
izgladnjele noge $to ne mogu plesati, naduti trbusi, djetesca, izjalovI-
jene nade, pljackanje naroda, sav Zivot im isusili nasi ustroji, ustroji su
kuga, u pomo¢, u pomo¢, dovikujem vam ali vi se skrivate u svojem
kutu, dovikujem vam i vidim u vasim preplasenim oc¢ima kako mislite
da vam donosim tesku nevolju, posast borbe, posast promjene, ja sam
apokalipti¢ni ludak, kuga u svojem kona¢nom stadiju, epidemija ocaja,
gust smrdljiv zrak, umiranje, bacamo pogled na ogledalo, trulo meso, i
znamo da ¢emo umrijeti nevoljeni i ne volec¢i, poSast nemogucnosti da
izrazimo ljubav koju osje¢camo, strasan kuzan ¢vor neiskazane ljubavi
stvrdnut poput kamena u mojim slabinama dok se uz sav napor ne uz-
mognem izvudi na ulice, paraliza, kuga, neiskazano tijelo jede svoj rak,
sakrij se, zaSuti, ugasi svjetla, policija, neprijatelji, mete, ratna posast,
imperijalisticka sredstva za mucenje, zarazene rane, plutokracija, dina-
stije, poSast moci, vodena posast, tvornicka posast, opasnost, opasnost,
posast samodopadnoga suucesniStva, aristokratskih manira, posast ¢i-
stoce, sranje, placebo teatar, otrovni teatar, podmornicki batovi, napad
stranackog bockanja, pocakljeni intelekt, posast na crnce, eksploatacija,
milostivost, prijekor, klonulost, krah, siromastvo, nepromisljenost, po-
Sast sebi¢nosti, ljudi razdvojeni, pijani, glava pod kapuljacama, s uzetom
oko vrata, vodeni, vuceni, sudaramo se, posréemo cijeloga Zivota dok
ne padnemo zauvijek, izgladnjeli, pogodeni, izgrizeni, premladi, umr-
li u krevetu od posasti iscrpljenosti, neko¢ gipki sad krhki, nezavrse-
ni, iskrivljeni, poput starih dasaka, neupotrijebljeni, raspadnuti, mrtvi.
Bijeda!

Sve to znamo.

To je svakodnevni zivot. To da ne vidimo i ne mozemo vidjeti ono
§to smo: zato je to izvanredno stanje.

Rijec izvanredno stanje primjenjujemo na vremena kad se to ubrza-
va. U takvom smo vremenu.

19



A

|}
. ‘—L-.,.v ~
»u

R .

The Living Theatre, Venecija, 1961. ili 1962.



JuLiAN BEck

Sve to znamo ali to ne osjecamo. [ zato je 1966. jedini teatar onaj za
izvanredna stanja.

Sto god da radim, danas sam lije¢nik. Diplomirao sam prepoznati
stvari onakve kakve jesu.

Vidim velicanstven krajolik, suncevo svjetlo, osjecam poriv da vo-
lim, vidim arhitektonsku divotu Venecije, proucavao sam Euklida i ¢itao
Elemente, sonete, misti¢na dostignuc¢a hasidizma, izvanrednost kineske
kaligrafije, proucavao sam i vjetrobrane, lukove mostova, audiovizualna
dostignuca Carpaccia, gamelan, Partenon, boje, slusao sam pazljivo ljud-
ske jezike, zagledao meksicku kozu, Zidovske grudi, lizao svaki djeli¢
muskarca i Zene, istrazivao sam u Sierra Nevadi, vidio mjesto na kojem
je Eshil raskolio stijenu u rijeci, kisu, dugu, snijeg u Svedskoj, Atlantik,
more, usud, staklo. Obrti, mase, procesije, obi¢aji, kostimi, akrobati, fil-
movi, izumi, brodovi, prepoznajem svaku divotu, ljepota mi ne moze
promaknuti, uvijek sam budan, gdje god da sam premjeravam sloboduy,
duljinu polja koju osoba moze prehodati, koliko daleko netko moze u
mislima otici, koliko daleko mozemo oti¢i u tjelesnim igrama.

Vidim svu opasnost, raspad, nisam zadovoljan, prepoznajem izvan-
redno stanje u svakoj kuci i na svakom mjestu.

1966. Ne radi se o tome $to ne znamo, nego o tome 3to ne osje¢amo.

Teatar za izvanredna stanja teatar je osjecaja.

Za bezosjecajno drustvo, osjecaj.

Za slomljene ljude, sjedinjenje.

Ostvarenje. Ljudi kao jedno, jedno.

Teatar ne za ljude, nego jedno s ljudima.

Krpaju¢i ponor izmedu ljudske prirode i ljudskoga uma. Stein.
Znamo §to su to klasna mrznja i rasna mrznja, ali ne mozemo se na-
tjerati da uistinu poduzmemo nesto vise od sitnih liberalnih gesta jer
zapravo ne osjecamo ono u §to vjerujemo. Promjenu svijeta.

Teatar promjene. Za izvanredna stanja. Teatar osjecaja.

Kad osjetimo, osjetit ¢emo izvanredno stanje: kad osjetimo izvan-
redno stanje, djelovat ¢emo: kad djelujemo, promijenit ¢emo svijet.

Teatar akcije.
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Moj je poziv teatar, Zivim na svijetu, dakle teatar svjetske akcije.
Umjetnost nije profesija, nego put prema istini i za stvaraoca i za gleda-
oca. Ajit Mookerjee, Tantricka umjetnost.

Ne mozete vie razdvajati. S tim je gotovo. S posasti razdvajanja. Ne
mozete govoriti o promjeni i ostati nepromijenjeni. Zato, ono §to na-
znaCujete na pozornici, morate zivjeti. Inace je sve neutemeljeno. Posast
lazi. Umjetnost kao protu-laz.

To bi joj mogla biti jedina preostala valjana uloga u tom izvanred-
nom stanju.

Teatar za izvanredna stanja, teatar osjecaja, promjene, akcije dokida
laz da su gledaoci mrtvi tako $to dokazuje da su aktivni. Gledalac posta-
je glumac, teatar postaje Zivot, izvanredno stanje je istina.

Taormina, Sicilija, 13. ozZujka 1966.
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Uvijek ima nekih nevaznih uhi¢enja, poprac¢enih malim sudskim
prizorima. Proba Sluskinja u Parizu, u nasoj hotelskoj sobi, u listopadu
1964. To je bitnicki hotel, Hotel Normandie, u Rue de la Huchette,
upravitelj mi uzima Cetrnaest franaka, sedam franaka po osobi, svako
jutro kad se spustim dolje. Moram u Berlin, a Judith proba s Billom
Sharijem, LukeomTheodoreom i Tomom Lillardom. Upravitelj kuca na
vrata, ,Madame, violation de domicile! Vous ne pouvez pas rester dans la
chambre avec des inconnus sans que votre mari soit present! Si ces messie-
urs ne guittent pas la chambre tout de suite, je serai contraint d’appeler la
policel“s Nitko ne izlazi, pa on zove policiju i svi su uhapseni. Nekoliko
sati poslije, iS¢uskani i pretuceni, oslobodeni su. Nasuprot gendarmerie
je bar Hong Kong, o kojem Genet govori u Sluskinjama, kad Monsieur,
upravo pusten iz zatvora, telefonira Madame.

Zelimo negdje nesto pojesti u Stockholmu nakon predstave. Ali svi su
restorani u Stockholmu zatvoreni nakon 21 sat. Zapravo nas je Chester
Kallman na to upozorio netom prije naseg odlaska. Rekao je, ,Pazite, ne-

5 ,Gospodo, povreda zakona o boravistu! Ne smijete ostati u sobi s nepoznatim
muskarcima bez prisutnosti svojega supruga! Ako gospoda odmah ne izidu iz sobe,
bit ¢u prisiljen pozvati policiju., prev.

23



JuLiAN BEck

Cete niSta moci pojesti u Stockholmu nakon 21 sat navecer”. No, ipak smo
otkrili da ima ondje jedan restoran otvoren no¢u, Rode Rummet, i to je
restoran za ljude koji rade noc¢u. I tako smo na prosinackoj hladno¢i stajali
u redu da bismo usli u restoran. (Navika nam je jesti nakon predstave.) I
napokon smo dosli na red. ,Ne mozete unutra“, rece 3ef. ,Ali mi radimo,
radimo u kazalistu“, objasnjavamo. ,Ne, ne mozete unutra.“ Odbijamo
oti¢i. I on zove policiju. Koji dolaze Zivahno. Zgrabe nas za vrat, to je
$vedska tehnika, i odvlace nas. Izisli smo iz zatvora tek sljedece veceri.

U Rotterdamu smo rezervirali sobu u hotelu, a kad smo dosli ona-
mo, upravitelj nam je rekao da nisu slobodne sobe koje smo dogovorili,
pa smo odlucili oti¢i, a on je rekao, ,lonako ste preprljavi za moj hotel,
samo idite*. I otisli smo, a netko je zdipio rucnik, pa je upravitelj pozvao
policiju koja nas je sve uhapsila. Ru¢nik je vracen, ali upravitelj nije htio
da nas policija pusti, htio je osuditi nas do kraja po zakonu, i trebalo je
mnogo Zenskih suza u policijskoj stanici da ga skinemo s leda.

U Trstu na tableau vivantu tijekom Misterija glumac je stajao gol,
nepokretan na svjetlu, njegovo lijepo spolovilo sjajilo se ispred 2000
ociju nekih 3 sekunde na svjetlu. Tableaux vivants sastoje se od 72 blje-
ska: svjetla se pale: 4 osobe u 4 polozaja ispred 4 kutije: svjetla se gase
na 4 sekunde, pa opet na 3 sekunde, a 3 osobe u 4 razli¢ita polozaja,
svjetla su ugaSena, zatim se pale, gase, pale. I netko je ,pomislio” da je
vidio golog muskarca, pa su pozvali policiju, koja je upala u kazaliste i
pokusala prekinuti predstavuy, ali mi smo jednostavno nastavili, jer tko
su kvragu oni, i odigrali smo svoju predstavuy, a oni su nas priveli nakon
predstave, i nisu dopustili da se predstava odrzi sljedece veceri. I to su
neka od nasih mnogih hapsenja.

BurZzoazija je tako uredila stvari da mogu pozvati policiju bas svaki
put kad im se to svidi.

Policajci su njihovi sluge. Citajte Strindberga: sluge uvijek nadu na-
¢in da vladaju dekadentnim gospodarima. Dolaze kao vampiri. Ali jos
uvijek prebivaju u Strindbergovoj kuci strave. Sluge se identificiraju s
gospodarima. Genet. U tome je njihov problem.

Policajci nisu nasi sluge. Policajci ne sluze narodu, nego povlastenim
klasama. Oni su nasa braca, ali to ne znaju, a ni mi to ne znamo.
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Biljeske za izjavu o anarhizmu i teatru:

Svrha je teatra sluziti potrebama naroda.

Narod nema sluge. Narod se sam posluzuje.

Narod treba revoluciju, da bi promijenio svijet, sam Zivot.

Jer nacin na koji zivimo previse je pun boli i nezadovoljstva. Fatalno
bolan za premnoge ljude. Za sve nas.

Ovo je doba izvanrednoga stanja. Zato je teatar za izvanredna stanja
teatar svijesti.

Prva stvar je sve nahraniti, zaustaviti nasilje i sve nas osloboditi. To
znadi anarhizam u nase vrijeme.

Teatar anarhizma teatar je akcije.

Robovanje novcu mora prestati. Sto znaci da cijelom novcanom su-
stavu mora do¢i kraj. Drustvo besplatnih dobara, besplatno proizve-
denih, besplatno raspodijeljenih. Uzmite $to trebate, dajte $to mozete.
Svijet je vas da ga volite i radite za njega. Bez drzave, bez policije, bez
novca, bez trgovine, bez granica, bez vlasnistva. Vrijeme i moguc¢nost
da trazimo dobrotu, da trazimo jedni druge, uranjamo duboko u misli,
i osjecamo, da otkrijemo $to znaci imati tijelo i poceti ga koristiti i ra-
dovati se s njime.

Teatar mora raditi s narodom kako bi unistio sustave civilizacije koji
brane razvoj tijela i uma. Da biste mogli raditi, u veé¢ini tvornica mora-
te prestati misliti inace bi mozak mogao umrijeti od boli i ranjavanja.
Tijelo mora prestati osjecati inace bi se moglo trzati od boli cijeli dan.

To je posao teatra.

Teatar mora prestati biti proizvod koji kupuje i placa burzoazija.
Cijelo doba kupovanja i prodavanja mora prestati. Teatar mora prestati
biti sluga sustava u kojem u kazaliste idu samo oni koji to mogu platiti.

Siromasni su razbastinjeni. Pa, umjetnici aktivisti igrat ¢e na ulicama,

govorit ¢emo §to se dogada, koliko je loge,

i 3to ljudi mogu uciniti da promijene stvari,

i koje je odrediste — cilj revolucije —

i kako tamo doc¢i:
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kako podi¢i revoluciju, ozivotvoriti je, i sto ¢initi kad je ostvarimo,
i kako je nastaviti.

Revolucionarni umjetnik tragat ¢e za nacinom da uroni ljude u ta-
kvu ljepotu da ¢e strgnuti zastave i zbaciti vojske, osnovati komune i
¢elije i drustvo u kojemu se moze Zivjeti.

Zato $to burzujsko drustvo ne govori ljudima 3to je ljepota. Tajne
su prisvojili bogati svojim ekskluzivnim obrazovanjem i gramzivoscu, a
narod se truje Zivom masovnih medija.

Radni narod preuzet ¢e sredstva za proizvodnju, osvojiti industrijske
pogone i pretvoriti ih u tvornice hrane odjec¢e krova nad glavom grijanja
ljubavi i sirokih pogleda.

To ¢e se dogoditi. To ¢cemo postici istjerujuci sve nasilje i uzroke
nasilja, potrebu za nasiljem, nasilje u svim oblicima, nasilje ruku, zubi,
bomba, policije, vojske, drzave, prava, zemljista, nekretnina, imovine,
obrazovanja, drustveno, politicko, moralno i spolno.

To je posao svijeta.

I taj posao svijeta jedini je posao teatra:

zato $to je teatar prvenstveno plesaliste za ljude

i zato plesaliste bogova koji plesu u zanosu jedino medu ljudima

i zato mi usmjerujemo taj teatar prema Bogu

i ljudima

koji su cilj najsvetije

svete presvete revolucije.

Avignon, Francuska, 7. lipnja 1968.
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Improvizacija je povezana s iskrenoscu, iskrenost sa slobodom, a slo-
boda s hranom.

Improvizacija: Nekoliko preteca:

1912: Duchamp: Objets trouvés

1916: Arp: Kolaz od komadic¢a papira poredanih prema zakonima
srece (slucaja)

1924: Breton: 1. nadrealisticki manifest. nacelo automatske kompozicije
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1942: Njujorska skola akcijskoga slikarstva

1952: John Cage: Muzika promjena

1962: Allan Kaprow: Hepeninzi

Pirandellovo Veceras improviziramo: Prvi put je Living Theatre odigrao
tu predstavu 1955., dvadeset pet godina nakon $to je napisana. Vrlo malo
je toga u samoj drami doista improvizirano; Pirandello je napisao sve ,im-
provizacije®; ali je predstava postavljena i rezirana tako da su gledaoci ce-
sto imali dojam da je doista rije¢ o improvizacijama. Mnoge ljubavi (Many
Loves) Williama Carlosa Williamsa poigravale su se istom vrstom trika. A
tako i Jack Gelber i u Vezi (The Connection) i u Jabuci (The Apple).

Povijesno: Dok smo imali te predstave na repertoaru, brzo bismo
shvatili $to se zbiva. Bilo bi nepravedno lagati publici. Iskrenost.

Nismo doista improvizirali. Bilo je povremenih momenata u slo-
bodnom ozrac¢ju Judithine mizanscene za Vezu $to su glumcima ostav-
ljali prostora za kretanje i da tu i tamo dobace kakvu primjedbu,
posebice tijekom dzezistickih dijelova kad su se glumci mogli posve
slobodno kretati.

Dzez. Dzez je lik, dzez kao prvi u stvarnoj improvizaciji. Bio je po-
vezan s nadrealistickim automatskim pisanjem. Kronoloski, improviza-
cijski poleti dZzez muzicara zbili su se prije dadaistickih i nadrealistic-
kih eksperimenata. Slusali smo Charlieja Parkera osamuceni: on je dzez
improvizaciji dao snazan poticaj. Stvarao je pred nasim uhom. Poput
Davida Tudora kad svira Muziku promjena. On nas je nadahnuo, poka-
zao nam je da se stvarnom angazirano3¢u i prepusteno3¢u moze postici
da ptica slobodno poleti.

Sa Zatvorom (The Brig) se dogodilo prvo vazno glumacko otkrice
Living Theatrea. Kenneth Brown napisao je dramu u kojoj je radnja imala
¢vrsta pravila, ali unutar tih pravila moguca je bila samo improvizacija.
On je pruzio situaciju u kojoj je improvizacija esencijalna. Stvarna.

Glumci iz Zatvora govorili su da im se dogodilo nesto posebno ondje,
na pozornici, u ,kavezu“, nesto $to im se nije dogadalo u drugim predsta-
vama. Sve te godine dok su glumci govorili o ponovnom domisljanju sva-
koga trenutka (cijela hrpa dokaza i vjezba koju su kompilirali Stanislavski
i njegova $kola), zapravo smo se zavaravali. Treba ostvariti: stvarno puto-
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vanje, fizicki, zamisljeno od trenutka do trenutka, stvarnost, zbilju koja
se uvijek mijenja i prestvara, potrebu za zbiljom (Zivotom) u tom dobu
otudenosti; improvizacija kao dah koji ¢ini zbilju Zivom na pozornici.
Nikad vise nece biti moguce da ne improviziramo. Morat ¢emo stvarati
predstave dovoljno opustene forme tako da mozemo nastaviti iznalaziti
kako stvarati Zivot, umjesto da ga samo ponavljamo.

Pedalj po pedalj, korak po korak, kroz labirint prema zbilji. Misterije,
1964.: (1) improvizacija unutar ¢vrstih granica (kao u Zatvoru) (2) viez-
be iz oslobadanja tijela i glasa (organizacija izrazavanja) od ogranicenja
ideja sadrzanih u jeziku.

Improvizacija, zbilja, sloboda: ima neke veze s jedenjem: tih dana
(1963.—1964.) rabili smo borbene govore na ulicama na mirovnim skupo-
vima, ,Svakih 3est sekundi netko umire od gladi i to je EKONOMSKO
NASILJEY ali nismo to jo$§ dovoljno povezivali s radom umjetnika na
njegovu putu otkrivanja slobode, i danas, 1970. godine, netko umire od
gladi svakih dvije do tri sekunde, represija raste svake sekunde, a umjet-
nost je slobodnija. No, je 1i?

Radno putovanje. Proces realizacije bio je prespor. Zna li establis-
ment da su improvizacija, sloboda i raspodjela hrane subverzivno po-
vezane? Je li to razlog preprekama razumijevanju koje su tako dugo
prijecile taj put prema istini?

Ne mozete biti slobodni, ako niste prozeti mastom. Zbilja je izbrisa-
na; zivimo vlastiti mit: moramo stvarati zbilju.

Revolucionarna potjera za slobodom, slobodom izrazavanja, tjele-
snom slobodom, slobodom moguénosti: te su slobode slobode kojima
teze intelektualci. Genet kaze da one dolaze nakon ostalih sloboda: na-
kon slobode od fizickoga tlacenja, kao 5to je sloboda za kojom u ovom
trenu teze crnci u SAD-u i drugdje. Poredak prioriteta, tako to on na-
ziva. I naravno, ima pravo. Nahranite Sve Ljude, dolazi na prvo mjesto.
Zaustavite Svako Ubijanje, dolazi na prvo mjesto.

Ima li ikakve veze izmedu borbe za oslobodenje od fizickoga tlace-
nja i borbe za oslobodenje od spolnoga i intelektualnoga tlacenja? Ako
ima, o kakvoj je vezi rijec? Zbilja: prijeka potreba, primarna, cijeli Zivot,
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slobodno iskusiti Zivot: jer nagonski znamo da Zivot cvjeta u slobodi,
nasavsi sredstva da se.o¢uva i nastavi.

Prolaze¢i kroz ekrane, preko zidova, mimo ¢uvara, kako je to bilo
moguce 1964., zapazio sam prolazak vremena, kako se krece i odakle
kamo, kako provodi aritmetiku, mnozi se i dijeli, kako povijest udi,
znanje se povecava, percepcija produbljuje, i 1964. napokon smo dosli
do Slobodnog teatra prvi put, to je bio zavrsni ¢in u Misterijama.

Slobodni teatar: nema pravila, nema kraja. Zavrsava kad svi odu, kad
svi odluce da bi ti trebao do¢i kraj.

Ali u to doba, 1964., osjecali smo se nesigurni igrajuci Slobodni te-
atar.

Draze nam je bilo zavrditi Misterije Kugom, i sljede¢i smo put
Slobodni teatar odigrali u Milanu, u lipnju 1966.

Slobodni teatar znaci da svatko moze uciniti §to mu volja. To znaci
da je ,sve sto netko ucini savrseno®.

Zamolili su nas da odigramo nesto za posebnu dobrotvornu predsta-
vu za talijanski teatarski casopis Sipario. Mogli smo odigrati $to god smo
htjeli, dijelove iz Misterija, stogod.

Judtih je predlozila Slobodni teatar. Napisala je nekoliko rijeci koje
je trebalo podijeliti medu publikom tako da znaju o cemu se radi.

Na razdijeljenom Sapirografiranom komadu papira pisalo je:

SLOBODNI TEATAR

Ouwo je Slobodni teatar. Slobodni teatar izmisljaju glumci dok glume.
Slobodni teatar nema proba. Slobodni teatar smo vec iskusali. Katkad ne
uspije. Nista nikad nije isto.

Living Theatre

Dobrotvorna predstava odigrala se na zabavi u Palazzo Durini u
kojoj je mali i otmjeni teatar. Zabavu ¢ini acid rock, nepoliti¢na je,
Cisti Babilon.

Slobodni teatar: Kad je dosao ¢as da po¢nemo, okupili smo se na po-
zornici. Nitko od gostiju nije na nas obra¢ao paznju. Pozornica je ionako
bila prenatrpana njima. Mi smo ondje stajali. Upili smo u sebe vibracije
i situaciju. Meditirali o svemu. Svatko od nas je tragao za onim najvazni-
jim ¢inom koji ¢e uciniti. Ne govore¢i medusobno, stvorili smo svojim
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tijelima ¢vrstu jezgru. Tisina. Jako smo se medusobno priblizili, nismo
se kretali, nismo govorili. John Cage nas je naucio slusati tisinu, Wagner
je takoder svirao s tisinama, ali to je bila drama, Cageove tiSine su me-
tafizika i istrazivanje zvuka. Intenzitet je rastao. Talijansko oko pomalo
gleda sve poput potencijalnog fotografa za kakav casopis o skandalima;
tako su nas gledali, vrlo blizu pizda i usnica, kurceva i prstiju u toj hrpi
tjelesa. Gosti su se dosadivali, zatim razbjesnili. ,U¢inite nesto!* vikali
su. Poceli su nas gurati, bockati, pipkati, poceli su igrati Slobodni teatar.
Smatrali su nas odgovor na svoju histeriju nepodnosivim. Bili smo nepo-
kretni i tihi. Jos vise su pobjesnili, poceli su nas tuci. Znali smo da dolazi
policija, razisli smo se, policija je dosla.

Sljede¢i smo put odigrali Slobodni teatar u predstavi Raj sada. Od
pocetka je bilo jasno da ¢e Slobodni teatar biti sastavni dio strukture
Raja. Ali ,kako", bilo je nejasno sve do pretkraj cijeloga procesa stva-
ranja predstave.

Nece bit moguce odigrati predstavu Raj sada i (1) ne biti slobodan,
(2) ne osloboditi svakoga tko jos nije slobodan. (Do one tocke, nazalost,
na kojoj vi povucete crtu ili na kojoj je, nazalost, crta povucena.)

Da bismo to uspjeli: u Raju sada prizvah smo misteriozne sile:
utjecaj boje, mudrost Knjige promjena, fizicko-spiritualno putovanje
Kundalini, budenje energije koja pociva u ¢akrama, viziju svetog svijeta
hasidizma, uzviSenu viziju Kabale; energizirali smo tijelo dio po dio, i
izmislili rituale, pokrete, zvukove, vizije i kadence koji su doveli glum-
ce (vode) i publiku u trans. U transu, otkaceni, mozda mozemo uéi u
Slobodni teatar.

Raj sada bilo je putovanje u slobodnije forme, sve dok, ,u transu*,
nismo izisli na ulicu i ponovo usli u Sovjetski zatvor.

Slobodni teatar prosvijetljuje se vlastitim neuspjesima. Ondje gdje
ima slobode, neuspjeh je podnosljiv i dobiva drugacije osobine, a uziva-
nje u slobodi — ,Nista ne ¢ini. U¢ini bilo $to. Budi.“ — sve podupire.

Ali stanje u Raju sada bilo je hermeti¢no, bas zato 5to se dogadalo
u teatrus placenim ili neplacenim ulaznicama-Zivot novca ugrozavao je
svakoga svake sekunde, jer policija je uvijek u teatru, a vojska vani, dok
je radnik iz odrzavanja u podrumu.
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Slobodni teatar: krajnje slobodan teatar razularena je improvizacija.
Slobodni teatar: situacija u kojoj glumac i publika kusaju slobodu...

Slobodni teatar: slobodna akcija: nema Slobodnog teatra dok smo
zatvorenici na svijetu...

Napokon, Slobodni teatar ovisan je o tome kako ¢emo ga odigrati
u Zivotu...

Slobodni teatar: bez novca...

Slobodni teatar kao tajno oruzje militantnoga umjetnika...
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Kolektivno stvaranje: Prve Misterije u Parizu, u listopadu 1964.,
nase su prvo iskustvo s takvim procesom. Dogodilo se to prirodno, bez
muke.

Sva nasa sljedeca iskustva bila su mukotrpan napor.

U Parizu gotovo da i nismo bili svjesni toga $to ¢inimo. Jednostavno
smo nabasali na to.

Tek kasnije smo to shvatili.

,Kad god nesto slikam, uvijek vidim sliku; katkad znam $to prikazu-
je, katkad ne znam.“ William Baziotes.

Tajanstvena sila, na djelu je bilo nesto jednostavno snaznije od nasih
svijesnih namjera. Ta tajanstvena sila stvorila je logi¢no i obuzdano djelo.

Judith je toj veceri dala ime Misterije i djelca (Mysteries and Smaller
Pieces). U tom trenutku znacenje je bilo nesto jasnije.

Stvorili smo misterije a da nismo znali koje. Svoj smo prvi eksperi-
ment kolektivnoga stvaranja poduzeli a da to nismo znali. Nacin rada
odavao je nesto organsko.

Kolektivno stvaranje.

Skupina ljudi se okupi. Nema autora kao oslonca, koji izvlaci iz
vas kreativni poriv. Destrukcija nadgradnje uma. Zatim nastupa zbi-
lja. Sjedimo mjesecima razgovarajuci, upijajuci, odbacujudi, stvarajuci
ugodaj u kojemu ne samo da se medusobno nadahnjujemo, nego u ko-
jem se svatko osjeca slobodan reci sto god pozeli reci. Velika mocvarna
dzungla, krajolik pojmova, duse, zvukovi, pokreti, teorije, perasto lidce
poezije, neobuzdanost, divljost, lutanje. Zatim se skupite i poredate.
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Judith Malina i Julian Beck, u zatvoru u Belo Horizonteu, Brazil, 1971.

Forma ¢e se nametnuti u procesu. Osoba koja najmanje govori mozda
je osoba koja nadahnjuje onu osobu koja najvise govori. Na kraju nitko
ne zna tko je doista bio odgovoran za $to, individualni ego se izgubio u
mraku, svatko dozivljava zadovoljstvo, svatko dozivljava ve¢e osobno
zadovoljstvo no $to je zadovoljstvo usamljenoga ,ja“. Jednom kad to
osjetite — proces umjetnickoga stvaranja u kolektivu — povratak na stari
poredak ¢ini se nazatkom.

Kolektivno stvaranje primjer je Anarho-Komunistickog Autogestiv-
noga (samoupravnog) procesa koji je ljudima vazniji od same drame.
Kolektivno stvaranje kao ljudsko tajno oruzje.

U kolektivu stvarate i sobom i drugima: medunadahnu¢em. Nadbljesak.

Istodobno, proces je zamoran, dosadan, tezak. Morate nadi¢i dosadu.
Dosada i teskoca su poluge. Stvorite dosadu. Stvorite teskoc¢u. Stvaramo
prostor u kojem se dovedemo toliko do ludila da moramo pronaci vra-
ta, izlaz. To je jedna tehnika.
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Dozivjeti dosadu tako snazno da iz nje izronite nekamo drugdje. Cage.

Dosada, degradacija, tlacenje, monotonija, oskudica: mase upravo sada
prozivljavaju dosadu, patnju.

Stvoriti ambijent koji ¢e privuci inspiraciju. Muze. MozZe se to i lako
dogoditi, kao s Misterijama. Ili Kronstatom.

To su tehnike kolektivnoga stvaranja.
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Pleme ima svoju karizmu. Pleme je skupina ljudi medusobno pove-
zanih ljubavlju. Zbog toga iznalaze nacin kako prezivjeti, i zato je pleme
posebno privlacno u drustvu manje-vise lisenom ljubavi.

Drustvo nevoljko podnosi Cigane jer im je povjerilo da ocuvaju neke
tajne, nesto od crne magije. Drustvo trpi eksperimentalne zajednice sve
dok misli da one rade samo na pronalasku rjeSenja za problem koji su
pred nas postavili neprakti¢ni utopijski prijedlozi. Ako ne uspiju pronaci
rjeSenja, odumrijet ¢e same od sebe. Ako pronadu rjesenja, drustvo ¢e ih
pokusati kooptirati ili ih odstraniti. To je kobna tajna u arsenalu mozga
drustva. Smrtna stvar.

Za razliku od plemena, koje se razvija kad je zdravo, klan je zatvoren,
povezan krvlju, hijerarhijom i samonametnutim zakonima. Rije¢ Pleme
danas se rabi da opise one skupine koje su bliske onim etni¢kim skupi-
nama koje nikad nisu izgubile svoju vezu sa zemljom suncem mjesecom
vietrom vodom vatrom tijelom. Iskonskim stvarima. Cije je postojanje
svjedocanstvo nekovrsne prirodne blagosti, blagosti koja nije umjetna,
prema neiskvarenom zZivotu, prema Zivotu u slozi s prirodom stvari, a
ipak onkraj sukoba uobicajenih za prirodu. Pleme je nacin zajednickoga
uzivanja. Svaki ¢lan is¢ekuje blagodat i dobrobit svih ¢lanova. Oni tvore
zajednicu u kojoj pojedinci nisu medusobno otudeni. Kre¢u¢i se kroz
drustvo koje umire od samoce i njezinih strasnih uc¢inaka (umjetne ljuba-
vi, rane smrti, smrti zbog suparnistva i nepri jateljstva, smrti zbog novca,
smrti od oruzja i ubojstva, smrti da bi“ opstali najzdraviji, smrti od otrov-
noga industrijskoga plina, smrti od duhana, smrti od aluminijskoga oksi-
da), pleme, poput Zivotinja koje je opisao Kropotkin a koje su prezivjele
suprotstavljene sile vijekova uzajamnom pomoci, dotice sve s ¢ime dode
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u vezu svojom tajnovitom silom i melodijom; to je Zivi simbol korisnoga
ponaanja, klju¢nog, vje¢nog ritma. Pleme prolazi; a hladni i smrznuti
promatrac, gubi se u svojoj samodi, gleda Cigane, gleda Zidove, gleda ka-
ravanu glumica i glumaca, prezire ih zbog njihovih urodenih izlucevina,
zavidi im na sposobnosti da ih stvaraju, mrzi ih i nada se da ¢e oni nadici
njegovu mrznju, i zna da hoce.

Tek 1964, konacno je moj zivot, Living Theatre, poceo s ostvare-
njem svoje plemenske naravi; i kad smo se u sije¢nju 1970. razisli, nije
to bilo zato da se raspadnemo, nego da izdrzimo samonametnute muke,
da bismo izgradili iznova svoju plemensku zbilju mnogo svjesnijim
naporom, da bismo nadmudrili sile koje nastoje unistiti sva plemena
zauvijek. Jer moderna drzava ne moze tolerirati ni jednu skupinu &iji
je ijedan osjec¢aj snazniji od ovisnosti o vlastitom otudenom/otuduju-
¢em opasnom sudbonosnom sebstvu. Pleme se bori za sebe u takvom
okruZzenju. Mi se borimo. Kad nas ljudi (iza svojih prozora) vide kako
polako hodamo ulicom, znaju tko smo, prepoznaju arhetipski korak,
znaju da smo neprijatelji njihove drzave, znaju da smo tajni ljubavnici
njihovih tijela koji ih posje¢uju no¢u, mi smo breme njihove savjesti, mi
smo meso njihovih snova, mi liZemo njihov duh, hrvamo se s njihovim
netvarnim oblikom, znaju da je njihova drzava Cvrsta i Velika i Krhka,
i znaju da je pleme slabo i malo i neslomljivo.

Ako je povezano ljubavlju.

Ova knjiga, kao zapis o mojem Zivotu, kao moj Zivot sam, zapis je o
borbi da se postane dio zajednice, Living Theatre je ta borba. Moj jedan
jedinstve-ni Zivot.

Living Theatre ne moze biti zajednica unutar kapitalistickoga drus-
tva. Iluzija je zamisliti da moze. Sve dok je kapitalizam oko nas, dok
se cijedi u nas, nemamo 3anse. MoZemo jedino raditi unutar granica
sve dok zid ne padne. A zidovi padaju. Stvaraju glazbu od koje padaju.
Utjecaj truloga ustroja je jak, a mi smo slabi. U toj borbi slabi pobjedu-
ju, jer jaki su kruti i truli. Ali slabi su gipki i Zivi.

Rio de Janeiro, listopad 1970.
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Living Theatre funkcionira, kaze Judith, tako da ideja o tome 3to on
jest razli¢ito opstoji u glavi svakog pojedinog ¢lana. Zatim svi medusob-
no dopustamo da ¢inimo $to god tko od nas zeli da bi razvio tu viziju.
Do tog stupnja ona jest ono 3to Zelim da bude i sto Roy Harris ili Carl
Einhorn Zele da bude. I ako se odljubimo od te vizije, bilo da se uspjela
ili nije uspjela razviti, razi¢i ¢emo se. Sve sam dao za tu viziju. Kao i
svi ostali. Ako je tako, onda nisam autoritarniji ili vise autoritet od bilo
koga drugoga.

U zajednici uvijek ima problema, sukoba i bolesti. Zajednica je sje-
dinjena (isprepletena) ljubavlju, ustrajan izraz nalazi u toploj bliskosti i
fizickom dodiru. Uvijek smo se bavili seksualnim problemima, istrosili
smo se rafinirajuci ih. Vise smo simbol seksualne slobode, nego njezin
ziv primjer. Ali snaga nase teznje nosi poruku.

Sredi3nji je rad. Sve dok je obavljen. Druge su stvari sekundarne. U
tome je suverenost. S iznimkom, koja ga ¢ini slobodnim, da se rad moze
Zrtvovati u svakom c¢asu kad neka druga potreba postane prioritetna:
ludilo, ljubomora, bolest, sukob: pod uvjetom da grupa prezivi. Ili dok
ne bude imala potrebu raspustiti se ili preobraziti.

Davno je Judith postavila pitanje: Kako moze postojati zakon bez
prisile? Imati zakone koji su nacela koja se mogu slobodno krsiti kad
god netko osjeti potrebu za tim a da ne skrsi smisao za red stvari.

To bi bilo moguc¢e u komunalnoj situaciji, imaju¢i u vidu promjene
u karakteru i ponasanju koje se mogu ocekivati u sklopu anarhisticko-
komunisticke kulture.

121

Biljeske o povijesnom presedanu

Sto se dogodilo u Ukrajini i u Rusiji 1917.-1921. i 5to se dogodilo u
Spanjolskoj 1936.—1937.: Seljaci, ljudi koji su bliski sa zemljom i prirod-
nim nacinom rada, smatrali su da je vrlo lako vrlo brzo povezati se i
oformiti kolektive, osloboditi se svakog oblika lokalne vlasti, drzati ze-
mlju kolektivno, obradivati je kolektivno, opskrbljivati vlastite potre-
be, i povecati proizvodnju tako da mogu odnijeti vise hrane u gradove
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nego dotad. Neki od njih su ¢ak otisli tako daleko da su ukinuli novac u
svojim selima, a izvjestaji o njima obznanjuju da su dozivjeli povratak u
svoju dugo prognanu radost.

101
ODIJEBI SVE SLOGANE
(osim)
VOLIM TE
Judith
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THE LIVING THEATRE: NAJVAZNIJE PRODUKCIJE
Pregled najvazanijih predstava, od 1947. do Beckove smrti, 198s.

Doctor Faustus Lights the Lights (1951, prema libretu Gertrude Stein iz 1938)
Beyond the Mountains (1951, Kenneth Rexroth)

Tonight We Improvise (1955, Veceras improviziramo, Luigi Pirandello, 1930)
The Young Disciple (1956, Paul Goodman)

The Cave at the Machpelah (1959, Paul Goodman)

Many Loves (1959, William Carlos Williams)

The Connection (1959, Jack Gelber)

The Brig (1963, Kenneth H. Brown)

Mysteries and Smaller Pieces (1964)

Frankenstein (1965)

Antigone (1967)

Paradise Now (1968)

The Legacy of Cain, ciklus od oko 150 komada, za neteatarske prostore (Six
Public Acts, Seven Meditations on Political Sadomasochism, The Tower of

Money, Turning the Earth, Strike Support Oratorium, itd., od 1975)
Prometheus at the Winter Palace (1978)

The Yellow Methuselah (1984)

The Archaeology of Sleep (1984)
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