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Uccellacci e uccellini, 1966.

Pjer Paolo Pazolini
POVRATAK SVITACA
Scritti politici 1968-1975
Kompletna knjiga se mozZe preuzeti sa stranice Porodi¢ne
biblioteke.

Stampano izdanje, za sada, ne postoji. Pored jedinstvenog
fajla, svi tekstovi su priredeni i kao serija bukleta (prema
poglavljima zbirke):

1. Salo
2. Dragi Denarijelo
3. Olovne godine
4. Komunizam

5. Razgovor o Pazoliniju i drugi prateci tekstovi (Prolog,
Predgovor, odlomci i komentari iz Petog poglavlja, itd.)



PAsoLINI

i onih koji su ga oteli? Zasto bas njega? Koja logika povezuje otetu osobu
i otmicare? Nikada ne¢u biti u stanju da odgovorim na ta pitanja osim na
Cisto idejnom planu. I to je ono $to ¢u pokusati da uradim, tako sto ¢u
ovu digresiju nastaviti dokle god to bude potrebno.

Le madonne oggi non piangono pil, 5. jun 1975.

,Gennariello“, originalno obaljeno u nastavcima, u ¢asopisu Il Mondo, u
rubrici ,La pedagogia“, od marta do juna 1975. Lettere Luterane, Torino,
Einaudi, 1976.

9 Rasprava se ovde zavrsava, ali Pazolini je ovu ,digresiju” nastavio u nizu ¢lanaka
koje je pisao tokom cele 1975, sve do ubistva, u novembru iste godine.
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Drugi deo

Dragi Denarijelo

Covek od kulture, dragi Denarijelo, moze biti samo ili
daleko ispred ili daleko iza svog vremena (ili oboje u isti
mah; kao u mom slucaju).

Denarijelo, ,Nasa nemo¢ pred pedagoskim jezikom stvari®,
1975, str. 26.
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Denarijelo: pedagoska rasprava
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DENARIJELO

mohris¢ana (koji danas vise nisu tako veliki katolici), u slu¢aju napada
NAP' sigurno se ne moze govoriti o fasistima (tacnije, ne postoji zelja
da se o njima ,govori‘). Izgleda da se suo¢avamo s novim, demonskim
planom: ubiti dve ptice jednim kamenom; neka u vazduhu ostane di-
lema da li je re¢ o crvenima ili crnima, tako da se istovremeno izazove
i antikomunisticka i antifadisticka tenzija.

Naravno, mnogo toga zavisi i od figure kidnapovanog sudije. Uzgred,
treba primetiti ¢udnu slicnost izmedu Sosija i Di Denara,” makar u po-
gledu njihovih putanja i nekih spoljasnjih detalja. U svakom slucaju, iako
Sosija ne poznajem li¢no, Di Denara poznajem vrlo dobro. On je bio
javni tuzilac na sudenju mom filmu La ricotta (1963), koji je bio optuzen
(u fasistickom maniru) za ismevanje religije...

U mom sec¢anju nema nikog ko bi bio reakcionarniji od tog Di Dena-
ra. Njegova haranga protiv mog filma bila je tako duboko konformisticka
i zapravo sanfeditsticka,’® §to mogu da posvedoce brojni intelektualci i
novinari koji su tome prisustvovali, da se granicila sa ginjolom i komedi-
jom, o vulgarnosti da i ne govorim. Bilo je to remek delo klerofasistickog
oratorstva, iz pedesetih godina (proces se desavao 1963). Drugim recima,
na kulturnom nivou, bio je to isti onaj klerofasizam koji je organizovao
i Madonine suze. Zato se moramo upitati: koja je politicka veza izmedu
tog Coveka stare desnice, reakcionarnog i okorelog, ali opet i dvosmisle-
nog (bududi da je proces protiv mog filma ocigledno bio ¢in progona, u
koji su bili umesani Vatikan i ceo zvani¢ni aparat demohris¢anske vlasti)

® Nuclei Armati Proletari (NAP), ekstremna levicarska grupa, koja je uglavnom
delovala na jugu Italije (1974—1977).

7 Tuziodi i sudije, koji su ucestvovali u nekim poznatim politickim procesima:
Mario Sossi (1932—), koga su 18. IV 1974, u Denovi, otele Crvene brigade (oslobo-
den 23. V 1974), inace glavni tuZilac u proces protiv ¢lanova grupe XXII Ottobre;
Giuseppe Di Gennaro, javni tuzilac, nadlezan za ,program za rehabilitaciju zatvo-
renika“, koga su 6. V 1975, u Rimu (svega mesec dana pre pisanja ovog poglavlja
Rasprave), oteli NAP i Crvene brigade (osloboden 11. V, u zamenu za tri ¢lana
NAP). Di Denaro je inace vodio proces protiv Pazolinija zbog njegovog filma
La ricotta (u okviru omnibusa RoGoPaG, 1963), na osnovu zakona iz faistickog
perioda, zbog ,javnog podrivanja zvanic¢ne drzavne religije”. Pazolini je bio osuden
na uslovnu zatvorsku kaznu, u trajanju od Cetiri meseca.

8 Sanfedismo, doslovno ,sveta vera“: klerikalni, antirepublikanski pokret, iz 1799.
Pojam se kasnije koristio za sve reakcionarne, klerikalisticke tendencije.
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Veza je organizaciona i pragmatic¢na. I kao takva, zagonetna. Kako
su u stvari Madonine suze bile planirane i izvedene? Da li to znadi da
je neki parohijski svestenik iSao u Rim, po odobrenje visih vlasti iz
Vatikana, dobijao neophodni viatico, itd.? Ili je podstreka¢ bio neko
od velikih demohris¢anskih autoriteta (neki tadasnji Fanfani, Andreoti
ili Selba),* koji se spustao s visina u odredeno selo, kontaktirao paro-
hijskog svestenika, davao mu odgovarajuc¢a uputstva, itd.? Ili je sveste-
nik sve radio na svoju ruku, na osnovu tumacenja precutne Zelje onih
na vlasti, kojima je potreban reizbor, ako je moguce sa apsolutnom
vec¢inom? Cinjenica je da je prevara uvek savrieno uspevala i da niko
nikada nije bio razotkriven.

U tom pogledu, otmice sudija i Madonine suze se savrseno uklapa-
ju: to je u stvari jedno te isto.

Naravno, mehanizam prve organizacije (Madonine suze) — iako na
Siciliji, na primer, to nije moglo pro¢i bez umesanosti Mafije — bio
je mnogo prostiji nego mehanizam druge organizacije (otmice sudija):
ovaj drugi zahteva neizmerno prefinjeniji kriminalni aparat, pre i iznad
svega uz intervenciju CIA (i sve do skora, uz pomo¢ SID; a danas?).
Pored toga, dok je nekada bilo dovoljno u duse naivnih usaditi strah
od Bozijeg suda (suze Device Marije bile su antikomunisticke), sada
u dusama treba izazvati dve tenzije: antikomunisticku i antifasisticku.
Izgleda da se pred ove izbore nalazimo u fazi antifasisticke tenzije. Ali,
ali, ali...Dok se u slucaju napada u Bresi i Bolonji's moze jasno govoriti
o ,montiranoj* antifaistickoj kampanji, u organizaciji vladajuc¢ih de-

3 Lat., viaticum: poslednja pricest, ali i, doslovno, ,zalihe”, ,hrana za put®, neo-
7 p _] p 7 ) 7 7 p J
phodna sredstva.

1 Istaknuti demohris¢anski politicari, iz Pazolinijevih dana: Amintore Fanfani (1908—
1999), Giulio Andreotti (1919—2013), Mario Scelba (19o1—1991).

's Bombaski napad u Bresi, za vreme antifasistickog mitinga na Piazza della Loggia,
27. V 1974 (8 mrtvih i preko 100 ranjenih). Bolonja: bomba postavljena u putnic-
kom vozu ,Italicus®, na liniji Rim-Minhen, 4. avgusta 1974, koja je eksplodirala kod
mesta San Benedetto Val di Sambro, blizu Bolonje. Poginulo je 12 ljudi, a 48 je bilo
ranjeno. U vozu je bio i tadasnji premijer Aldo Moro (ubijen 1978), ali on je napu-
stio voz 3. avgusta i vratio se u Rim, navodno, zbog nekih hitnih poslova. Iako je sve
ukazivalo na napade u organizaciji italijanskih fasista, od kojih su neki bili i uhapse-
ni, a zatim pusteni na slobodu, ,zbog nedostatka dokaza“ (Marco Tuti), konkretna
odgovornost za te teroristicke napade nikada nije bila utvrdena.
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Jedna od najmisterioznijih tema grékog tragicnog pozorista jeste
predodredenost sinova da placaju za grehe svojih oceva.

Nije vazno da li su sinovi dobri, nevini, poboZni; ako su njihovi oce-
vi zgresili, sinovi moraju biti kaznjeni.

Za hor — demokratski hor — koji sebe smatra ¢uvarem te istine, koji je
objavljuje bez obrazlozenja i bez primera, to je nesto sasvim prirodno.

Priznajem da sam u toj temi grékog pozorista uvek video nesto stra-
no mojim saznanjima, nesto $to se deSava ,negde drugde” i ,u drugom
vremenu“. Pomalo sholasti¢ki naivno, smatrao sam da je ta tema ap-
surdna i da je i sama naivna, ,antropoloski“ naivna.

Ali, onda je u mom Zzivotu nastupio trenutak kada sam shvatio
da i ja neizbezno pripadam generaciji oceva. Neizbezno, zato $to se
sinovi nisu samo rodili i odrasli ve¢ i dostigli doba razumnosti, tako da
njihova sudbina neminovno postaje ono §to i mora biti, kada stupe u
redove odraslih.

Poslednjih nekoliko godina, dugo sam posmatrao tu decu. Na kraju,
moj sud, koji i meni samom deluje nepravedno i nemilosrdno, jeste
osuda. Pokusavao sam da razumem, pretvarao se da ne razumem, po-
zivao se na izuzetke, uzdao se u neku promenu, gledao na sve istorijski
— to jest, s one strane subjektivnog poimanja dobra i zla. Alj, sve je bilo
uzalud. Moje osecanje je bilo osudujuce. Osecanja se ne mogu menja-
ti. Ona su, zapravo, istorijska. Ono $to ose¢amo je ono pravo (koliko
god mozda bili neiskreni prema samima sebi). Na kraju — to jest, da-
nas, pocetkom 1975. — moje osecanje je, ponavljam, osuda. Ali, posto
je ,osuda“ mozda pogresna re¢ (koju mozda diktira pocetni osvrt na
lingvisticki kontekst grckog pozorista), pokusacu da je definisem: vise
nego ,osuda“, moje osecanje je ,prestanak ljubavi®, prestanak ljubavi,
koji, naravno, nije vodio u ,mrznju“ ve¢ u ,,osudu”.
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Ono §to zameram sinovima je ne$to uopsteno, ogromno i mracno.
Nesto $to ne dopire do verbalnog: $to se u stvarnosti ispoljava iracio-
nalno, kao ,imati ose¢anje”. Sada, posto sam — kao idealni otac, istorijski
otac — osudio sinove, prirodno je da kao posledicu toga, u odredenom
smislu, prihvatim ideju o njihovom kaznjavanju.

Po prvi put u Zivotu u stanju sam da, pomocu intimnih i li¢nih
mehanizama, oslobodim svoju svest od strasne, apstraktne, fatalne
neminovnosti atinskog hora, koji ,kaznjavanje sinova“ potvrduje kao
nesto prirodno.

Samo 3to je hor, obdaren drevnom i dubokom mudros¢u, dodao da
su ono zbog Cega se sinovi kaznjavaju ,gresi oceva®“.

U redu, ne oklevam ni sekunda da to priznam — to jest, da na sebe
licno preuzmem te grehe. Ako osudujem sinove (zbog toga $to sam
prestao da ih volim) i podrazumevam njihovo kaznjavanje, onda makar
ne sumnjam da je to moja krivica. Kao oca. Kao jednog od oceva. Jed-
nog od oceva koji su bili odgovorni, prvo za fasizam, onda za lazno de-
mokratski, klerofasisticki rezim, i koji su konac¢no prihvatili novi oblik
vlasti, konzumeristicki rezim, poslednju rusevinu, rusevinu rusevina.

Da li to onda znaci da je greh oceva, koji sinovi moraju da plate,
fasizam“, kako u njegovom arhai¢nom, tako i u njegovom potpuno
novom obliku — novom, bez moguceg ekvivalenta u proslosti?

Nalazim da mi je tesko da priznam da je to ,krivica“. Mozda i iz pri-
vatnih i subjektivnih razloga. Li¢no sam oduvek bio antifasista i nikada
nisam prihvatio novu vlast, o kojoj je Marks zapravo govorio u Ma-
nifestu, tako prorocki, misle¢i da govori o kapitalizmu svog vremena.
Cini mi se da ima neceg konformistickog i previse logi¢nog — to jest,
neistorijskog — u poistovecivanju krivice s nec¢im takvim.

Vec¢ osecam svuda oko sebe ,zgrazavanje sitni¢ara“ — a onda i njiho-
ve ucene — zbog onoga $to nameravam da kazem. Ve¢ ¢ujem njihove
argumente: nazadni su, reakcionarni i neprijatelji ljudi svi oni koji ne
mogu shvati element novog, svakako dramatican, koji to novo ne vide u
sinovima, koji ne mogu da prihvate da su i oni Zivot. U redu, ali mislim
da i ja imam pravo na Zivot, zato §to, iako otac, ne mogu da prestanem
da budem i sin. Pored toga, Zivot, za mene, moze da se ispolji na veoma
dobar nacin, ako, na primer, imam hrabrosti da tim novim sinovima
kazem S§ta zaista osecam prema njima. Zivot se sastoji u neustraSivom
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DENARIJELO

Ovde sam se pomalo okomio na ,one kojima je bilo sudeno da
umru”, sto moze delovati kukavicki i rasisticki, kao da zelim da stvorim
kategoriju osoba koju treba osuditi. Ne. I medu njima ima zadivljujucih
osoba, kao $to si i ti, i koje su isto tako rodene za Zivot. Ako sam se s
posebnom Zestinom okomio na ucenje koje ti prenose, onda je to zato
$to sam tu kategoriju uzeo za simbol proseka — onog proseka koji ti
govori te iste stvari, samo bez elementa ocajanja, koji one prve koriguje,
opravdava i ¢ini ljudskim.

Siamo belli, dunque deturpiamoci, 29. maj 197s.

MADONE VISE NE LIJU SUZE

Uvek se s dubokim i skoro dirljivim uZivanjem setim onih jutara u
skoli, kada bi, umesto da nam odrze cas, nasi ucitelji dopustili sebi da
se malo prepuste lenjosti i ose¢anju oslobode, i pricali nam o drugim
stvarima. Bila su to, makar u mom se¢anju, majska i junska jutra, kada
se skolska godina blizila kraju. Tu je bilo i to nepromenljivo sunce,
ogromno i blago; sunce iz letnjih poema Sandra Pene (Sandro Penna).

Eto, Denarijelo, danas je jedno takvo jutro, kada uciteljima nije do
predavanja, nego bi da pricaju o necemu drugom.

Najzad, uskoro ¢e izbori: $ta bi moglo biti prirodnije?

Ono $to treba reci je veoma tesko, iako bih kao ucitelj trebalo da
ostanem pribran. U redu. Do pre deset godina, Madone su pred izbore
lile suze; danas se pred izbore kidnapuju sudije. Pitanje glasi: koja je veza
izmedu te dve pojave? Mislim da, pre svega, postoji veza u pogledu su-
protnosti i nesamerljivosti: svet u kojem su suze Madoninih statua imale
neku vaznost, suprotan je i nesamerljiv sa svetom u kojem takve suze
viSe ne znace nista. Ono $to se tu umesalo, bio je zapravo kraj sveta. Mi-
lioni i milioni seljaka, ali i radnika — sa juga i severa — koji su ostali verni
sebi, u epohi svakako mnogo duzoj od dve hiljade godina katolicizma,
sada su uniSteni. Njihov ,kvalitet Zivota“ se radikalno promenio. S jedne
strane, doslo je do njihove masovne emigracije u burzoaske zemlje, dok
ih je s druge strane okupirala burzoaska civilizacija. Njihova priroda je
ukinuta voljom robnih fabrikanata. Ali, o tome sam ve¢ pricao i to ¢u
sigurno Cesto ponavljati. Spona koja makar na mehanickom planu pove-
zuje Madonine suze i otmice sudija mora se istraziti.
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starijih — ,svet pripada pametnjakovi¢ima, a idioti uzivaju u njemu”. To
je jedna od najvecih istina koju su moje usi ikada ¢ule. Ali, kao stari bur-
zoaski racionalista i idealista — to jest, kao jedan od tih ,pametnjakovica“
—jaidalje, iz sve snage, prezirem duh odricanja. To je, najzad, samo zZelja
za uklapanjem i kvalunkvizmom. Nemoj se plasiti da ispadne$ sme3an:
ne odrici se nicega. Neka idioti uzivaju u svetu i neka im svi ostali, medu
njima i ja, celog Zivota, beznadezno, zavide na sreci.

Drugo ¢emu te ,oni kojima je bilo sudeno da umru“ uce jeste odre-
dena sklonost ka vecitoj ojadenosti. Svi mladi ljudi — tvoji vrinjaci —
danas pate od neoprostivog greha §to su nesre¢ni. Onih ,idiota“ izgleda
vise nema, osim mozda u Napulju i Kiji. Sada su svi ,pametni — i
svi imaju ta pametna, nesre¢na lica. Biti ,pametan” je prva zapovest
konzumeristicke vlasti (u ¢ijem si mentalnom univerzumu i obliku
ponasanja roden, siroti Denarijelo); ,pametan” za sre¢u (za potrosacki
hedonizam). Posledica je potpuno lazna sre¢a; u meduvremenu, nepo-
sredno nezadovoljstvo &iri se na sve strane.

Znaj, medutim, Denarijelo, da uprkos uzvisenoj izreci iz Kije, i pa-
metnjakovi¢i znaju za srecu. Izreka zapravo kaze, ,svet pripada pamet-
nima“, $to jasno aludira na posedovanje, na mo¢. Ali, treba dodati da
pored posedovanja sveta od strane gazdi, postoji i posedovanje sveta
od strane intelektualaca; i to je pravo posedovanje — kao i ono u kojem
uzivaju idioti. To je samo pitanje drugog kulturnog nivoa. Kulturno
posedovanja sveta jeste ono koje donosi srecu.

Ne dozvoli sebi da te zavedu zagovornici nesrece, idiotske mrzovo-
lje, glupe ozbiljnosti. Budi veseo.

Treca stvar kojoj te uce ,oni kojima je bilo sudeno da umru“ jeste
retorika ruznoce. Dozvoli da to objasnim. Poslednjih nekoliko godi-
na, mladi, klinci, trude se iz petnih Zila da budu ruzni. Doteruju se
na najstrasniji nac¢in. Ako nisu potpuno maskirani ili nagrdeni, nisu
sre¢ni. Stide se kovrdzave kose, rumenih ili smedih obraza; stide se
sjaja u o¢ima, koji izvire upravo iz nevinosti njihove mladosti; stide
se lepote svojih tela. U celom tom ludilu trijumfuju upravo oni ruzni,
koji diktiraju modu i ponasanje. ,Oni kojima je bilo sudeno da umru“
zaista nemaju neku blistavu mladost; zato te uce da ne blistas. A ti,
medutim, blistas, Denarijelo.

NESRECNA OMLADINA

vezbanju razuma — a ne u ispoljavanju predrasuda, narocito ne Zivotnih
predrasuda, $to je ¢ist kvalunkvizam.' Bolje je biti neprijatelj ljudi nego
neprijatelj stvarnosti.

Sinovi koji nas okruzuju, narocito oni mladi, maloletnici, skoro bez
izuzetka su ¢udovista. Njihova fizicka pojava je skoro zastrasujuca, a kada
nije zastraSujuca, onda je zamorno nesre¢na. Grozne dlake, karikature od
frizura, bled ten, tupi pogledi. To su maske iz neke varvarske inicijacije.
Ili maske duboke i nesvesne integracije, koje ne bude sazaljenje.

Posto su podigli barijere prema ocevima, koji su tezili da ih potisnu
u geto, sinovi su se nasli zatvoreni u drugom getu. U najboljem slucaju
stoje nacickani na bodljikavoj Zici geta i gledaju nas, kao ocajni prosjaci,
koji traze nesto o¢ima, zato $to nemaju hrabrosti ili nisu u stanju da go-
vore. Oni medu njima koji nisu ni gori, ni bolji od ostalih (milioni njih),
nemaju nikakav izraz: oni su dvosmislenost od krvi i mesa. Pogled im je
neuhvatljiv; misli uvek negde drugde; u isti mah imaju previse posto-
vanja i previSe prezira, previse strpljenja ili previse nestrpljenja. Naucili
su nesto vise od svojih vrinjaka od pre deset ili dvadeset godina, ali
nedovoljno. Integracija vie nije moralni problem, a pobuna je postala
deo koda. U najgorem sluc¢aju su pravi kriminalci. Koliko ima takvih?
U stvari, to bi mogli biti svi oni. Nema uli¢ne grupe mladih koja ne bi
mogla biti grupa kriminalaca. O¢i su im bez sjaja; crte lica su im kopije
crta automata, bez iceg osobenog, $to bi im davalo unutrasnji karakter.
Stereotipi ih ¢ine podmuklim. Njihovo ¢utanje moze biti uvod u skru-
$enu molbu za pomo¢ (kakvu pomoc?) ili za ubod nozem. Vise ne gos-

* Qualunquismo; kvalunkvizam, kvalunkvista: kod Pazolinija, u svim tekstovima
(u kojima se taj izraz Cesto srece), sinonim za populisticki fetis ,obi¢nog cove-
ka“ i konformizam. Termin je skovao italijanski novinar i pisac Guljelmo Danini
(Guglielmo Giannini, 1891—1960), koji je krajem 1944. pokrenuo ¢asopis ,Luomo
qualunque” (Obi¢ni ¢ovek), a zatim osnovao pokret Fronte dell'uomo qualunque
(Front obi¢nih ljudi), aktivan do 1949. Casopis i Front su, deklarativno, bili protiv
Jpartijske politike* (,partitokratije”, jos jedan Daninijev izum), koja zanemaruje
prave interese ljudi. Platforma Fronta bila je monarhisti¢ka i izrazito antikomu-
nisticka, a njegova populisti¢ka i navodno ,apoliti¢na“ retorika privlacila je i biv-
$e fadiste, koji nisu otvoreno izraZavali svoja uverenja. Suprotstavljao se koaliciji
svih antifagistickih snaga, zbog uc¢es¢a komunista, a kada su demohris¢ani izbacili
komuniste iz koalicije, ¢lanstvo i simpatizeri pokreta postepeno su se utopili u
demohris¢ansko glasacko telo.
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podare svojim postupcima, u stvari, reklo bi se, svojim misi¢ima. Ne
uvidaju razliku izmedu uzroka i posledice. Regresirali su — iza privida
boljeg obrazovanja i viseg Zivotnog standarda — u primitivnu sirovost.
Ako s jedne strane govore bolje — to jest, ako su usvojili degradiranu,
prosecnu verziju italijanskog — s druge su skoro afati¢ni: govore starim,
nerazumljivim dijalektima ili prosto ¢ute, povremeno ispustajuci grle-
ne uzvike i druge krike, po pravilu opscene. Ne znaju da se osmehnu
ili smeju. Znaju samo da se keze i kikoc¢u. U toj ogromnoj masi, tipi¢noj
pre svega (i jos jednom!) za bespomoc¢ni centar i jug Italije, postoji i elita
plemenitih, u koju, naravno, spadaju i deca mojih ¢italaca. Alj, ti ¢itaoci
valjda nece re¢i kako su njihova deca sre¢na (neinhibirana i nezavisna,
kao $to veruju i uporno ponavljaju neki imbecilni novinari, koji se po-
nasaju kao fasisticki dopisnici iz nekog koncentracionog logora). Lazna
tolerancija je, u masi muskaraca, donela i ve¢u vaznost devojkama. One
li¢no su, uglavnom bolje: najzad, Zivele su u vreme tenzija, oslobode-
nja, dostignuca (iako iluzornih). Ali, u ukupnoj slici, njihova funkcija
na kraju postaje regresivna. Naime, ,poklonjena“ sloboda ne moze da
nadjaca njihovu prastaru naviku potcinjavanja pravilima.

Naravno: grupe obrazovanih mladih ljudi (uzgred, kojih danas ima
mnogo vi$e nego ranije) deluju nam tako neodoljivo upravo zato sto su
tako potresne. Zbog okolnosti koje su za velike mase ljudi sve do sada
bile samo negativne, i to grozno negativne, oni su napredniji, prefinje-
niji i obavesteniji od mladih iz sli¢nih grupa od pre deset ili dvadeset
godina. Ali, sta mogu da urade sa svojom prefinjenosc¢u i kulturom?

Prema tome, sinovi koje vidimo oko sebe su ,kaZnjeni“ sinovi — da-
nas kaZnjeni svojom nesre¢om, a sutra ko zna kakvim hekatombama?
(to je moje neodoljivo osecanje).

Ali, ti sinovi su kaznjeni zbog nasih grehova, to jest, zbog grehova
svojih oceva. Da li je to posteno? To je pitanje koje, prema dominan-
tnom motivu grckog teatra, za modernog Citaoca zapravo ostaje bez
odgovora.

U stvari, da, poSteno je. Savremeni ¢italac je prosao kroz iskustvo
koje mu je konacno i tragicno ucinilo pojmljivim stav demokratskog

> Hekatomba (gr, €katéppn): pokolj, masovno Zrtvovanje, masovna stradanja. U
antickoj Grekoj, Zrtvovanje 100 volova ili bikova (kod Homera, Zrtvovanje 12 do
100 gtla stoke).
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medicinskoj nauci i boljoj ishrani, da su deca jaca, visa, itd. Iluzija krat-
kog daha. Nova generacija je neizmerno slabija, ruZnija, tuznija, mlitavija,
bolesljivija od svih prethodnih poznatih generacija. Uzroci su brojni (po-
kusac¢u da ih analiziram tokom nasih lekcija): jedan od njih je i prisustvo,
medu mladima, onih koji su Zivi, ali koji bi trebalo da su umrli, a takvih
je mnogo. U nekim slucajevima (na jugu i u klasi siromasnih) njihov
procenat je veoma visok. Svi oni su ili depresivni ili agresivni, ali uvek na
nacin koji je ili bolan ili neprijatan. Nista ne moze da odagna senku koju
neki nepoznati poremecaj baca na njihove Zivote.

Vivono, ma dovrebbero essere morti, 22. maj 1975.

TAKO SMO LEPI, BUDIMO ONDA PRLJAVI

Ako je moja hipoteza ta¢na, naime, da u klasifikaciji tvojih vrsnjaka
u grupu ,poslusnih®, pre i iznad svega, spadaju ,oni kojima bilo sudeno
da umru“ — to jest oni koje je medicinska nauka spasila od ,infantilnog
mortaliteta“ i koji se zato mogu smatrati ,prezivelima“ — koja je onda
njihova pedagoska funkcija, u tvom slucaju? Cemu te oni uce, samim
svojim prisustvom i ponasanjem?

Njihova prva karakteristika — rekao sam ti — jeste nesvesno osecanje
da njihov dolazak na svet nije bio Zeljen: da su ,teret”, ,visak“. To moze
samo da neizmerno poveca njihovu Zelju za normalnos¢u, njihovu pot-
punu i bezrezervnu privrzenost hordi, njihovu potrebu ne samo da ne
izgledaju drugacije ve¢ i da budu neprepoznatljivi.

Zato te oni pre svega uce agresivnom konformizmu: ne¢emu ¢emu
te — kao 3to ¢emo videti — uce skoro sve kategorije tvojih ,poslusnih”
vrinjaka. To ¢emo detaljnije analizirati u nastavku naSe rasprave. Sada
bih hteo da se zadrzim na tri glavne tacke njihove pragmati¢ne poduke
(koja se zato tako lako usvaja).

Oni te uce: prvo, odricanju; apsolutnom, rutinskom, svakodnevnom
odricanju, na osnovu njihovog nedostatka vitalnosti, koji je kod njih
prava fizicka Cinjenica, ali $to kod drugih, kao sto si ti, moze biti iskuse-
nje. Oni su morali da umruy; ili, drugacije: u nekim drugim drustvenim
okolnostima, oni bi sigurno umtli. Oni instiktivho smanjuju na mini-
mum napor Zivljenja, $to u drustvenom smislu znaci odricanje. Ta¢no je
ono $to kaze jedna moj prijatelj uz Kie (Chia) — klinac koji pamti izreke
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od fizicke smrti (ali, povodom medicine, procitaj makar prve stranice
Iliceve knjige Oruda za druzevnost).” 1 tako su preziveli, a u njihovim
Zivotima ima neceg vestackog i ,protivprirodnog“. Dobro znam da iz-
govaram nesto uzasno i ¢ak donekle reakcionarno. Ali, ovde ti nekoliko
puta najtoplije savetujem da se ne ¢udis, jos manje zgrazavas (kao sto
¢e sigurno biti s mnogim ¢itaocima ove lekcije). Re¢i kako ima neceg
,vestackog” ili ,protivprirodnog” u onima koje su kao decu od smr-
ti spasile medicinske tehnike, bilo bi zverski ili reakcionarno samo u
svetu u kojem je jedna od osnovnih vrednosti bila istinsko oc¢uvanje
vrste, koje je poprimalo konkretan oblik prevage rodenih nad smrtnim
slucajevima. Ali, u univerzumu kao 3to je ovaj na3, u kojem je jedna
tako temeljna vrednost odbacena (zato $to ocuvanje ljudske vrste zah-
teva izbegavanje prevelike prevage rodenih nad smrtnim slucajevima),
moralna opravdanja iz drugog vremena nemaju vise nikakvog smisla.
Zato nemoj da se skandalizujes: deca koja se danas radaju nisu a priori
,blagoslovena®. Presuda o blagoslovu i prokletstvu je suspendovana. A
oni koji su rodeni u tom ,visku“ sasvim sigurno nisu blagosloveni.

Ko su oni rodeni u tom ,visku“? To se ne moze jasno reéi. Jedno je
izvesno: dete odmah osec¢a — svega nekoliko dana po rodenju — da li je
njegov dolazak zaista pozeljan ili ne. Ako oseti da nije bilo zaista zelje-
no ili, jos gore, da je nezeljeno, razboljeva se. Neuroze koje izazivaju
najstradnije i neizlec¢ive ,regresije” izviru iz tog prvog osecanja deteta da
njegov dolazak na svet nije bio doc¢ekan s ljubavlju. Objektivno govo-
re¢i, danas nijedno dete ne dolazi na svet sa ljubavlju onog ranijeg doba,
kada je po definiciji bilo ,blagosloveno®. Svako zna — ¢ak i ako toga nije
svestan — da prekomerni rast populacije vodi u uniStenje covecanstva.
I ako svi ti ,sinovi“ osec¢aju nedostatak blagoslova na rodenju — sto ih
¢ini tuznim i nesre¢nim tokom celog detinjstva i mladosti — ako su to
oni koji su se ,izvukli“ od nevine smrti detinjstva, onda oni jo§ nasilnije
osecaju svoju krivicu zbog toga $to su dosli na svet, da bi ih neko hranio
i starao se o njima.

Od pre nekoliko godina prisutna je iluzija — jedna od mnogih glupih
iluzija naseg doba — da se ljudska ,rasa“ poboljsala upravo zahvaljujuci

2 Ivan Illich, Tools for Conviviality, Berkeley, Heyday, 1973. Prevedeni odlomak:
,Oruda za druzevnost”, Europski glasnik, Zagreb, 2004, str. 395—601. Preveo Marko
Gregoric.
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hora drevnih Atinjana, koji mu je izgledao tako slepo iracionalan i okru-
tan: da sinovi moraju platiti za grehe svojih oceva. I zaista, sinovi koji se
nisu oslobodili grehova svojih oceva su nesre¢ni — a nema jasnijeg i tezeg
znaka krivice od nesrece. Bilo bi suvise lako, i u istorijskom i politickom
smislu nemoralno, kada bi se za sinove potrazilo opravdanje — za ono
§to je u njima ruzno, odbojno, neljudsko — u ¢injenici da su ocevi ti koji
su zgresili. Negativno roditeljsko naslede moze da objasni pola toga, ali
ona druga polovina je njihova odgovornost. To nisu nevina deca. Tijest?
je kriv, ali kriva su i njegova deca. I zato moraju biti kaznjena i za onu
polovinu krivice drugih, od koje nisu bili u stanju da se oslobode.

Ipak, ostaje pitanje u ¢emu se zapravo sastoji ,krivica“ oceva.

U stvari, to je ono najvaznije. I utoliko vaznije $to je samo neki ve-
oma tezak greh mogao da sinove dovede u tako strasno stanje i izazove
njihovo zversko kaznjavanje. To je mozda najveci greh koji su ocevi
ikada pocinili, u celoj ljudskoj istoriji. A svi mi smo ti ocevi. To nam
izgleda neverovatno.

Kao 3to sam rekao, moramo se otarasiti ideje da se taj greh moze
poistovetiti sa fasizmom, starim ili novim, to jest, sa efektivnom vlas¢u
kapitalizma. Deca koja se danas tako okrutno kaznjavaju samim svojim
nacinom Zivota (a sutra, sigurno, ne¢im jos objektivnijim i strasnijim) jesu
i deca antifasista i komunista.

Prema tome, fasisti i antifagisti, gazde i revolucionari, dele isti greh.
Sve do sada, kada bismo govorili 0 o¢evima i deci, svi mi smo uvek, s
nesvesnim rasizmom, mislili na oceve i sinove burzoazije.

Istorija je bila njihova istorija.

Narod je, po meni, imao odvojenu istoriju, onu arhai¢nu, u kojoj su
sinovi — kao $to nas poducava antropologija drevnih kultura — prosto
reinkarnirali i duplirali oceve.

Danas se sve promenilo: kada govorimo o o¢evima i sinovima, pod
oCevima i dalje podrazumevao one burzoaske, a pod sinovima i one bur-
Zoaske i one proleterske. Apokalipticna slika mladih koju sam malopre
skicirao, ukljucuje i burzoaziju i proletarijat.

Te dve istorije su se onda pomesale: to se dogodilo po prvi put u
istoriji.

3 Tijest, lik iz gréke mitologije, koji je na prevaru postao kralj Mikene.
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To ujedinjenje se odigralo pod znakom i po volji konzumeristickog
drustva — ,razvoja“. Ne moze se re¢i kako su se antifasisti generalno, a
komunisti posebno, zaista protivili takvom ujedinjenju, totalitarnom
po karakteru — po prvi put istinski totalitarnom — iako njegova repre-
sivnost nije ona stara, policijska (ako se uopste moze re¢i da se ona
danas oslanja na laznu popustljivost).

Prema tome, greh oceva nije samo nasilje vlasti, fasizam. On se sastoji
i u sledecem: prvo, u tome $to smo iz svoje svesti, mi, antifasisti, potisnu-
li stari fasizam, u Cinjenici da smo se suvise lako oslobodili svoje duboke
bliskosti s njim (Panella)* (utoliko $to smo fasiste smatrali za svoju ,kre-
tensku brac¢u®, kako je Sforcinu frazu zabeleZio Fortini);> drugo, iznad
svega, u prihvatanju (utoliko tezem sto je bilo podsvesno) degradirajuceg
nasilja onog pravog, neizmernog genocida novog fasizma.

Za$to imamo to saucesniStvo sa starim fasizmom i pristanak na
novi fasizam?

Zato $to — i u tome je srz problema — to dvoje, iskreno ili neiskreno,
povezuje ista ideja vodilja: da je najvece zlo na svetu siromastvo i da se
kultura siromasnih klasa zato mora zameniti kulturom vladajuce klase.

Drugim re¢ima, za nasu krivicu, kao oceva, moze se reci da se sa-
stoji u slede¢em: u nasem verovanju da nema, niti moze biti, neke druge
istorije osim one burzoaske.

Pier Paolo Pasolini, ,I giovani infelici“ (1975), Lettere Luterane, Einaudi,
Torino, 1976. P. P. Pasolini, ,Unhappy Youths®, Lutheran Letters, Carcanet
New Press, 1983 (1987), str. 11—16.

4+ Marco (Giancinto) Panella (1930), italijanski politicar, osniva¢ Radikalne partije
(Partito radicale).

5 Franco Fortini (Franco Lattes, 1917-1994), italijanski pisac i prevodilac, marksi-
sta, jedno vreme saradivao sa Pazolinijem. Nejasno je na koju ,Sforcinu (Sforza)
frazu“ Pazolini misli.
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pokusavaju da unesu neki red u pometnju koju prave oko tebe, ali iz
koje ipak izvlacis jedinstven i vrlo jasan nacin Zivljenja.

I ragazzi sono conformisti due volte, 15. maj 1975.

ZIVI SU, ALI TREBALO BI DA SU MRTVI

Napravicu kratak spisak tipova tvojih vrinjaka, koje ¢u ti onda opi-
sati, u ovom delu nase ,Pedagogije” Spisak je nepotpun, ali dopuni¢emo
ga kad god nam se ucini da za to ima razloga. Prvo ¢u ti opisati one
decake za koje bi se grubo moglo re¢i da su ,,poslusni“ (¢injenica da po-
nekad preuzimaju ulogu demonstranata, pobunjenika, ekstremista, itd.,
nije od velikog znacaja, kao $to nije vazno ni to $to imaju duge kose,
$to se do sada kristalizovalo kao smesan i prilicno odbojan stil jedne
potpuno konformistic¢ke inicijacije). Onda ¢u ti opisati one momke za
koje bi se grubo moglo re¢i da su ,neposlusni®, to jest, onih nekoliko
preostalih ekstremista, neprilagodenih, devijantnih; i konac¢no — ti su
zaista retki — one ,obrazovane®.

Grubi spisak tipova iz prve grupe, s kojima ¢emo poceti, izgleda ova-
ko: oni ,kojima je sudeno da umru®, ,sportski tipovi‘, ,buduc¢i menadze-
ri‘, ,ortodoksni komunisti, ,ne-neuroti¢ni nerv¢ici, huligani, fasisti,
katolicki aktivisti i konac¢no, oni ,prose¢ni“. Naravno, u njihovom opisi-
vanju, uvek ¢u imati u vidu dve italijanske varijante, jos uvek temeljne:
malogradanske i radnicke decake; decake sa severa i decake s juga.

Veoma mi je tesko da opiSem prvi tip iz prve grupe, naime, one ,ko-
jima je bilo sudeno da umru“. Za tebe je to normalna kategorija, koju
zati¢e$ rodenom i ve¢ dobro integrisanom u drustveni poredak, u veliki
teatar Zivota. Prema tome, oni za tebe nisu nesto ,napravljeno®, to jest,
postvareno, odvojeno, zamisljeno. Ali, ja u njima vidim novu kategoriju,
koja se u Italiji, iznenada, pojavila u poslednjih desetak godina; zato u
njoj vidim nesto napravljeno, postvareno, itd. Ipak, tesko mi je da ih
opisem, zato $to niko pre mene to nije uradio, tako da ne mogu da se
oslonim na neki prethodni jezik ili bolju terminologiju.

Ko su, dakle, oni ,kojima je bilo sudeno da umru“? To su oni koji
su, sve do pre deset ili dvanaest godina, u Italiji, pre svega na jugu
i u klasi siromasnih, umirali u najranijoj dobi, u uzrastu u kojem se
govori o ,infantilnom mortalitetu“. Nauka je intervenisala i spasila ih
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i kada mu se suprotstavljaju (kao u represivnim ili otvoreno fasistickim
drustvima). Takav ,novitet“ — zbog kojeg strahujes da ga ne Zivis savr-
$eno, za razliku od tvojih drugara — jeste ono §to te u isti mah slama i
formira jezgro tvoje spremnosti za ucenje. Tome te ne mogu poduciti
odrasli (uklju¢ujuci i mene) i zato, iako slusas odrasle i s mnogo dobre
volje usvaja$ mudrost oceva, u srcu zapravo nosi$ samo jednu, uznemi-
ravajucu zelju: da sa svojim vrsnjacima deli§ taj novitet, koji si naucio
od njih, opsesivno, svakog dana. Ukratko, tvoji vrsnjaci su ¢uvari i nosi-
oci onih vrednosti koje te jedino zanimaju. Cak i ako su one samo mala,
skoro neprimetna varijacija vrednosti njihovih oceva.

Postoje istorijski trenuci — kao 3to je ovaj kroz koji prolazimo — u
kojima, medutim, decaci veruju kako znaju $ta su te nove vrednosti po
kojima zive ili da znaju kako da na novi nacin Zive ve¢ ustanovljene
vrednosti. U takvim trenucima, mo¢ zastrasivanja i ucene tvojih vrinja-
ka postaje jos nasilnija. U okvirima usvojenog konformizma, oni, kao
u doba hordi, ubrizgavaju paternalistickom drustvenom poretku novu
dozu konformizma: onu pobune i opozicije.

Mi nismo slucaj eksplicitno represivnog ili fasistickog drustva. Zivimo,
makar nominalno, u periodu parlamentarne demokratije, prosperiteta i
tolerancije. Onaj ,visak“ koji decaci Zive nije, prema tome, neki ,visak"
fasizma, visak posvecenosti autoritetu, ili nije samo to; imamo i ,visak”
neposlusnosti, anarhije, posvecenosti radnickoj revoluciji. U vreme fasiz-
ma, kada sam bio mladi¢, moji vr3njaci su mi svakodnevno davali lekcije
ne samo iz muZevnosti i vulgarnosti ve¢ i iz najsirovije lojalnosti fasistic-
kom autoritetu. Tvoji drugovi ti danas ne daju samo ,represivne” lekcije
iz odanosti autoritetu, u njegovom subverzivnom aspektu (fasizam) ve¢
— iznad svega — i iz odanosti revolucionarnom duhu, komunistickom ili
vanparlamentarnom.

Svakog dana dobijas veliku lekciju iz ponasanja i razmisljanja u kon-
zumeristickom drustvu.

Kao sto vidi$, nalazimo se u zmijskom leglu. Primeri su bezbrojni i
uvek dvosmisleni. Nije lako pomo¢i, sa svim tvojim slabostima i kom-
pleksima, u tvojoj borbi protiv ostalih, koji su jaki, kao individualni
Sampioni vec¢ine. Ali, naravno, pokusa¢u da ti pomognem, iako ¢e na-
¢in na koji ¢u ti ukazivati na nesto biti mnogo tezi. Prirodno je da smo
se dugo zadrzali u poglavlju koje se bavi decacima tvog uzrasta, koji
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Pedagoska rasprava

Kako te zamisljam — Kako ti sigurno zamisljas mene — Jos nesto o tvom

ucitelju — Kako cemo razgovarati — Plan rada — Prva lekcija, koju mi

je odrzala jedna zavesa — Nasa nemo¢ pred pedagoskim jezikom stvari

— Mi smo jedno drugom stranci, kazu soljice za ¢aj — Kako se promenio

jezik stvari — Bolonja, konzumeristicki i komunisticki grad — Momci su

dvostruko veci konformisti — Zivi su, ali trebalo bi da su mrtvi — Tako
smo lepi, budimo onda prljavi — Madone vise ne liju suze

KAKO TE ZAMISLIAM

Posto je ova pedagoska rasprava, koja stize u nastavcima — uz, na-
ravno, rizik od Zrtvovanja aktuelnosti, zarad progresivnog ostvarivanja
planiranog programa — namenjena tebi, bice dobro ako prvo opisem
kako te zamisljam.

To je veoma vazno zato §to uvek treba pricati i delovati u konkret-
nim okvirima.

Kao $to tvoje ime odmah sugerise, ti si Napolitanac. I posto se to pi-
tanje odmah namece, pre nego $to nastavim s tvojim opisom, objasni¢u
u par reci zaSto sam hteo da budes Napolitanac.

Ovo pisem pocetkom 197s5: iako je proslo vec¢ neko vreme od kada
sam poslednji put bio u Napulju, Napolitanci su za mene i dalje kate-
gorija osoba koja je u isti mah konkretna i ideoloski simpati¢na. Oni se,
tokom ovih poslednjih godina — ili, konkretno, tokom poslednje decenije
— nisu bitno promenili. Bili su uvek isti Napolitanci, tokom cele istorije.
A to mi je veoma vazno, iako znam da bih zbog toga mogao budem
optuZen za najstra$nije stvari ili ¢ak proglasen za izdajnika, otpadnika,
nistariju. Ali, 3ta ja tu mogu? Vise volim siromastvo Napolitanaca nego
prosperitet italijanske republike; vise volim neznanje Napolitanaca nego
skole italijanske republike; i vise volim male scene, iako pomalo naturali-
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sticke, koje se jos uvek mogu videti u napolitanskim udzericama (bassi),
nego prizore sa televizije italijanske republike. Napolitance dozivljavam
kao vrlo bliske, zato $to smo prosto duzni da razumemo jedni druge.
Prema njima nemam nikakvih fizi¢kih rezervi, zato $to ih ni oni, u svojoj
nevinosti, nemaju prema meni. S Napolitancima imam osec¢aj da mogu
da im prenesem nesto, zato $to oni znaju da mi time $to mi poklanjaju
paznju Cine uslugu. Stoga je razmena znanja s njima potpuno prirodna.
Nekom Napolitancu prosto mogu da kazem ono $to znam, zato §to je
nacin na koji vidim njegovo znanje pun skoro misti¢nog postovanja, ali
i radosti i naklonosti. Smatram i da prevara moze biti razmena znanja.
Jednog dana sam primetio da mi jedan Napolitanac, usred izliva naklo-
nosti, izvla¢i novcanik iz dzepa; skrenuo sam mu paznju na to i nasa se
uzajamna naklonost samo povecala.

Mogao bih da ovako ispisem cele stranice i tako svoju raspravu pretvo-
rim u razmatranje odnosa nekog pripadnika srednje klase sa severa Italije
prema Napolitancima. Ali, sada odustajem od toga i okrecem se tebi.

Pre svega, ti si, i mora$ biti, veoma lep. Mozda ne u uobicajenom
smislu. Sitnije si grade i ¢ak pomalo mrsav; na licu ve¢ nosis crte koje
¢e ga s godinama neizbeZno pretvoriti u masku. Ali, o¢i ti moraju biti
crne i blistave; usta malo veca; lice pravilno, a kosa ti mora biti kratka,
do vrata i obavezno iza usiju; mogu lako da dopustim da ti se iznad ¢ela
izvijan jedna lep pramen, malo duzi, ratoboran, mozda malo prenagla-
$en i smeSan. Ne bi mi smetalo ni ako si pomalo sportski tip i, samim
tim, vitkog struka i snaznih nogu (kad smo ve¢ kod sporta, voleo bih
da te privlaci fudbal, zato sto bismo onda mogli da s vremena na vre-
me odigramo neku utakmicu). Sve to — sve to §to se tice tvog tela, to
mora biti jasno — u tvom slu¢aju nema nikakvu prakti¢nu ili sracunatu
svrhu; to je Cisto estetska zamisao, s kojom se osecam opustenije. Da to
odmah rascistimo: da si ruzan, zaista ruzan, opet bi bilo isto, sve dok si
prijatna, normalno inteligentna i srdacna soba, kao §to inace jesi. U tom
slucaju, dovoljno je da ti se o¢i smeju; isto bi bilo i da nisi DPenarijelo
nego Konketina (Zensko ime).

Neko ¢e pomisliti da decak koga opisujem mora biti neko ¢udo. Ali,
ti samo decko iz srednje klase, to jest, ucenik prvog ili drugog razreda gi-
mnazije. Mogao bih da dopustim da je re¢ o ¢udu da si iz Milana, Firence
ili cak Rima. Ali, ¢injenica da si Napolitanac, makar i iz srednje klase, ne
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izjednacavala s narodnom kulturom, i samim tim, sa fenomenom koji
oznacava istorijski nezabelezeno odstupanje od norme.

Bologna, citta consumista e comunista, 8. maj 197s.

MOMCI SU DVOSTRUKO VECI KONFORMISTI

Otvorimo danas drugo poglavlje nase rasprave. Posle pedagoskog
jezika stvari, koji je imao tako veliki i trajan uticaj na tvoj razvoj, pre-
dimo na pedagoski jezik tvojih vrinjaka, koji su, u ovom periodu tvog
zivota (u petnaestoj godini), tvoji najvazniji vaspitaci. U tvojim oc¢ima
oni nadmasuju i roditelje i skolu. Oceve i ucitelje svode na nemocne,
zadihane senke. Za tako nesto nije im potreban veliki napor. U stvari,
to rade nesvesno. Da bi unistili vrednost svakog drugog izvora obrazo-
vanja dovoljno je da prosto budu takvi kakvi jesu.

U rukama imaju ono najjace oruzZje: zastrasivanje i ucenu. To je nesto
staro koliko i svet. Konformizam odraslih kod decaka je ve¢ zreo, Ze-
stok, potpun. Na svoj prefinjen nacin, oni znaju kako da svoje vrsnjake
nateraju da pate; i to rade mnogo bolje nego odrasli, zato $to je njihova
spremnost da nanesu patnju slobodna; to je nasilje u ¢istom obliku. Oni
tu zelju otkrivaju kao svoje pravo. U nju ulazu svu svoju netaknutu
vitalnost i, naravno, svu svoju nevinost. Njihov pedagoski pritisak ne
tebe ne zna ni za ubedivanje, ni za razumevanje, kao ni za bilo koji
oblik sazaljenja ili humanosti. Tek kada tvoji drugari postanu prijatelji,
oni mozda otkrivaju ubedivanje, razumevanje, sazaljenje, humanost; ali,
tvojih prijatelja je najvise pet ili sest. Ostali su vukovi: oni te koriste kao
zamorce na kojem isprobavaju svoje nasilje, ali na kojem proveravaju i
kvalitet svog konformizma.

Konformizam tvojih vrinjaka potice direktno iz sveta odraslih.
Obrazac je isti. Ali, za razliku od odraslih, oni uvek dodaju nesto novo.
Drugim re¢ima, oni egzistencijalno prozivljavaju sustinski nove vred-
nosti, u poredenju sa vrednostima koje su ziveli i kodifikovali odrasli. U
tome lezi njihova snaga. To novo — njihov nacin postojanja i ponasanja
(kao nesto $to se u potpunosti ,zivi‘) — jeste ono sto frustrira pedagoski
konformizam odraslih i namece ih kao prave uzajamne ucitelje. Njihov
,novitet* ostaje precutan, oni ga ¢ak i ne promisljaju, ve¢ samo Zive;
time §to idu dalje od sveta odraslih, oni ga u potpunosti prihvataju cak
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i jedina propozicija mog ¢utanja bi glasila: 'Ja sam ti strana i nerazumlji-
va.' Ako i dalje mogu da ti se obracam kroz tvoj karakter i tvoju kulturu,
onda je to samo zahvaljujuci konzervativnoj ulozi koju je Komunisticka
partija ovde imala. U iskuSenju si da se preseli§ ovde, da tu radis, da
mozda Zivi§ u nekoj kuéi u ulici Camboni (via Zamboni), gde si roden,
ili u ulici Nosadela (via Nosadella), u kojoj si proveo mladost i napisao
svoje prve stihove. Alj, isti fenomen — ¢injenica da sam izdvojena teri-
torija, ostrvo — koji tezi da te zadrzi ovde, odbacujete te nazad, skoro u
strahu, u mesta koja ne uzivaju u mojoj sre¢i. Naravno, traumatizuju te
nepoznati duh gradskog centra i industrijska zona, koja obuhvata skoro
celu okolinu, oboje uhvaceni u ciklus koji vodi ka budu¢nosti sustinski
drugacijoj od svake proslosti koja ti je znana. Uznemiravaju te metez
subotnjih veceri, koji podsec¢a na Latinsku cetvrt, sa trijumfom modela
ljubavnog para, i prisustvo huliganizma. Osecas se nelagodno, u toj raz-
metljivoj demokratskoj igri (kako ju je nazvao tvoj prijatelj Skalia)," s
njenim sastancima, participacijom, samoupravljanjem. Ali, znam da je
ono $to te najviSe zabrinjava i dovodi skoro do ocaja ¢injenica da pred
regionalnu komunisticku upravu postavljam probleme razvoja transna-
cionalnog konzumerizma. Ta uprava se bavi tim problemima i tako ih
prihvata. A time §to ih prihvata — u praksi, koja je uvek precutna teorija
— ona prihvata i univerzum koji ih diktira: univerzum druge i konac¢ne
burzoaske revolucije. Ono $to italijanski grad postaje — bez obzira da li
je to nesto dobro ili lose — ovde se prihvata, usvaja, kodifikuje. Kao sto
sam u isto vreme razvijeni i komunisticki grad, ja nisam samo grad u ko-
jem nema alternative ve¢ i grad u kojem nema drugosti. Drugim rec¢ima,
ja sam preteca one moguce Italije istorijskog kompromisa, u kojoj ¢e, u
najboljem slucaju, to jest, u slucaju realne komunisticke administrativne
moci, cela populacija biti malogradanska, zato $to ¢e burzoazija antro-
poloski eliminisati radnike.”

Ali, jo§ ¢emo pricati o tome, Denarijelo, kada dodemo do tvojih
vrinjaka, kod kojih se zajedno sa psiholoskom ,gradanizacijom®, sre-
¢emo sa fenomenom regresije na onu vrstu varvarstva koja se oduvek

" Gianni Scalia, pisac i knjizevni teoreticar, Pazolinijev prijatelj iz Bolonje. Izmedu
ostalog, priredio i zbornik tekstova Pasolini e Bologna (Davide Ferrari, Gianni
Scalia, Edizioni Pendragon, Bologna, 1998).
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dopusta nista drugo osim da budes lep iznutra. Napulj je i dalje posled-
nja plebejska metropola, poslednje veliko selo (s kulturnom tradicijom,
koja, povrh svega, nije strogo italijanska); ta opsta i istorijska crta izjed-
nacava sve drustvene klase u fizickom i intelektualnom smislu. Vitalnost
je uvek izvor ljubavi i naklonosti. U Napulju su i neki siromasak i neki
decak iz srednje klase puni vitalnosti.

I tako sam te izabrao, kao §to si izabrao mene. Jednaki smo. Razmenju-
jemo naklonost. Naravno, ako ovo budu ¢itali drugi, moj pedagoski tekst
bice laz, zato $to nema tebe: nema tvojih reci, tvog glasa, tvog osmeha.
Utoliko gore po ¢itaoca koji ne moze da te zamisli. Ako nisi ¢udo, onda
si izuzetak, to je sigurno. Mozda ¢ak i za Napulj, u kojem su mnogi tvoji
vrinjaci samo prljavi fasisti. Ali, koga sam drugog mogao da pronadem, da
bih ovaj svoj tekst ucinio posebnim, makar samo u knjizevnom smislu?

Paragrafo primo: come ti immagino, 6. mart 1975.

KAKO TI SIGURNO ZAMISLJAS MENE

Mogao bih da ti kazem mnogo toga, Denarijelo, sto bi trebalo da
zna$ o svom ucitelju. Ne Zelim da pravim spisak detalja, koji ¢e ionako
iza¢i na videlo, malo pomalo, kako se ukaze prilika (nasa pedagoska
rasprava Ce u stvari biti puna zagrada i digresija: kad god se u vestima
pojavi nesto dovoljno hitno i znacajno da bismo prekinuli nasu raspra-
vu, mi ¢emo je prekinuti).

Hteo bih da izdvojim jednu stvar: naime, ono $to pric¢aju drugi ljudi,
na osnovu Cega ve¢ zna$ nesto o meni. Ono $to zna$ o meni od drugih
ljudi, moglo bi se eufemisticki sazeti na sledec¢i nacin: ,pisac-reziser, o
kojem se mnogo raspravlja i vrlo problematic¢an®, ,ne bas ortodoksni ko-
munista, koji zaraduje na filmu“ i ,lo3a sorta, pomalo kao D’Anuncio”.

Necu sada ulaziti u polemiku s tim deli¢ima informacija koje su, u
dirljivom saglasju, dosle to tebe od jedne fasisticke dame i jedne mlade
osobe iz vanparlamentarnog pokreta, od jednog levicarskog intelektu-
alca i jednog svodnika.

Znam da ovo zvuci pomalo kvalunkvisticki. Ali, upamti: ne smes se
plasiti nicega, a pre svega se ne smes$ plasiti negativnih opisa, koji mogu
biti beskrajno iskrivljeni.
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Svi Italijani mogu da govore jedni drugima da su fasisti“, zato svi
imaju neke fasisticke crte, koje se, kao $to ¢emo videti, mogu objasniti
istorijski, izostankom liberalne ili burzoaske revolucije; svi Italijani, s jos
viSe razloga, mogu da jedni druge nazivaju ,katolicima“ ili ,klerikalcima®,
Najzad, svi Italijani mogu da jedni druge nazivaju ,kvalunkvinistima®“, u
politickom smislu. Upravo to nas zanima u ovom trenutku. Ne zato §to
smo ti i ja narusili ono $to bi se moglo nazvati pre¢utnim paktom medu
civilizovanim ljudima, da jedni druge nikada ne nazivaju ,fasistima“, ,kle-
rikalcima“ ili , kvalunkvistima“ ve¢ zato $to, ovde i sada, optuzujem samog
sebe zbog odredenog kvalunkvizma.

Sta je to §to ja (kao kvalunkvista) vidim kao zajednicko izmedu
,jedne fasisticke dame, pripadnika vanparlamentarnog pokreta i svod-
nika“? To je njihova strasna, neiskorenjiva zudnja za konformiranjem.

U nasem drustvu se ¢esto desava da neki ¢ovek (malogradanin, ka-
tolik, cak i potencijalni fasista), svesno ili nesvesno gonjen tom potre-
bom za konformiranjem, napravi odlucan izbor i postane progresivan,
revolucionar, komunista; ali (Cesto se pitamo), s kojim ciljem? Da bi se
konac¢no izmirio s tom potrebom za konformiranjem. On to ne zna, ali
Cinjenica da je smelo presao na stranu koja zastupa ono $to je ispravno
i razumno (tu re¢ koristim u isto vreme u kolokvijalnom i filozofskom
smislu) omogu¢ava mu da se nagodi sa starim navikama, u kojima vidi
nesto obnovljeno, nesto objektivno. Ali, naravno, to je samo stara zud-
nja za konformiranjem.

To je ono 5to se stalno desavalo tokom ovih trideset postfasistickih, ali
ne i antifasistickih godina. Ali, posle 1968, to se samo pogorsalo. Naime, s
jedne strane, ono $to bismo mogli nazvati zvani¢nim, drzavnim, ,sistem-
skim“ konformizmom, preraslo je u neizmerno veé¢i konformizam od
kada je vlast postala konzumeristicka i, samim tim, neizmerno efikasnija
u nametanju svoje volje od bilo koje prethodne vlasti na svetu. Ubedi-
vanje da se sledi ,hedonisticko“ shvatanje Zivota (i da se, shodno tome,
bude dobar potrosac) ¢ini smesnim svaki autoritarni pokusaj ubedivanja:
na primer, da se sledi neko religiozno ili moralisticko shvatanje Zivota.

S druge strane, velike mase radnika i progresivne elite ostale su izo-
lovane u svetu te nove vlasti. Ta izolacija je, opet, s jedne strane, sacu-
vala u njima odredenu jasnocu i higijenu, kako mentalnu, tako i moral-
nu, dok ih je s druge strane ucinila konzervativnijim. To je sudbina svih
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Ltipican” italijanski grad. Ona je jedinstven slucaj. Ali, ona u isto vreme
predstavlja vrlo razvijeni uzorak moguceg i vrlo verovatnog italijanskog
grada buduc¢nosti. Njena anomalija je posledica ¢injenice da se ,razvila“ u
poslednjih nekoliko godina, u skladu sa onim $to danas vazi za svete nor-
me konzumeristickog progresa — pri c¢emu je u isto vreme komunisticki
grad. Prema tome, komunisticka administracija je morala da se nosi sa
problemima koje namece kapitalisticki razvoj grada... Ti zivis u Napulju
i to ti je, prirodno, skoro neshvatljivo. U Napulju se siromasni i haotic-
ni razvoj konzumerizma nalazi u rukama administratora koji ga zdusno
podrzavaju. I to vazi za skoro sve druge italijanske gradove. (Zato su, za
tebe, regionalni i provincijski administratori prosto oni stari, korumpira-
ni vicekraljevi. ,Kralj“ je negde druge i negde drugde on radikalno menja
forme i modalitete. Vicekraljevi to slute, ali njihova troma svest ne zna
nita o tome. Ali, oni se u toj tranziciji ponasaju savrieno, iako su po
shvatanjima i mentalitetu zaostali, a opet i tako napredni, u cini¢cnom
prihvatanju novog kursa vlasti, to jest, novih oblika proizvodnje...)

Ali, vratimo se na na$u sumarnu pri¢u o Bolonji. Ona ti govori sle-
dece: ,Dragi Denarijelo, tu sam da mi se divis. Ja sam najraskosniji grad
na severu, koji je razvoj ucinio jo§ raskosnijim — toliko rasko$nim da
izgledam kao neki francuski ili nemacki grad. Ako emigriras ovde, tvo-
ja svest nece prestati da se divi toj ¢injenici. Pored toga, mi ovde smo
komunisti i, prema tome, Cisti i posteni. To je jos jedna privilegija u od-
nosu na svet iz kojeg dolazis. Naravno, ako emigrira§ ovamo, moci c¢es
da glasa3 samo za komuniste. Ta dva 'blagoslova’ — bogatstvo i komu-
nisticka administracija — stvaraju demokratski optimizam koji moze
samo da te prvo baci u stanje ekstati¢ne prostracije, a onda pretvori u
preobracenika, iako ne previse fanati¢nog.”

Meni Bolonja govori sledece: ,Ne mogu da se poredim sa Bolonjom
koju si napustio pre trideset godina. Znam da mi se divis$ i da me i dalje
smatra$ najboljim gradom u Italiji, koji zaostaje samo za Venecijom,
kada je re¢ o lepoti. Ali, znam i da si zbog neceg razocaran i da u tebi
budim podeljena osec¢anja. To nije 7al za gradom od pre trideset godina,
kojeg vise nema, iako je njegova forma ostala netaknuta: ono ¢ime si ra-
zocCaran i §to te ispunjava podeljenim osecanjima jeste saznanje o tome
kakva sam sada. Tvoj karakter i tvoja kultura su ono preko cega ti se u
stvari obracam. Moja objektivna realnost ne bi imala 3ta da ti kaZe. Prva
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nosti gradskih rubova®“, ali isto tako sam mogao da govorim i o gradskim
jezgrima i selu.

Gradska jezgra su tvog ucitelja celog Zivota uveravala u nepromen-
ljivost humanisticke tradicije i, samim tim, kvaliteta Zivota, u osnovi
konzervativnog, bilo da je re¢ o burzoaziji ili radnickoj klasi (i koji su
radnicke revolucije pokusavale da ,regenerisu, ali ne i da promene).
Tebi, medutim, istorijski centri gradova govore o posebnom problemu,
koji se tice njihovog fizickog ocuvanja, njihovog materijalnog opstanka;
neuskladenost njihove strukture sa kvalitetom Zivota konzumeristickih
masa burZoazije i radnika stvorila je haos u kojem ni re¢ ,konzervacija“,
ni re¢ ,revolucija“ vise nemaju nikakvog smisla.

Kada je rec o selu, razlika izmedu onoga ¢emu ono poducava mene i
onoga cemu poducava tebe, jos je veca. Za mene je to izvesnost odrede-
nog kontinuiteta sa poc¢ecima ljudskog sveta, koji pridaje skoro obred-
ni karakter i najmanjem gestu, svakoj rec¢i. Pored toga, u mojim oc¢ima
ono je prizor savrsenog sveta. Tebi, medutim, selo svedoci o sablasnoj i
skoro zastrasujucoj borbi za opstanak. Njegova funkcija (mehanizovana,
industrijalizova) ostaje ti strana, osim ako ne Zeli§ da na njemu radis pro-
fesionalno. Sto se tice ostalih, to je egzoti¢no mesto za straine vikende
i niSta manje strasne vikendice, koje se smenjuju sa strasnim gradskim
stanovima (stra$nim za mene, naravno).

Shvatices, polako, polako, tokom ovih predavanja, dragi Denarijelo,
da uprkos pojavnosti ovi moji govori nikako nisu slavopojke proslosti
(koju u svakom slucaju nisam mnogo voleo dok je bila sadasnjost). Oni
su drugaciji od svega $to bi neki ¢ovek mojih godina danas mogao da
kaze; to je izlaganje u kojem ,konzervacija“ i ,revolucija“ vise ne znace
nista (kao $to vidis, i ja sam moderan).

Ipak, jasno mi je da je ¢ak i ova stranica sa ,primerima“ ostala neja-
sna i previSe uopstena. Zato ¢u sledeci put govoriti o jednom konkret-
nom primeru: pricacu ti o gradu Bolonji.

Come é mutato il linguaggio delle cose, 1. maj 1975.

BOLONJA, KONZUMERISTICKI I KOMUNISTICKI GRAD

od svega verbalnog — uzmimam Bolonju? Prosto zato $to Bolonja nije
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yostrva“ (ili ,marginalnih oblasti“). Tako se poslednjih godina fosilizirao
i konformizam levice, inace stalno prisutan.

njihova Zelja da desakralizuju i (da izmislimo jednu re¢) desentimentali-
zuju zivot. U slucaju starih progresivnih intelektualaca, to se objasnjava
time $to su se formirali u klerofasistickom drustvu, koje je propovedalo
laznu svetost i lazna osecanja. I zato je njihova reakcija bila ispravna.
Ali, nova vlast danas ne namece tu laznu svetost i lazna osecanja. Ona
je zapravo prva, ponavljam, koja zeli da ih se potpuno otarasi, zajedno
sa svim njihovim institucijama (vojskom i crkvom, na primer). Zato je
polemika protiv svetosti i osecanja, koju vode progresivni intelektualci,
koji i dalje drve o starim vrednostima prosvetiteljstva, kao da su one
mehanicki postale deo humanistickih nauka, beskorisna. Ili je od koristi
samo postojecoj vlasti.

Nema nikakve sumnje da ¢u te tokom ovih lekcija, iz tih razlo-
ga, navoditi na svaku mogucu desakralizaciju, na gubljenje postovanja
prema svakom institucionalizovanom osec¢anju. Ali, osnovni cilj mo-
jih lekcija bice da te ubedim da ne zazire$ od osecaja za sveto i onih
osecanja koje konzumeristicki sekularizam oduzima ljudima i tako ih
pretvara u ruzne i glupe automate, koji obozavaju fetise.

Paragrafo secondo: come devi immaginarmi, 13. mart 1975.

JOS NESTO O TVOM UCITELJU

Hteo bih da dodam jo§ nesto onome $to sam rekao u poglavlju
,Kako ti sigurno zamisljas mene.”

Mnogo ¢emo pricati o seksu, bice to jedna od nasih najvaznijih tema,
i ja svakako nec¢u propustiti priliku da ti kazem neke istine o tome, ¢ak
i neke proste, koje ¢e ipak, kao i obi¢no, skandalizovati italijanske ¢ita-
oce, uvek spremne da bezo¢niku oduzmu re¢ i potpuno ga ignorisu..

U redu: u tom smisly, ja sam kao crnac u nekom rasistickom drus-
tvu, koje sebi dopusta da usvoji duh tolerancije. Drugim rec¢ima, ja sam
neko ko se ,trpi“.

Kao 3to zna§, ta tolerancija je uvek i samo nominalna. Ne znam
ni za jedan primer prave tolerancije. To je zato §to ,prava toleranci-
ja“ moze da bude samo kontradiktoran pojam. Naime, ¢injenica da se
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nesto ,trpi‘, isto je $to i reci da je ,prokleto”. Tolerancija je samo pre-
finjeniji oblik osude. U stvari, nekome ,tolerisanom*“ — recimo, crncu
koga sam uzeo za primer — moze se rec¢i kako moze da radi sta hoce, da
ima puno pravo da sledi sopstvenu prirodu, da to $to pripada manjini
ne znaci da je inferioran, itd. Ali, njegova ,razli¢itost” — ili bolje, ,zlo¢in
$to je drugaciji“ — ostaje ista kako u o¢ima onih koji su resili da ga to-
leridu, tako i u o¢ima onih koji su resili da ga osuduju. Nijedna vecina
nikada ne¢e moc¢i da iz svoje svesti izbrie osecaj ,razli¢itosti“ manjina.
Taj osecaj je uvek, ve¢no, neizbezno prisutan. Prema tome, crnac ce
moci — naravno — da bude crnac, da slobodno Zivi svoju razlicitost,
¢ak i izvan — naravno — fizickog i mentalnog ,geta“, na koji je u vreme
represije bio ogranicen.

Ali, mentalna slika geta ostaje nepobediva. Crnac ¢e biti slobodan,
moci ¢e da zivi normalno, bez ometanja zbog svoje razlicitosti, itd., ali
¢e uvek ostati unutar ,mentalnog geta“ i tesko njemu ako ga napusti.

On moze izaci iz njega samo ako prihvati stavove i mentalitet onih
koji zive izvan geta, to jest, vecine.

Nijedno njegovo osecanje, gest, re¢, ne mogu biti ,0bojeni“ osobe-
nim iskustvom nekoga ko Zivi konceptualno zatvoren unutar granica
nametnutih nekoj manjini (mentalni geto). On mora da potpuno pore-
kne sebe i da se pretvara kako je njegovo iskustvo nesto normalno, za
pripadnika jedne manjine.

Posto smo ovde uspostavili pedagoski odnos (pre svega, tako sto
smo utvrdili ,$ta sam ja za tebe*), ilustrova¢u ono $to sam rekao, poma-
lo aforisticki, pomoc¢u konkretnog slucaja, koji me se narocito tice.

Proteklih nekoliko nedelja bio sam u prilici da javno iznesem stavove
o dva pitanja: o abortusu® i politickoj neodgovornosti ljudi iz vlasti.

6 P. P. Pasolini, ,Sono contro l'aborto (Ja sam protiv abortusa)*, Scritti corsari, 1975.
Prvi put objavljeno pod naslovom ]Il coito, 'aborto, la falsa tolleranza del potere,
il conformismo dei progressisti“ (Koitus, abortus, laZna tolerancija vlasti, konfor-
mizam progresivaca“), Corriere della sera, 19. I 1975. Pazolini je podrzao predlog
Radikalne partije o referendumu o legalizaciji abortusa, ali se li¢no (ne i pravno)
izjasnio protiv samog abortusa, zbog, kako je tada napisao, ,niza haoti¢nih, burnih
i emocionalnih razloga“. Bio je to njegov pokusaj da to pitanje postavi u etickim
i najdirim socioloskim (,ekoloskim*) okvirima, umesto da se ono razmatra Cisto
tehnicki i ,konzumeristicki, odnosno, u kontekstu u kojem se cela sfera ,,(poklo-
njenih) ljudskih prava“ oblikuje prema modelu robne potrosnje i ,osobe” shvacene
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U tvojim godinama (a i mnogo kasnije), $etao bih obodima nekog
grada (Bolonje, Rima, Napulja), a ono $to bi mi ti gradski rubovi ,na
svom latinskom* govorili, bilo je sledece: ovde Zive siromasni i Zivot koji
se ovde odvija je siromasan. Ali, siromasni su u isto vreme i radnici. A
radnici su drugaciji od vas malogradana. Prema tome, oni Zele drugaciju
budu¢nost. Ali, ta buduénost sporo dolazi. Zato je buduc¢nost onih koje
Zive u ovim predgradima, koje vi samo posmatrate, beskrajno ista kao i
sadasnjost. Sadasnjost koja se neprekidno ponavlja. Sudbina sinova je da
ponavljaju i reinkarniraju svoje oceve. Revolucija je troma i lenja, kao i
sunce koji sija iznad olinjalih travnjaka, stracara, trodnih stambenih zgra-
da. Nista od toga ne napada proslost, niti razbija u paramparcad njene
vrednosti i modele. Urbanizam je seljacki. Svet radnika je fizicki seljacki;
a njegova novija antropoloska tradicija ne pravi prestupe. Pejzaz moze
da sadrzi tu novu Zivotnu formu (sirotinjska naselja, stracare, stambene
blokove), zato $to je njen duh isti kao i duh sela, seljackih udzerica. Na-
ravno, taj isti ,duh“ ima i radnicka revolucija.

Ako danas prodes obodima nekog grada, oni ¢e ti ,na svom latinskom"
reci: ,Ovde vise nema narodnog duha.” Seljaci i radnici su ,negde drugde,
iako materijalno i dalje Zive tamo. Sirotinjska naselja su — hvala nebesima
— skoro nestala. Ali, stambeni blokovi su se neizmerno uvecali. Vise se ne
moze govoriti o amalgamu izmedu njih i starog seljackog sveta. Smece je
neko ¢udovisno strano telo. Potoci i kanali su zastrasujuci. Pravo siromas-
nih na bolje Zivotne uslove stize zajedno sa onim $to ih sada degradira.
Buduc¢nost je neminovna i apokalipti¢na. Sinovima je oduzeta sli¢nost
sa oCevima i oni su sada projektovani u buducnost koja, iako zadrzava
danasnje probleme i bedu, moze biti samo kvalitativno drugacija. Niko
viSe ne prica o revoluciji, a najmanje oni koji o njoj pricaju najmahniti-
je (mahnitost koju su radnicki sinovi, na ponizavajuci nacin, naucili od
malogradanskih sinova). Raskid s proslos¢u i nedostatak odnosa (doduse,
idealnog i poetskog) sa budu¢noscu su radikalni.

Prema tome, mene je fizicka realnost gradskih rubova dovela do
izvesnosti, do duboke, pouzdane i neprolazne ljubavi. Tebe je, opet,
dovela do nesigurnosti, do nedostatka ljubavi, preko lazne, okrutne i
neumoljive izvesnosti (,kristalizovane”, konvencionalizovane i slepo
agresivne svesti o tvojim ,pravima“). Govorio sam o ,jeziku fizicke real-
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$tajem, tepisima, Zenskim kostimima i SeSirima, s ku¢nim priborom,
Cak i sa tapetama: taj tajanstveni kvalitet, medutim, nije izazivao bol,
niti snaznu regresiju u stara i strasna vremena (koja sanjam noc¢u). U
stvari je budio radost. Taj tajanstveni kvalitet bilo je umece s kojim su
bile napravljene. Sve do pedesetih i ranih Sezdesetih godina, to je bilo
tako. Stvari je jos uvek pravila ili sastavljala ljudska ruka; strpljive ruke
starih stolara, krojaca, tapetara, majstora majolike. Stvari su imale ljud-
sku, dakle, licnu sudbinu. Onda je zanatima i njihovom duhu iznenada
dosao kraj. Bas kada si ti poceo da zivis. Danas, u mojim o¢ima, nema
nikakvog kontinuiteta izmedu tih 3oljica i nekog noksira.

Jaz koji deli konzumeristicki svet od onog paleoindustrijskog jos je
vedi i potpuniji od jaza koji deli paleoindustrijski svet od onog prein-
dustrijskog. Ovaj poslednji je u stvari konacno prevaziden — ukinut,
uniSten — tek sada. On je, sve do danas, snabdevao paleoindustrijsku
burzoaziju ljudskim modelima i vrednostima, ¢ak i kada ih je mistifi-
kovao, falsifikovao i pretvarao u nesto uzasno (kao sto se to dogodilo
sa fadizmom i klerofasistickom vlas¢u uopste). Mistifikovani, falsifiko-
vani, pretvoreni u uzas, na nivou vlasti, ti modeli i vrednosti su ostali
na snazi na nivou sveta potc¢injenog toj vlasti — koji je u praksi ostao
pretezno seljacki i zanatski.

Od kada si se rodio, ti ljudski modeli i te drevne vrednosti prestali su
da budu od koristi onima na vlasti. Zasto? Zato sto se oblik proizvodnje
stvari promenio kvalitativno.

[stina s kojom se moramo suociti glasi: novi oblik proizvodnje stvari
— to jest promena samih stvari — tebi pruza temeljno i duboko obrazo-
vanje, koje ja ne mogu da razumem (delom i zato $to to ne Zelim). A
to za sobom povlaci otudenje izmedu nas dvojice, koje nije samo ono
koje je vekovima i milenijumima razdvajalo oceve i sinove.

Siamo due estranei: lo dicono le tazze da té, 24. april 1975,

KAKO SE PROMENIO JEZIK STVARI

Pre nego $to napustimo temu ,jezika stvari“ (za koju sam siguran da
te je ostavila donekle frustriranim i revoltiranim, i mozda pomalo ,izner-
viranim“), Zelim da ti navedem niz primera, na osnovu kojih ¢es lakse
shvatiti ono $to sam hteo da kazem u svom misterioznom uvodu.
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Ko je za abortus? Ocigledno niko. Treba biti lud da bi se bilo za
abortus. Problem nije biti za ili protiv abortusa ve¢ za ili protiv njegove
legalizacije. Prirodno, ja sam protiv abortusa, ne mogu biti za nekontro-
lisani, totalni, fanati¢ni, retoricki abortus. Kao da je legalizacija abortu-
sa neka radosna pobeda, koja donosi mir. Zalazem se za opreznu i tesku
legalizaciju. Drugim re¢ima, u okvirima prakti¢ne politike, ovog puta
delim stav Komunisticke partije, pre nego radikala.

Zasto pitanje abortusa izaziva u meni tako snazno ose¢anje krivice? I to
sam jasno rekao. Zato $to je abortus problem vecine koja na njegov uzrok,
snosaj, gleda na takav ontologki nacin da ga svodi na nesto mehanicko,
banalno, irelevantno, na ispad prirodnosti. U tome ima neceg mracnog,
$to me duboko vreda. To me postavlja pred jednu zastraujucu stvarnost
(roden sam i Ziveo sam u represivnom, klerofasistickom svetu).

Sve to je mom stavu o abortusu dalo odredenu ,boju, koja potice iz
mog posebnog i drugacijeg Zivotnog i seksualnog iskustva.

Svi su skocili na mene, kao besni psi, ne zbog onoga $to sam rekao
(8to je, naravno, bilo potpuno razumno) ve¢ zbog te ,boje”. Besni, glu-
pi, slepi psi. Utoliko besniji, gluplji i zaslepljeniji, jer sam (to je bilo
o¢igledno) trazio njihovu solidarnost i razumevanje. Naime, ne pricam
o fadistima. Pricam o ,prosve¢enima®, ,progresivnima“. Pricam o ,tole-
rantnima“. To je dokaz za ono $to Zelim da ti kazem: sve dok ,drugaciji“
7ivi svoju ,razli¢itost” u tisini, zatvoren u mentalni geto koji mu je
odreden, sve je u redu; i svima je veoma drago zbog tolerancije koja mu
se poklanja. Ali, ¢im izgovori jednu re¢ o svom iskustvu ,drugacijeg” ili
se usudi da izgovori nesto ,obojeno” vlastitim iskustvom ,drugacijeg”,
dolazi do eksplozije ubilackog besa, kao u najmracnijim klerofasistic-
kim danima. Najvulgarnije ismevanje, najgore dacke 3ale, najsurovije
nerazumevanje, bacaju ga u poniZenje i sramotu.

I tako, dragi Denarijelo, buka koja se podigla oko pitanja abortusa
moZe se meriti samo sa apsolutnim mukom o ljudima iz vrha demohri-
$¢anske vlasti. S tim u vezi, neka bude jasno da se ovde nec¢u izjasnjava-
ti o tome na Cisto administrativnom nivou, naime, na nivou kostima...

u burZoasko-individualistickom smislu. Kritikovao je ,radikale i progresivce” zbog
toga $to pitanje abortusa (kao i koitusa i kontracepcije) ,svode na slucaj puke
prakti¢nosti; bave se njime u prakti¢nom duhu. A to je, kao $to i oni dobro znaju,
uvek pogresno”.
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Ali, to je pitanje koje ¢emo razmotriti u narednom poglavlju, ¢ija ¢e
tema biti jezik.

Paragrafo terzo: ancora sul tuo pedagogo, 20. mart 197s.

KAKO CEMO RAZGOVARATI

Prosli put smo rekli kako je velikoj halabuci oko pitanja abortusa
odgovarala grobna tiSina o problemu nesposobnosti — koja se granici sa
kriminalom — ljudi iz vrtha demohrisc¢anske vlasti. Ili se to pitanje izo-
kretalo u vecitu i dosadnu raspravu o lo3oj vlasti i vladi u senci, mozda
sa skrivenim prizivanjem intervencije komunista, to jest, ,istorijskog
kompromisa“, koji bi samo kodifikovao postojece stanje.

Znas, Denarijelo, mnogi sekularni i demokratski Italijani prida-
ju sebi veliki znacaj zato $to osecaju da na neki muzZevni nacin Zive
,2unutar” istorije: oni realisticki prihvataju svoju sposobnost da menjaju
stvarnost i ljude, potpuno ubedeni da je to ,realisticko prihvatanje"
posledica upotrebe razuma.

Ali, ja ne, Denarijelo. Upamti da ja, kao ucitelj, ne verujem u tu
istoriju i u taj progres. U svakom slucaju, nije tacno da se uvek ide na-
pred. Vrlo ¢esto se desava da pojedinci i drustva nazaduju ili propadaju.
U tom slucaju, promena se ne sme uzeti zdravo za gotovo; njeno reali-
sticko prihvatanje realno postaje manevrisanje ose¢anjem krivice, da bi
se umirila vlastita savest i nastavilo po starom. A to je susta suprotnost
racionalnom procesu, iako ¢esto, na planu jezika, moze da ima privid
racionalne argumentacije.

Nazadovanje i propadanje se ne mogu prihvatiti; ¢ak ni sa ogorcenjem
i gnevom, zato su to, suprotno prividy, i u ovom posebnom slucaju, du-
boko racionalne ¢injenice. Ono §to je potrebno jeste snaga za totalnu
kritiku, za potpuno odbacivanje, za ocajnicku i uzaludnu osudu.

Svako ko realisticki prihvata promenu koja je realno nazadovanje i
propadanje, time pokazuje da ne voli one koji su najvece Zrtve tog na-
zadovanja i propadanja, ljude od krvi i mesa, koji ga okruzuju. S druge
strane, svako ko iz sve snage, makar to bilo i sentimentalno, protestuje
zbog nazadovanja i propadanja, pokazuje da voli ljude od krvi i mesa.
To je ljubav koju na svoju nesre¢u ose¢am i koju ¢u, nadam se, uspeti
da ti prenesem.
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MI SMO JEDNO DRUGOM STRANCI,
KAZU SOLJICE ZA CAJ

Nikada mi nece biti tesko da ponovim: time $to ti se obracam, moz-
da ¢u pronadi snagu da zaboravim, ili pozeleti da zaboravim, ono ¢emu
su me poducile rec¢i. Ali, nikada ne¢u zaboraviti ono ¢emu su me po-
ducile stvari. Prema tome, u sferi jezika stvari, nas dvojicu deli pravi
jaz: jedan od najvecih generacijskih prekida ikada zabelezenih u istoriji.
Ono ¢emu su stvari, na svom jeziku, poducile mene, potpuno je dru-
gacije od onoga ¢emu su stvari, na svom jeziku, poducile tebe. Ali, sam
jezik stvari se nije promenio, dragi Denarijelo; promenile su se same
stvari. I to radikalno.

Reci ¢es: stvari se stalno menjaju. ,’O munno cagna.“® To je istina.
Svet je u vecnoj, neiscrpnoj promeni. Ali, otprilike svakih hiljadu godina,
nastupi kraj sveta. Promena je onda, u stvari, totalna. I kraj sveta je ono
$to se sada dogada, izmedu mene, koji imam pedeset godina, i tebe, koji
ima$ petnaest. Moja figura ucitelja tako dospeva u permanentnu krizu.
Ne moze$ da poducavas, ako u isto vreme i ne ucis. A sada, ja ne mogu
da ti prenesem ,stvari“ koje su me obrazovale, kao $to ni ti ne mozes da
prenese$ meni ,stvari“ koje su obrazovale tebe (to jest, svoje iskustvo).
Ne mozemo da poduc¢imo jedan drugog, iz prostog razloga $to se stvari
nisu promenile samo u nekom svom kvalitetu ve¢ u celini.

Pogledajmo jedan fenomen koji deluje beznacajno. ,Predmeti“ iz tri-
desetih i ¢etrdesetih godina od skora su opet poceli da ulaze u modu:
a ja sada snimam film koji se desava bas 1944 (Salo). Prema tome, pri-
moran sam da svakog dana — s tim neumoljivim i popisivackim okom
koji zahteva snimanje filmova — gledam , predmete” koje snimam. Ovih
dana sam snimao scenu u kojoj mlade burzoaske dame piju ¢aj. I tako
sam, izmedu ostalog, posmatrao $oljice za ¢aj.

Moj scenograf, Dante Fereti (Ferretti), uradio je mnoge sjajne stvari:
za tu scenu je obezbedio vrlo skupoceni servis. Soljice su bile zute i
sjajne kao Zumance, sa naglasenim belim tackama. Dolazile su iz sveta
Bauhausa i bunkera, i kao takve bile duboko potresne. Nisam mogao
da ih pogledam bez bola u srcu, pracenog teskom slabos¢u. A ipak su
te Soljice za ¢as imali neki tajanstveni kvalitet, koji su delile s name-

' Na napolitanskom, ,Svet se menja“.
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postao artikulisan, logi¢an i normalan govor; ¢ak i ako te nesto, kao Na-
politanca, i dalje odvaja od njega.

Ne Zelim da te uvlac¢im u svoj esteticki greh. Nadam se da ¢e ¢opor
moralista ostati na odstojanju i da nece nagrnuti na tebe sa svojim op-
tuzbama, koje — treba i to re¢i — izvlace iz svojih odvratnih testisa (koji
nisu kao tvoji, decacki, ili moji, buduc¢i da ih ne brkam sa uvredljivim i
vulgarnim duhom Zakona).

Moj esteticizam se ne moze odvojiti od moje kulture. Zasto lisavati
moju kulturu jednog njenog elementa, makar i laznog i mozda suvisnog?
On upotpunjuje celinu. Ne ustru¢avam se da to kazem, zato $to sam se
poslednjih godina uverio da siromastvo i zaostalost uopste nisu najgore
zlo. Svi u tom pogledu gresimo. Moderne stvari, koje je kapitalizam do-
neo u Jemen, nisu od Jemenaca napravile klonove samo fizicki: u¢inile
su ih i nesre¢nijim. Imam (svrgnuti vladar), bio je uzasan; ali, gnusni
konzumerizam koji je ga je zamenio nije ni§ta manje uzasan.

Sve to mi daje pravo da se ne stidim svog ,osecaja za lepo“. Covek
od kulture, dragi Denarijelo, moze biti samo ili daleko ispred ili daleko
iza svog vremena (ili oboje u isti mah; kao u mom slucaju). Zato ga
treba poslusati: zato $to u njegovom postojanju, ovde i sada, u njego-
vim neposrednim postupcima, to jest, u njegovoj sadasnjosti, stvarnost
poseduje samo jezik stvari i moze se samo iskusiti.

Stvar je u slede¢em: moja kultura (sa svojim esteticizmom) navodi
me da usvojim kriticki stav prema modernim ,stvarima®, kao lingvistic-
kim znacima. Tebe, medutim, tvoja kultura navodi da te moderne stvari
prihvatis kao prirodne i da ono ¢emu te uce upijas kao nesto apsolutno.

Pokusac¢u da unistim, ili da makar dovedem u pitanje, ono ¢emu te
uce tvoji roditelji, ucitelji, televizija, novine i, iznad svega, decaci tvog
uzrasta. Ali, potpuno sam nemocan spram onoga ¢emu su te naucile i
Cemu te uce stvari. Njihov jezik je neartikulisan i apsolutno rigidan, kao
i duh tvog ucenja i oni neverbalni stavovi koje si formirao kroz takvo
ucenje. U tom pogledu, mi smo stranci, koje nista ne moze pribliziti.

Paragrafo sesto: impotenza contro il linguaggio
delle cose, 17. april 1975.
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Najveci krivci, zbog tog nedostatka ljubavi prema ljudima degradi-
ranim laZznim istorijskim progresom, jesu upravo ljudi iz vrha demo-
hrisc¢anske vlasti.

Ostavimo po strani prvu fazu njihovog rezima, koji je oc¢igledno bio
nastavak onog fasistickog; sada se nalazimo u drugoj fazi, u kojoj oni i
dalje postoje i ponasaju se na stari nacin, iako vlast kojoj sluze vise nije
ona paleokapitalisticka (klerofagisticka) ve¢ nova vlast konzumerizma
(i njene lazne tolerancije). U toj drugoj fazi prisutan je zastrasujuci
kontinuitet politickih ubistava i kriminala. I to je ono zbog cega su
ljudi iz vrha demohris¢anske vlasti, u ovom slucaju, i formalno krivi, i
to na osnovu svega tri mogucnosti.

Prvo: vladaju¢i demohriséani (ili grupa njih) direktno su odgovor-
ni ili su direktno podsticali ,strategiju napetosti“ i bombaske napade.
Skandal sa SID (Servizio Informazioni Difesa, vojna kontraobavestaj-
na sluzba) dovoljno snazno potvrduje ovu hipotezu. Pored toga, to se
moze procitati i izmedu redova nedavnih — i u drugom smislu ekspli-
citnih — optuzbi koje je izneo De Martino.”

Drugo: ako, medutim, demohri$¢anski lideri nisu znali sve, ili sko-
ro sve, ili dovoljno, ili ¢ak bilo $ta o tome, onda je re¢ o nesposobnja-
kovi¢ima koji ne primecuju $ta im se desava pod nosom.

Trece: demohriscanski lideri ipak znaju sve, ili skoro sve, ili mnogo,
ili makar nesto o svim tim ubistvima, ali se prave da ne znaju i cute
o tome.

U sva tri slucaja, demohris¢anski lideri, koji su tokom svih tih godi-
na bili na vlasti, morali bi da odu, nestanu, da ne kazem nesto gore.

Umesto toga, oni ne samo da su ostali na vlasti nego i govore. Sam
njihov jezik je postao skandal. U stvari, svaki put kada otvore usta oni
prosto ne mogu a da ne slazu: iz neiskrenosti, krivice, straha, lukavosti.
Njihov jezik je jezik lazi. A posto je njihova kultura ona trula, forenzicka
i akademska, ¢udovisno pomesana s tehnoloskom kulturom, konkretan
oblik njihovog jezika je cista teratologija.® Covek ne moze da ih slusa.
Mora da zacepi usi.

7 Francesco De Martino (1907—2002), dugogodisnji lider Socijaisticke partije Italije
(PSI), koji je izneo neke detalje o vezi izmedu SID i fasistickih terorista.

8 Nauka o anomalijama u fizickom razvoju.
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Danas je prva duznost intelektualaca da poduce ljude da ne slusaju
lingvisticke monstruoznosti vladaju¢ih demohrid¢ana i da na sav glas,
s gadenjem protestuju zbog svake reci koju izgovore. Drugim recima,
duznost intelektualaca je da odbacuju sve lazi kojima se, preko Stampe
i narocito preko televizije, zatrpava i gusi pasivno telo Italije.

Ali, skoro svi intelektualci iz opozicije sustinski prihvataju ono $to
prihvataju i demohrisc¢anski sefovi. Njih nimalo ne skandalizuju lingvi-
sticke monstruoznosti demohrisc¢ana.

Moj san, dragi Denarijelo, jeste da u nasem pedagoskom odnosu pri-
¢amo na napolitanskom. Nazalost, ne znam taj jezik. Zato se oslanjam
na italijanski, koji nema nikakve sa jezikom mo¢nika i njihovih jednako
moc¢nih protivnika. Na italijanski iz one kulturne i humanisticke tradi-
cije koja ne zazire od odredenog ,manirizma®, koji je u odnosu kao sto
je nas neizbeZan.

Zavrsili smo sa uvodnim delom. Sledeci put ¢u sazeto izloziti plan
rada — neku vrstu popisa — a onda ¢emo konacno poceti sa lekcijama.

Paragrafo quarto: come parleremo, 27. mart 197s.

PLAN RADA

Ovo je, manje ili vise, plan rada — sa hiljadu znakova interpunkcije
i zagrada, zbog nametljivosti aktuelnih zbivanja, gde ¢e$ imati pravo da
iz mojih slabosti izvuces neku korist.

Prvih nekoliko poglavlja bice posvec¢eno tvojim neposrednim ,,obra-
zovnim izvorima“. Odmah ¢e$ pomisliti na svog oca, majku, skolu,
televiziju. Ali, to nisu oni. Tvoji najneposredniji obrazovni izvori su
nemusti, materijalni, objektivni, inertni, prosto prisutni. A ipak ti se
obra¢aju. Oni imaju svoj vlastiti jezik, koji ti i tvoji vrSnjaci umete
dobro da desifrujete. Govorim o predmetima, stvarima, o fizickim ¢i-
njenicama koje te okruzuju. Suprotno tvojim ocekivanjima, o tome c¢u
izneti nekoliko ostrih zapazanja. Taj jezik stvari, prek kojeg si dobio
svoje rano obrazovanje, nije uvek neka gnjavaza (izvinjavam se zbog
ovog manirizma, u kojem pomalo oponasam ,jezik ragacija“).

Posle poglavlja posvecenih pedagoskom jeziku stvari (jeziku robe
ili potrosackih dobara), jedno duze poglavlje knjige posveticu tvojim
vrénjacima, koji su, podse¢am te, tvoji pravi vaspitaci. Oni su nesvesni
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narijelo, morala biti poznata, makar po nazivu ili u njenom popularnom
izdanju, ako namerava$ da me pratis, narocito kada govorim o primar-
nom jeziku stvari i njegovoj kasnijoj pedagoskoj zloupotrebi.

Ako bih, dakle, otiSao u Jemen kao pisac, vratio bih se s potpuno
drugacijom predstavom o Jemenu nego da sam tamo otiSao kao film-
ski reditelj. Ne znam §ta bi od to dvoje bilo istinitije. Kao pisac, vratio
bih se sa idejom — stati¢nom i uzbudljivom — o zemlji kristalizovanoj u
istorijskom srednjovekovnom stanju: s njenim visokim, uskim kuc¢ama,
s belim kupolama, sa sarama sli¢nim nekom grubom filigranskom vezu,
nagomilanim jednim preko drugih, usred uzarene pustinje, tako jasne, da
ti moze zaseci roznjacuy; i s njenim malim dolinama, tu i tamo, sa selima
koja ponavljaju potpuno iste arhitektonske oblike grada, izmedu rastrka-
nih terasastih polja Zita, je¢ma i niske vinove loze.

Kao filmski reditelj, medutim, video bih usred svega toga ,ekspre-
sivno“, uzasno prisustvo moderniteta — lepru haoti¢no postavljenih
uli¢nih svetiljki — kucice od betona ili talasastog lima, podignute bez
ikakvog smisla, tamo gde su nekada bile gradske zidine — javna zdanja u
zastraSujuc¢em arapskom stilu iz dvadesetog veka, itd. I naravno, pogled
bi morao da mi se zadrzi i na drugim stvarima, manjim ili ¢ak si¢usnim:
na plasti¢nim predmetima, konzervama, obudi i ode¢i od loseg pamu-
ka, konzerviranim kruskama (iz Kine), tranzistorima.

Ukratko, video bih koegzistenciju dva semanticki razlicita sveta,
sjedinjena u jedan ekspresivni sistem, u stanju vavilonske pometnje.

Moderni deo tog lingvistickog sistema, meni bi, naravno, izgledao kao
gnusni i ponizavajuéi poremecaj. Ako ¢emo pravo, takav je objektivno i
bio, zato $to je sve bilo uradeno tako bedno i bez ikakvih rezervi ili okle-
vanja u odnosu na bezocne spekulantske interese. Jemen je i dalje malo,
si¢usno trziste za zapadne industrije. Zato je tako prezren i objektivno
smesan. Njegovo propadanje deluje prirodno. Cinjenica da to zahteva
odricanje Jemenaca od samih sebe, za nemacke i italijanske spekulante je
nesto savrieno normalno; Jemenci moraju bezrezervno prihvatiti propo-
zicije sopstvenog genocida: kulturnog i fizickog, iako ne nuzno fatalnog,
kao i ljudi u koncentracionom logoru.

Ali, vratimo se stvarima. Jezik novih stvari, koji je u Jemenu — kao i
u mom detinjstvu — samo nerazgovetno brbljanje, za tebe je, Denarijelo,
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govo telo, kao oblik njegovog duha. Svoj drustveni polozaj pojedinac
prepoznaje preko tela (makar u mom istorijskom iskustvu); zato $to
je fizicki oblikovan tim obrazovanjem, fizickim obrazovanjem, preko
materijalnih stvari koje ¢ine njegov svet.

Ono §to mu pricaju roditelji, ucitelji i kona¢no profesori, nadogra-
djuje se, kao kristalizovano, na ono ¢emu su ga ve¢ poducile stvari i dela.
Samo se obrazovanje koje ¢e dobiti od svojih vrinjaka moze meriti sa
onim $to su mu preneli stvari i dela — to jest, samo ¢e to obrazovanje biti
isto pragmaticno, u apsolutnom i izvornom znacenju te redi.

Zurim da dodam, unapred, da je znacaj onoga cemu poducava te-
levizija ogroman, zato $to ona ne radi nista drugo osim $to nudi niz
,primera“ Zivljenja i ponasanja. Iako su najavljivaci, voditelji i ostalo
ljudsko dubre te vrste, ti koji govore (i to uzasno), pravi jezik televizije
je jezik stvari; on je savrSeno pragmatican i takode ne dopusta nikakve
prigovore, alternative, otpor.

Izvini zbog ovog zaletanja, ali mogu to sebi da dopustim, zato 3to
se moramo zadrzati na jeziku stvari, da bismo shvatili da je ono 3to je
zaista vazno ono Cemu su te poducile stvari. Osvrnuo sam se na vlastito
iskustvo, samo zato da bismo dosli do sadasnjeg iskustva — kao Sto je
tvoje — i tako konstatovali, iako prili¢no blago i idili¢no, jedan od naj-
strasnijih generacijskih jazova ikada zabelezenih u istoriji.

La prima lezione me 'ha data una tenda, 10. april 1975.

NASA NEMOC PRED PEDAGOSKIM JEZIKOM STVARI

Nista te ne tera da toliko gledas stvari kao snimanje nekog filma. Na-
¢in na koji pisac posmatra neki predeo, urbani ili ruralni, moze da isklju-
cuje bezbroj stvari, i da iz celine izvla¢i samo ono §to budi neku emociju
ili se pokaze korisnim. Pogled reditelja, na isti predeo, moze biti samo
svesno — skoro kao pravljenje spiska — posmatranje svih stvari koje se u
njemu nalaze. I dok je u slucaju pisca stvarima sudeno da postanu redi, to
jest, simboli, u izrazu filmskog reditelja svari ostaju stvari. Prema tome,
,znaci“ verbalnog sistema su simbolicki i konvecionalni, dok su ,znaci*
kinematografskog sistema same stvari, u svojoj materijalnosti i realnosti.
One, istina, postaju ,znaci‘, ali to su ,znaci koji, da tako kazemo, Zive
sami za sebe. Sve to je deo jedne nauke — semiologije — koja bi tebi, De-
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i zato jo$ arogantniji nosioci apsolutno novih vrednosti, koje samo ti i
oni zivite. Mi — vasi ocevi — iskljuceni smo iz toga. Te vrednosti se u
stvari ne mogu ni prevesti na nas jezik. A ipak ¢u o njima pokusati da
ti govorim ocinskim jezikom. I zato ¢u ovde, na pomalo ocinski nacin,
ocekivati od tebe razumevanje ili radoznalost...

Tre¢i deo ove rasprave bice posvecen tvojim roditeljima: tvojim
zvani¢nim vaspitacima, ali i nevaspitac¢ima. Kao to ¢emo videti, iz-
medu njihove pedagoske namere i njenog ostvarenja, stoji neizmer-
no debela dijafragma: tvoj odnos ljubavi i mrznje prema roditeljima.
Ukratko, govori¢u o onome $to se desava u porodici.

Onda ¢emo preci na skolu, to jest na onaj organizacioni i kulturni
sklop koji te lisava svakog pravog obrazovanja i postavlja pred mene
kao nekog sirotog idiota, ponizenog, zapravo degradiranog, nesposob-
nog za razumevanje, zarobljenog u zamci mentalne skucenosti, koja ti,
uz sve ostalo, izaziva patnju. Antiskola nije nita manje needukativna
(to jest, polemika protiv skole, koju si pratio i usvojio iz debate iz po-
slednjih nekoliko godina, koja je u meduvremenu potpuno osiromasila
i izgubila svaku uverljivost). Ona od tebe zahteva konformizam nista
manje ponizavajuci i okrutniji od onog skolskog.

Prvo ¢u govoriti o tvojim uciteljima iz osnovne $kole, a zatim o oni-
ma iz srednje: vernim kopijama oceva i majki, pravim autorima tvoje
neobrazovanosti. (Ako te je neko od njih ipak naucio ne¢emu, onda je
to mogao da postigne pre svega svojim bicem, a ne govorom. Drugim
rec¢ima, svojom ljubavlju ili sposobnos¢u za ljubav; to znaci i da, u ne-
kim slucajevima, neki od tvojih najskromnijih ucitelja mogu dolaziti i
iz zvani¢ne kulture, a ne samo iz potkulture.)

Peti deo nase rasprave bice posvecen Stampi i televiziji, tim zastra-
$uju¢im pedagoskim organima, lienim svake alternative. U tom delu
nista nece moci da obuzda moj bes, koji je bes, kao sto vidis, blage
osobe. Ukratko, do petog poglavlja, predmet nase poduke postace sup-
stanca same pedagogije. Tek na osnovu dugog gledanja unutra, stalni
pogledi na spoljasnji svet dobijaju smisao. S druge strane, kao sto kaze
Bart, u jednom od aforizma iz svoje najnovije, velicanstvene knjige (Le
plaisir du texte),* moguce je da smo postali ,naucni iz nedostatka tana-

9 Roland Barthes, Le plaisir du texte, 1973; Rolan Bart, Zadovoljstvo u tekstu, Gra-
dina, Ni3, 197s.
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nosti“. Pokusa¢u da ne budem naucan, iako mozda nec¢u biti dovoljno
,tanan“ u bavljenju razli¢itim temama.

Kada zavrsimo s tih pet poglavlja, usledice pet jos vaznijih delova,
u kojima ¢u se kretati bez unapred utvrdenih ogranicenja, s punom
slobodom improvizacije.

Prvi ¢e se baviti seksom, drugi ponasanjem, treci religijom, cetvrti
politikom, peti umetno3¢u. U svima ¢e dominirati pragmaticni stav.
Drugim re¢ima, davacu ti savete. U zakljucku ovog popisa, osecam da
izmedu nas dvojice ima jedna tajna. Ura. Sigurno ne mislim da bi neko
— makar ne iz mog sveta, sveta takozvane kulture — bio u stanju da ma-
kar minimalno uvazi ideju o sastavljanju pedagoske rasprave namenjene
nekom decaku. Neizmerna vulgarnost ih navodi da takvu raspravu za-
misljaju i prihvataju samo kao potpuno i savrseno ,citljivo” ¢askanje. U
redu: to znaci da ¢emo ovu raspravu, umesto ¢udovi$noj senci Rusoa,
posvetiti oholoj senci de Sada.

Progetto dell’opera, 3. april 1975.

PRVA LEKCIA, KOJU MI JE ODRZALA JEDNA ZAVESA

Nasa prva secanja su ona vizuelna. U secanju, Zivot postaje nemi
film. Svi nosimo u svesti neku sliku, koja je prva ili jedna od prvih, u
na$im zivotima. Ta slika je znak, ili preciznije, lingvisticki znak. I ako
je taj znak lingvisticki, onda on prenosi ili izrazava nesto. Navescu ti
jedan primer, Denarijelo, koji ¢e ti, kao Napolitancu, mozda izgledati
egzotican. Prva slika u mom Zivotu je jedna bela, providna zavesa, koja
visi, verujem nepomicno, iznad prozora koji gleda na prili¢no tugaljivi
i mracni sokak. Ta zavesa me uZasava, ne kao nesto zastrasujuce ili
neprijatno, ve¢ kao nesto kosmicko. U toj zavesi je sazet i materijalizo-
van ceo duh kuc¢e u kojoj sam roden. Bila je to jedna burzoaska kuca u
Bolonji. U stvari, slike koje se nadmecu s tom zavesom za hronologko
prvenstvo su sledece: soba sa niSom (u kojoj je spavala moja baka); ma-
sivni, stilski namestaj; kocija na ulici, u koju sam Zeleo da se popnem.
Te slike su za mene manje bolne nego slika zavese: ali, i u njima je
zgrusan element kosmickog, od kojeg je sacinjen taj malogradanski duh
sveta u kojem sam se rodio. Ali, ako je u predmetima i stvarima, cije
su mi slike ostale urezane u secanje, kao neki neizbrisiv san, natalozen
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i zgrusan ceo svet ,uspomena“, koje pomocu tih slika mogu odmah da
prizovem, kao da su ti predmeti i stvari spremista u kojima je odlozen
univerzum koji mogu da izvuc¢em i posmatram ga, onda su, u isto vre-
me, ti predmeti i stvari nesto drugacije od samog spremista.

To su zapravo lingvisticki znaci, koji su mi, iako meni li¢no evocira-
ju svet burzoaskog detinjstva, u tim prvim trenucima prenosili i nesto
objektivno i zahtevali da ih desifrujem, kao nesto novo i nepoznato. Oni
se nisu preklapali sa sadrzajem mojih uspomena; njihov sadrzaj bio je
samo njihov. I on mi je govorio nesto. Njihov govor bio je, dakle, sustin-
ski poucan. Uc¢io me je gde sam se rodio, u kakvom sam svetu Ziveo i, $to
je najvaznije, kako da mislim o svom rodenju i svom zZivotu. Kao nearti-
kulisani, kruti i nepromenljivi pedagoski diskurs, nje mogao da bude dru-
gadiji, osim, kako to danas kazemo, autoritaran i represivan. Ono $to mi je
ta zavesa govorila i cemu me je ucila nije trpelo (niti trpi) replike. Pored
toga, ona nije omogucavala ili dopustala bilo kakav dijalog ili autodidak-
ticki ¢in. Zato sam verovao da je ceo svet bio svet kojem me je ta zavesa
poducavala: drugim re¢ima, mislio sam da je ceo svet pristojan, idealistic-
ki, tuzan i skeptican, pomalo prostacki: ukratko, malogradanski.

Drugi ,govori stvari“ umesali su se malo kasnije, a onda i tokom de-
tinjstva i mladosti. Cesto su ti novi ,govori stvari* (narocito posle ranog
detinjstva) protivrecili onim pocetnim. Video sam rusti¢ne predmete u
dvoristima siromasnih kuca; video sam namestaj i pokucstvo koji su bili
proleterski i podproleterski; video sam predele koji nisu bili gradski ve¢
prigradski ili siromasni ruralni, itd. Ali, koliko je vremena trebalo da pro-
de, dragi Denarijelo, da bi se nad tim prvim porukama eksplicitno nadvi-
la senka sumnje i da bi one kasnije pocele da im eksplicitno protivrece!
Tokom mnogih godina njihova represivna snaga i autoritarni duh bili su
nepobedivi. Ta¢no je da sam brzo shvatio da pored mog malogradanskog
sveta, tako komicno apsolutnog, postoji i drugi svet, tacnije, da postoje
drugi svetovi. Ali, jos dugo mi je izgledalo da je jedini pravi svet, kojem
sam bio poducen preko predmeta, preko fizicke stvarnosti, bio moj svet;
ostali su mi izgledali strani, drugaciji, cudni, uznemiravajudi i neistiniti.

Obrazovanje koje se nekom decaku prenosi preko predmeta, preko
fizicke stvarnosti — drugim recima, preko materijalnih fenomena nje-
govog druStvenog poloZzaja — ¢ini tog decaka telesno onakvim kakav
jeste i kakav ce biti celog Zivota. Ono $to tu treba edukovati jeste nje-
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