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Leopard umire sa svojim pjegama, a ja nikad nisam kanio, niti vjerovao
da sam sposoban pobolj$ati se. Nikada nisam doista stremio nijednoj
vrsti vrline, osim mozda toj Sto sam mislio da me samo neki zlo€ini
novog kova, za koje sasvim sigurno nisu mogli znati u proslosti, mozda
ne bi bili nedostojni; te jo$ vrlini da se nakon tako loSeg poc¢etka nisam
promijenio. U kriticnom trenutku ustanka Fronde, Gondi, koji je pruzio
tako sjajne dokaze o svojoj sposobnosti za bavljenje ljudskim poslovi-
ma, narocito u njegovoj omiljenoj ulozi remetitelja javnog mira, sretno
je improvizirao pred PariSkim parlamentom lijep citat koji se pripisivao
nekom drevhom autoru, komu su svi uzaludno trazili ime, ali koji je
najbolje mogao posluziti kao njegov vlastiti panegirik: ,,In difficillimus
Rei publicae temporibus, urbem non deserui; in ratis nihil de publico
delibavi; in desperatis nihil timui.“ On ga je sam preveo ovako: ,,U lo-
§im vremenima, nisam napustao grad; u dobrima, nisam imao interesa;
u beznadnim, nisam se plasio ni¢ega.“

Guy Debord, Panegirik, 1989.
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Preveli i uredili

Milena Ostoji¢ (Panegirik, Zagreb, 2008, redigovano 2017) i
Aleksa Golijanin (,O tesko¢ama...“, Beograd, 2017).

Uvodna napomena

Ovo izdanje Panegirika donosi prvi deo Deborovog
autobiografskog osvrta, koji je trebalo da se sastoji iz tri
toma, kao i njegovu napomenu ,O teskocama u prevo-
denju Panegirika“.

Prvi tom se pojavio 1989, u izdanju Editions Gérard
Lebovici, ali bez ,Napomene®, napisane iste godine, koja
je imala status internog dokumenta.

Drugi tom je napisan 1991, ali je objavljen tek posle
Deborove smrti, u septembru 1997, u izdanju Librairie
Arthéme Fayard. Taj tom se, pored Deborove uvodne
crtice i kratke hronologije na kraju (do 198g), sastoji
isklju¢ivo od citata, fotografija i nekoliko mapa.

Svi ti tekstovi i materijali bice objedinjeni 2006, u De-
borovim Sabranim delima (Guy Debord, Oeuvres, Galli-
mard, 2006, str. 1656—1760).

Rukopis treceg toma, nagovestenog u ,Napomeni* i ja-
sno najavljenog u drugom tomu, spaljen je po Deborovoj
izricitoj zelji, u no¢i njegovog samoubistva, 30. XI 1994.

AG, o5.12018.



Panegirik (I)

,Panegirik znaci vise od eulogije. Eulogija bez sumnje sa-
drzi hvaljenje osobe, ali ne iskljuc¢uje odredenu kritiku,
odredeni prijekor. Panegirik ne podrazumijeva ni prije-
kor ni kritiku.”

Littréov rjecnik francuskog jezika (Littré, Diction-
naire de la langue francaise)

,Zasto pitati za moje porijeklo? Narastaji ljudi su kao na-
radtaji lis¢a. Vjetar baca lidce na zemlju, ali plodna suma
rada novo, i proljece se opet vraca; tako se i ljudski rod
stalno rada i prolazi.”

Ilijada, V1 pjevanje’

I

,Sto se tie njegova plana, godi nam 3to smo dokazali
da ga uopce nema, da piSe gotovo nasumce, mijesaju-
¢i Cinjenice, izvjeS¢ujuci o njima bez reda i redoslijeda;
smijestajuc¢i u odredenu epohu ono $to pripada drugoj,
odbijajuc¢i dati opravdanje svojim optuzbama ili pohva-
lama; usvajaju¢i (bez propitivanja i kritickog duha, tako
neophodnog povjesnicaru) krive sudove o preduvjerenji-
ma, suparnistvu ili neprijateljstvu, pretjerivanja o naravi
ili zlonamjernosti; pripisujuci jednima ¢inove, drugima

govore nepomirljive s njithovom pozicijom ili karakte-

' Prema francuskom izdanju, koje koristi i Debord. (Sve napomene su urednicke.)
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rom, ne citirajuci nikad drugog sviedoka do samoga sebe,
niti drugog autoriteta osim vlastitih iskaza.”

General Gourgaud, Kriticko ispitivanje djela g. grofa
Philippea de Ségura (Examen critique de l‘ouvrage de
M. Le comte Philippe de Ségur, 1825.)

Cijelog sam Zivota svjedo¢io samo nemirnim vremenima, krajnjim
razdorima u drustvu i golemim uniStavanjima; sudjelovao sam u tim
nemirima. Takve su okolnosti bez sumnje dovoljne da sprijece da i
najjasniji od mojih ¢inova i misli budu univerzalno odobreni. Ali vje-
rujem i da su neki od njih mogli biti pogresno shvaceni.

Na pocetku svoje povijesti rata iz 1815, Clausewitz ovako rezimira
svoju metodu: ,U svakoj je strateskoj kritici najvaznije staviti se u po-
ziciju aktera, a to je cesto vrlo tesko.“ Tesko je spoznati ,sve okolnosti
u kojima su se akteri nasli“ u odredenom trenutku, da bismo tako bili
u stanju razborito suditi o nizu njihovih izbora u vodenju svog rata:
kako su ucinili to $to su ucinili, i $to su eventualno mogli uciniti druk-
Cije. Stoga, prije svega treba znati $to su zZeljeli i, naravno, §to su vje-
rovali; ne zaboravljajuci ono $to nisu znali. A to $to nisu znali, nije bio
tek bududi ishod sukoba njihovih vlastitih djelovanja s djelovanjima
koja su im bila suprotstavljen, nego i ishod onoga 3to je ve¢ i tada, u
rasporedu ili snagama suprotstavljenog tabora, zaista radilo protiv njih
i tako im ipak ostajalo skriveno; u osnovi, nisu znali to¢nu vrijednost
koju je valjalo pripisati vlastitim snagama, sve dok ona nije mogla po-
stati spoznatljivom, i to bas u trenutku njihove primjene, ¢iji ishod tu
vrijednost uostalom pokatkad mijenja, koliko je i iskusava.

Osoba koja je izvela takvu akciju, ¢ije su se velike posljedice mogle
dalekosezno osjetiti, Cesto je bila i jedina koja moze spoznati prili¢no
vazne strane koje su zbog razli¢itih razloga ostale skrivene, dok su
drugi aspekti od tada zaboravljeni, jednostavno zato jer su ta viemena
prosla, ili jer su mrtvi oni koji su ih poznavali. A ¢ak ni svjedocanstva
zivih nisu uvijek dostupna. To je stoga jer neka osoba ne zna ba3 pi-
sati; druga je sprijecena aktualnijim interesima ili ambicijama; treca
se mozda plasi, a posljednja riskira da se upetlja u brigu oko svoje
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reputacije. Kao $to ¢emo vidjeti, mene ne zaustavlja ni jedna od tih
prepreka. Govoredi $to je hladnije moguce o onom §to je pobudilo
mnoge strasti, re¢i ¢u $to sam ucinio. Sasvim sigurno, u tom trenutku
¢e se mnoge, ako ne i sve nepravedne pokude nac¢i pometene poput
prasine. A uvjeren sam da ¢e se prostrani obrisi povijesti mog vreme-
na tako jasnije istaknuti.

Nuzno je da udem u detalje. To me moze odvesti prili¢no daleko,
ali ne izbjegavam suociti se s veli¢inom zadatka. Dat ¢u si vremena
koliko treba. Pa ipak ne¢u kao Sterne, na pocetku pisanja Zivota i
nazora gospodina Tristrama Shandyja (The Life and Opinions of Tri-
stram Shandy, Gentleman, 1759.), re¢i da se ,ne¢u Zuriti, nego mirno
pisati i objaviti svoj Zivot u mjeri po dva toma godi$nje, ako cita-
telj zeli podnositi moj tempo i ako dobijem podnosljiv aranzman sa
svojim izdavacem®. Jer ja se sasvim sigurno ne Zelim obvezati da ¢u
objaviti dva toma godi$nje, niti ¢ak obecati bilo kakav ili pak manje
uzurban ritam.

Moja ¢e metoda biti vrlo jednostavna. Re¢i ¢u $to sam volio; a sve
drugo ¢e se pokazati i biti dovoljno razumljivo u tom svjetlu.

Varljivo vrijeme skriva svoje tragove, ali brzo prolazi‘, kaze pjesnik
Li Po, koji dodaje: ,Sacuvat ¢ete mozda veseli karakter mladosti — ali
vasa je kosa vec¢ sasvim sijeda; i ¢emu se zaliti?* Ne mislim se Zaliti ni na
§to, a sasvim sigurno ne na nacin na koji sam bio u stanju Zivjeti.

Tim manje Zelim skrivati tragove za koje znam da su vrijedni opo-
nasanja. Uvijek je bila rijetkost da netko moze sa sigurnoicu reci ka-
kav je doista bio njegov Zivot, i to upravo zbog brojnih problema koje
ta tema izaziva. A to ¢e biti jos dragocjenije danas, u epohi u kojoj se
tako mnogo stvari promijenilo u iznenadujucoj brzini katastrofa; u
epohi o kojoj se moze reci da su svi orijentiri i mjerila iznenada po-
meteni, zajedno sa samim tlom na kojem je izgradeno staro drustvo.

U svakom slucaju, lako mi je biti iskren. Za mene ne postoji nijed-
na tema zbog koje bih osjetio i najmanju koli¢inu srama. Nikad nisam
vjerovao u vazece vrijednosti svojih suvremenika, koje danas, evo,
viSe nitko i ne uzima u obzir. Lacenaire, mozda jo$ previse skrupulo-
zan, preuvelicao je, ¢ini mi se, odgovornost koju je izravno zasluzio
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u nasilnoj smrti vrlo malog broja ljudi. ,Mislim da vrijedim vise od
vec¢ine ljudi koje sam poznavao, ¢ak i okrvavljenih ruku“, pisao je
Jacquesu Aragou. (,Ali bili ste tu s nama, gospodine Arago, na ba-
rikadama 1832. Prisjetite se samostana Saint-Merry. Vi ne znate §to
je bijeda, gospodine Arago; nikad niste bili gladni“, mora da su nesto
kasnije odgovorili radnici, na barikadama u lipnju 1848, ali ne njemu,
nego njegovu bratu, koji je poput Rimljanina dosao ocitati im bukvi-
cu o nepravednosti ustajanja protiv zakona Republike.)

Nista nije prirodnije nego prosudivati sve stvari pocevsi od sebe sa-
mog, odabranog kao srediste svijeta; tako se nademo sposobnima osu-
diti svijet, a da ¢ak i ne Zelimo slusati njegove varljive govore. Treba
samo odrediti precizne granice koje nuzno omeduju taj autoritet: svo-
je vlastito mjesto u protoku vremena i u drustvuy; to je tko ucinio i §to
je znao, svoje dominantne strasti. ,T'ko li moze pisati istinu ako ne oni
koji su je osjetili?“, zapazio je to, prikladno, autor najljepsih memoara
napisanih u X VII stoljecu, koji nije umakao budalastom prigovoru da
je pri¢ao o svom ponasanju bez zadrzavanja privida najhladnije objek-
tivnosti; a oslanjao se u tom citatu na misljenje predsjednika de Thoua,
prema kojem su ,jedine istinite pripovijesti one koje su napisali ljudi
dovoljno iskreni da pricaju istinito o sebi samima*“.

Mozda ¢e se netko zacuditi to se ¢ini da se, tu i tamo, preSutno
usporedujem s nekim velikim umom proslosti, ili jednostavno s li¢-
nostima koje su se povijesno istaknule. Ali, bit ¢e u krivu. Ne namje-
ravam sli¢iti nikomu drugom, a vjerujem i da je ova epoha vrlo malo
usporediva s proslos¢u. Mnogo osoba iz proslosti, medusobno krajnje
razlicitih, ve¢ su dovoljno opéepoznate. One, ukratko, predstavlja-
ju odmah pristupacno znacenje ljudskih postupaka ili sklonosti. Oni
koji ne znaju tko su ovi bili, mogu to lako provijeriti, a uciniti se razu-
mljivim uvijek je bila zasluga onoga tko pise.

Morat ¢u rabiti mnogo citata. Nikad, vjerujem, da bih legitimirao
neku tvrdnju, nego tek da pokazem od ¢ega su, u dubini, satkani
ova avantura i ja sim. Citati su korisni u periodima neznanja ili op-
skurantskih uvjerenja. Aluzije bez zagrada, kako pokazuju kineska

> Poslednje uporiste pobunjenika iz antimonarhistickog ustanka 1832.
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poezija, Shakespeare ili Lautréamont, moraju se sacuvati za vremena
bogatija glavama sposobnim da prepoznaju raniju recenicu i distancu
koju uvodi njena nova primjena. Danas, kad ¢ak ni ironija nije uvijek
shvacena, postoji rizik da se nekome krivo pripise formulacija, $to-
viSe, da se nesmotreno i neto¢no reproducira. Starinska nezgrapnost
postupka tocnog citiranja bit ¢e, nadam se, kompenzirana kvalite-
tom izbora citata. Oni ¢e se u ovom izlaganju pojaviti na odgova-
raju¢im mjestima: ni jedno racunalo ne bi mi moglo priskrbiti tako
prikladnu raznolikost.

Oni koji zele pisati brzo i ni o ¢emu, ono §to nitko nece procitati
nijednom do kraja, u novinama ili knjigama, hvale s puno uvjere-
nja stil govornog jezika, jer ga smatraju mnogo modernijim, laksim,
jednostavnijim. Oni sdmi ne znaju pricati. A to ne znaju ni njihovi
Citatelji; jezik kojim se zapravo govori u modernim uvjetima Zivota
drustveno je sazet na svoju neizravnu reprezentaciju voljom medija, i
sastoji se od Sest ili sedam uvijek iznova ponavljanih receni¢nih obli-
ka i oko dvjesto rijeci, od kojih su vecina neologizmi, a koje sve pod-
lijezu zamjeni za jednu trec¢inu svakih Sest mjeseci. Sve to pogoduje
odredenoj jednodusnosti. Nasuprot tomu, pisat ¢u bez pretjerivanja
ili zamaranja, kao da je to najnormalnija i najlak3a stvar na svijetu,
jezikom koji sam naucio i koji sam u vecini okolnosti govorio. Nije
na meni da ga mijenjam. Cigani s pravom tvrde kako nitko nikad nije
rekao istinu na nekom drugom jeziku osim materinjem; na jeziku ne-
prijatelja mora kraljevati laz. Druga prednost: referirajuci se na golemi
corpus klasi¢nih tekstova nastalih na francuskom jeziku u pet stoljeca
prije mog rodenja, uvijek ¢e me biti lako prevesti na bilo koji idiom
budu¢nosti, ¢ak i kad francuski bude mrtav jezik.

Tko bi jo3, u nasem stolje¢u, mogao ignorirati ¢injenicu da onaj
komu je u interesu tvrditi bilo $to, zapravo nece mariti za nacin na
koji to tvrdi. Golemi rast oblika moderne dominacije toliko je obilje-
7io stil iskaza o samoj toj dominaciji da je sada, ako je razumijevanje
napretka mracne razloznosti mo¢i dugo bila privilegija istinski inte-
ligentnih ljudi, ono neizbjeZzno postalo dostupno i najtromijim medu
njima. U tom ¢e smislu istina ovog izvjestaja 0 mom vremenu biti
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potkrijepljena njegovim stilom. Ton ovog teksta bit ¢e sam po sebi
dovoljan jamac, jer svi ¢e shvatiti da se jedino Zivjevsi ovako, moze
ovladati takvom vrstom izlaganja.

Poznato je da se Peloponeski rat zaista dogodio. Ali samo po Tu-
kididu poznajemo njegov neumoljivi tijek i njegove pouke. Nikakvo
provjeravanje nije moguce, ali nije bilo ni potrebno, jer su istinitost
¢injenica, kao i koherentnost misli, tako dobro nametnute suvreme-
nicima i bliskim potomcima da se bilo koji drugi sviedok osjecao obe-
shrabrenim pred poteskocom uvodenja kakve druk¢ije interpretacije
dogadaja ili ¢ak zanovijetanja o detaljima.

Vijerujem da se jednako tako mora napustiti zadovoljstvo druga-
C¢ije interpretacije u pripovijesti koju ¢u sada izloziti. Jer nitko, jos
dugo vremena, ne¢e imati hrabrosti dokazivati, u bilo kojem pogledu,
suprotno onomu $to sam rekao; bilo da nade najmanji netocan detalj
u ¢injenicama ili da ima neku drugu tocku gledista po tom pitanju.

Koliko god se konvencionalnim moze prosuditi taj postupak, mi-
slim da nije nekorisno ponajprije i jasno zacrtati pocetak: datum i
opcée uvjete po kojima pocinje pripovijest koju ¢u odmah potom
izloziti u svoj njenoj konfuziji, koju iziskuje sama tema. Razumno
je misliti da mnoge stvari pocinju u mladosti, koja jos dugo ostaje s
vama. Roden sam 1931. u Parizu. Blagostanje moje obitelji bilo je ve¢
veoma uzdrmano svjetskom ekonomskom krizom, koja se najprije
pojavila u Americi, a ¢inilo se da njene posljedice ne¢e potrajati du-
lje od moje punoljetnosti, $to se uistinu i desilo. Tako sam se, dakle,
rodio naizgled unisten. Znao sam da ne trebam ocekivati nasljedstvo,
i konacno, nisam ga ni dobio. Nisam pridavao nikakvu vaznost tim
prilicno apstraktnim pitanjima buducnosti. Tako sam tijekom cije-
le moje mladosti polako ali neizbjezno iSao prema Zivotu avantura,
otvorenih od¢iju, ako se uz sve to moze re¢i da sam imao otvorene
o¢i, u tom, kao i u ve¢ini drugih pitanja. Nisam mogao ni pomisliti da
studiram za neko od zanimanja s kojim bih mogao na¢i zaposlenje, jer
su mi se to ¢inilo stranim mom ukusu ili suprotno mojim stavovima.
Ljudi koje sam cijenio vise nego ikog na svijetu bili su Arthur Cravan
i Lautréamont, i znao sam savrseno dobro da bi me svi njihovi prijate-
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lji prezirali ukoliko bih nastavio s fakultetskom izobrazbom, ili se po-
mirio da se bavim umjetni¢ckom aktivnos¢u; a kad ne bih imao takve
prijatelje, neki drugi mi sigurno ne bi bili utjeha. Kao doktor nicega,
¢vrsto sam se drzao po strani od bilo kakvog privida sudjelovanja u
krugovima smatranim za intelektualne ili umjetnicke. Priznajem da je
moja zasluga po tom pitanju bila umanjena mojom velikom lijenoscu,
kao i vrlo mrsavim kapacitetom za suocavanje s radom, koji takve
karijere iziskuju.

Cinjenica da sam uvijek poklanjao vrlo malo pozornosti pitanjima
novca i apsolutno nikakav prostor ambiciji da zauzmem kakvu sjajnu
funkciju u drustvu, osobina je tako rijetka medu mojim suvremenici-
ma da ¢e se bez sumnje smatrati nevjerojatnom, ¢ak i u mom slucaju.
To je medutim istinito, i tako postojano i trajno provijerljivo, da ¢e se
javnost jednostavno morati priviknuti na to. Drzim da uzrok pociva
u mom nemarnom obrazovanju, koje je naislo na plodno tlo. Nikad
nisam vidio burzuje kako rade, s podlos¢u koju njihova posebna vrsta
posla neizbjezno podrazumijeva, i eto zasto sam, u takvoj ravnodus-
nosti, mogao nauciti nesto dobro o Zivotu, ali sve opet samo preko od-
sutnosti i nedostatka. Trenutak dekadencije bilo kojeg oblika drustve-
ne superiornosti zasigurno je ljupkiji od njegovih vulgarnih pocetaka.
Ostao sam privrzen toj prednosti, koju sam osjetio vrlo rano, i mogu
re¢i da mi je siromastvo pruzilo mnogo slobodnog vremena, buduci da
nisam morao upravljati opustosenim dobrima, niti sam kanio povratiti
ih sudjeluju¢i u drzavnoj vlasti. Istina je da sam kusao uzitke malo
poznate ljudima koji su se pokorili nesretnim zakonima ove epohe.
Takoder je istina da sam vjerno obavljao neke zadace, o kojima oni nisu
imali pojma, ,jer od nadeg Zivota“, ocitovala su u svoje doba na grub
nacin Pravila templarskog reda (Régle du Temple), ,ne vidite do ljusku,
koja je izvanjska... ali ne znate stroge zapovijedi koje su unutra“. Ta-
koder, da bih naveo sve povoljne utjecaje koji se ovdje susrecu, moram
spomenuti ¢injenicu da sam imao priliku procitati nekoliko dobrih
knjiga, na osnovu kojih je moguce pronaci sve druge, pa cak i napisati
one koje jo§ nedostaju. Sasvim cjelovito izvjesce se tu prekida.
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Prije dvadesete godine, opazih da prolazi mirni dio moje mladosti,
i od tad mi jedina obveza bjese neobuzdano slijediti sve svoje sklo-
nosti, iako u teskim uvjetima. Prvo se uputih ka jednom miljeu, vrlo
privla¢cnom, u kojemu je vladao krajnji nihilizam, koji nije vise htio
znati, a pogotovu slijediti ono $to je ranije bilo priznato kao svrha
Zivota ili umjetnosti. Taj me je milje ubrzo prepoznao kao jednog od
svojih. Tu je nestala i posljednja mogué¢nost da se jednog dana vratim
u normalan tijek egzistencije. Tako sam mislio tada, a ono §to je usli-
jedilo, to je samo potvrdilo.

Mora da sam manje od drugih sklon kalkulirati, jer tako nagao
izbor, koji me toliko obvezao, bjese spontan, proizvod nepromislje-
nosti na koju se nikad nisam vratio; i koju kasnije, nakon $to sam imao
vremena izmjeriti joj posljedice, nikad nisam pozalio. Razmisljajuci u
okvirima bogatstva ili reputacije, moze se rec¢i da nisam imao nista za
izgubiti, ali da nisam imao niSta ni za dobiti.

Taj milje eksperata za rusenje bio je, jasnije nego njihove pretece
iz dvije ili tri prethodne generacije, potpuno pomije$an s opasnim
klasama. Ziveci s njima, pocinjete velikim dijelom Zivjeti njihovim
zivotom. To, ocito, ostavlja dugotrajne tragove. Tokom godina, vise
od polovice ljudi koje sam poznavao proveli su jednom ili vise puta
neko vrijeme u zatvorima raznih zemalja; mnogi, bez sumnje, iz po-
litickih razloga, ali svakako ve¢i broj njih zbog prijestupa ili zlo¢ina
protiv obicajnog prava. Uglavnom sam poznavao buntovnike i siro-
mahe. Oko mene su u velikom broju bili ljudi koji su umirali mladi,
i to ne samo zbog samoubojstva, ma koliko ono bilo u¢estalo. Sto se
ti¢e nasilne smrti, napominjem, iako to ne mogu poduprijeti sasvim
racionalnim objasnjenjem tog fenomena, da broj mojih prijatelja koji
su ubijeni metkom ¢ini neuobicajeno velik postotak, izuzmemo i,
naravno, vojne operacije.

Nase jedine javne akcije, u prvim godinama rijetke i kratke, imale
su ostati sasvim neprihvatljivima; najprije svojom formom, a kasnije,
produbljujuci se, iznad svega svojim sadrzajem. Nisu bile prihvacene.
,Destrukcija bjese moja Béatrice®, pisao je Mallarmé¢, koji je sim bio
vodi¢ mnogim drugima u prili¢no opasnim istrazivanjima. Tko god se
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posveti samo tom da radi takve historijske demonstracije, i u skladu
s tim odbija bilo kakav postojeci posao, mora znati Zivjeti na margini.
Kasnije ¢u detaljnije pretresti to pitanje. Da bih se ovdje ogranicio i
izloZio stvari samo najopcenitije, re¢i ¢u da nikad nisam i3ao dalje od
toga da odajem neodreden utisak posjedovanja velikih intelektualnih
ili cak umjetnickih kvaliteta, kojih sam radije lisavao svoju epohu, za
koju sam mislio da ih ne zasluzuje. Uvijek se naslo ljudi koji su zalili
zbog moje odsutnosti, i paradoksalno, pomagali mi da je odrzim. To
je moglo sretno zavrsiti samo zato jer nikad nisam traZio nikoga, tko
god to bio. Moje se okruzenje sastojalo od ljudi koji su sami dosli i
znali se uciniti prihvacenima. Ne znam je li se itko osim mene usudio
ponasati tako u ovoj epohi? Valja napomenuti da se degradacija svih
postojecih uvjeta desila upravo istodobno, $to kao da je opravdavalo
moju jedinstvenu ludost.

Jednako tako, posto nista ne mozZe ostati sasvim nepromjenjivo u
tijeku vremena, valja priznati da se nakon otprilike dvadesetak godi-
na, ili jedva nesto vise, pocelo ¢initi kako napredni dio specijalizirane
javnosti pocinje prihvacati ideju da bih mogao imati nekoliko istin-
skih talenata, narocito znacajnih u usporedbi s velikim nedostatkom
otkrica i izlisnim ponavljanjima, za koje su dugo mislili da im se dive;
¢ak i ako se jedina primjetna upotreba mojih darova morala smatrati
Stetnom. I stoga sam naravno, na sve nacine, i sim odbio priznati
postojanje ljudi koji su dodjeljivali priznanja, da tako kazem, necemu
mojem. Istina je da nisu bili spremni prihvatiti sve, a ja sam uvijek
otvoreno govorio da ¢e biti sve ili nista, smjestajuci se tako definitivno
van dosega njihovih eventualnih ustupaka. Sto se drustva tice, moji
ukusi i moje ideje nisu se promijenili; ostali su suprotstavljeni onome
$to je to drustvo bilo, kao i svemu 3to je tvrdilo da Zeli postati.

Leopard umire sa svojim pjegama, a ja nikad nisam kanio, niti
vjerovao da sam sposoban poboljsati se. Nikada nisam doista stremio
nijednoj vrsti vrline, osim mozda toj $to sam mislio da me samo neki
zlo¢ini novog kova, za koje sasvim sigurno nisu mogli znati u proslosti,
mozda ne bi bili nedostojni; te jo$ vrlini da se nakon tako loseg pocetka
nisam promijenio. U kriti¢cnom trenutku ustanka Fronde, Gondi, koji
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je pruzio tako sjajne dokaze o svojoj sposobnosti za bavljenje ljudskim
poslovima, narocito u njegovoj omiljenoj ulozi remetitelja javnog mira,
sretno je improvizirao pred Pariskim parlamentom lijep citat koji se
pripisivao nekom drevnom autoru, komu su svi uzaludno trazili ime,
ali koji je najbolje mogao posluziti kao njegov vlastiti panegirik: ,In di-
fhcillimus Rei publicae temporibus, urbem non deserui; in ratis nihil
de publico delibavi; in desperatis nihil timui.“ On ga je sam preveo
ovako: ,U lo§im vremenima, nisam napustao grad; u dobrima, nisam
imao interesa; u beznadnim, nisam se pladio nicega.“

II

,Takvi bjehu dogadaji te zime i tako se svri druga godina
rata, ¢iju povijest pise Tukidid.”

Tukidid, Peloponeski rat

U zoni pogibelji, kroz koju je, kao da dovr3ava svoju izobrazbu,
prolazila moja mladost, reklo bi se da su se sastali vjesnici bliske pro-
pasti cijelog zdanja civilizacije. Tu su se uvijek nalazili ljudi koji su
mogli biti definirani samo negativno, iz prostog razloga $to nisu imali
nikakvo zanimanje, nisu se bavili bilo kakvim studiranjem ili prakti-
cirali neku umjetnost. Brojni su sudjelovali u skorasnjim ratovima, u
mnogim vojskama koje su se otimale za kontinent: njemackoj, francu-
skoj, ruskoj, vojsci Sjedinjenih Drzava, dvjema $panjolskim vojskama
i jo$ nekoliko njih. Ostali, pet ili sest godina mladi, dosli su tu izravno,
jer se ideja obitelji pocela raspadati, kao i sve druge. Nikakva vazeca
doktrina nije obuzdavala necije vladanje, niti je i¢ijem postojanju nu-
dila nekakav iluzorni cilj. Raznolike prakse trenutka uvijek su, unatoc¢
svemu, bile spremne pokazati svoju mirnu obranu. Nihilizam je brz
u moraliziranju ¢im ga dotakne ideja opravdavanja: jedan je covjek
pljackao banke, ponoseci se kako ne pljacka siromasne; drugi nikad
nije ubio nekog ako nije bio bijesan. Unato¢ svoj elokvenciji koju su
imali na raspolaganju, to su bili najnepredvidljiviji ljudi, iz sata u sat,
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i pokatkad prili¢no opasni. Cinjenica da sam prosao kroz jedan takav
milje dozvolila mi je re¢i nekoliko puta, s istim ponosom kao dema-
gog iz Aristofanovih Konjanika: ,I ja sam odrastao na ulici!

Naime, razmislimo li bolje, upravo nas je moderna poezija iz po-
sliednjih sto godina dovela dovde. Nas nekoliko mislilo je da treba u
stvarnosti sprovesti njen program i, u svakom slucaju, ne raditi nista
drugo. Iznenadujuce je katkad — istini za volju, tek odnedavno — otkriti
atmosferu mrznje i kletve koja me je neprestano okruzivala i, koliko
je to moguce, prikrivala. Neki misle da je to zbog teske odgovornosti
koja mi se cesto pripisivala za pocetak ili ¢ak zapovjednistvo u pobuni
iz svibnja 1968. Ipak, skloniji sam vjerovati da je ono zbog ¢ega sam bio
tako trajno omrazen upravo ono §to sam ucinio jos 1952. Jedna francu-
ska kraljica opomenula je najbuntovnijeg od svojih podanika: ,Ve¢ je
samo zamiSljanje da bi netko mogao biti pobunjenik pobuna.

Upravo to se desilo. Jedan drugi preziratelj svijeta, koji je govorio
da je kralj Jeruzalema, podsjetio je na sustinu problema gotovo bas
ovim rije¢ima: Duh se kovitla sa svih strana i vraca se sebi u dugim
kruzenjima. Sve revolucije ulaze u povijest, a povijest se uopce ne pre-
lijeva; rijeke revolucija vracaju se odakle su dosle, da bi opet tekle.

Uvijek je bilo umjetnika i pjesnika sposobnih da Zive u nasilju. Ne-
strpljivi Marlowe umro je s bodeZzom u ruci, svadaju¢i se oko rac¢una.
Uvrijezeno se smatra da je Shakespeare mislio na iS¢eznuce svog rivala
kad je napisao, bez straha da ¢e mu prigovoriti za nezgrapnost, ovu
Salu u Kako vam drago: ,Gore mu je nego da dobije veliki racun u ka-
kvoj pr¢varnici.“ Fenomen, ovaj put apsolutno nov i koji je, naravno,
ostavio malo traga, bio je jedini princip prihvacen od svih, da ne moze
viSe biti poezije, ni umjetnosti, i da treba pronaci nesto bolje.

Imali smo neke zajednicke crte s privrzenicima opasnom Zivotu
koji su zivjeli to¢no petsto godina prije nas, u istom gradu, na istoj
strani rijeke. Jasno da se ne mogu usporedivati s nekim tko je ovladao
svojom umjetno$cu kao Frangois Villon. I nisam se takoder poput
njega nepopravljivo upustio u veliko razbojnistvo: kona¢no, nisam
imao tako dobru sveucilisnu izobrazbu. Ali postojao je taj ,pleme-
niti ¢ovjek” medu mojim prijateljima koji je bio potpuni ekvivalent
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Régniera de Montignyja, a bilo je i mnogo drugih buntovnika osude-
nih na loSe svrietke; kao i uzitaka i sjaja svih tih izgubljenih mladih
odmetnica koje su nam pravile drustvo u nasim ozloglasenim oku-
pljalistima, i koje nisu bile mnogo drugacije od Marion I'Idole ili Ca-
therine, Biétrix i Bellet. Re¢i ¢u $to smo bili u urotnickom Zzargonu
Villona, koji ve¢ odavno nije tajni jezik. Naprotiv, uvelike je shvatljiv
upucenima. Ali tako ¢u umetnuti neizbjeznu kriminolosku dimenzi-
ju u utjesnu filolosku distancu.

J'y ‘ai connu quelques sucs que rebignait le marieux, froarts
et envoyeurs; trés sires louches comme assoses, n'étant a juc pour
aruer a ruel; souvent greffis par les anges de la marine, mais longs
pouvant babigner jusqu‘a les blanchir. C'est la que j'‘ai appris
comment étre beau soyant, a ce point qu'encore icicaille, sur de
telles questions, je préfere rester ferme en la mauhe. Nos hurte-
ries et nos gaudies sur la dure se sont embrouées. Pourtant, mes
contres sans caire qui entervaient si bien ce monde gailleur, je me
souviens vivement d'eux: quand nous étions a la mathe, sur la
tarde a Parouarts

(Tu sam poznavao nekoliko glava koje je vrebao krvnik: lo-
pove i ubojice. U njih se moglo pouzdati kao u ortake, jer nikad
nisu oklijevali pribjeci sili. Cesto ih je hapsila policija, ali vjesto
su se pravili nevinima i ¢ak ih navodili na krivi trag. Tu sam
naucio kako zavarati ispitivace, a ishod je da dugo nakon toga,
pa ¢ak i ovdje, radije nastavljam Sutjeti o tome. Nase nasilje i
nasi zemaljski uzitci sad su daleko. Ipak, zZivo se sjecam svojih
drugova bez novaca, koji su tako dobro razumjeli ovaj varljivi
svijet, kad bismo se svi nasli na nasem zajednickom zboristu, u
pariskoj no¢i.)

Kad je o tome rije¢, umisljam si da nisam nista zaboravio, niti na-
ucio. Bilo je hladnih ulica i snijega, nabujalih rijeka. ,Usred kreveta/
rijeka je duboka.” Bilo je ucenica koje su pobjegle iz $kole, ponosnih

3 Deo napisan na ,kokijarskom* Zargonu; vidjeti ,O teskoc¢ama u prevodenju
Panegirika“, f. 11.
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ociju i slatkih usana, ¢estih policijskih racija, huka slapa vremena.
,Nikad vide ne¢emo piti tako mladi.”

Moze se rec¢i da sam oduvijek volio strankinje. Dolazile su iz Ma-
darske ili Spanjolske, iz Kine i Njemacke, Rusije i Italije, i ispunjava-
le rados¢u moju mladost. A kasnije, kad sam ve¢ imao sijedu kosu,
izgubio sam ono malo razuma $to mi je dugo vrijeme jedva uspjelo
namrijeti, zbog jedne djevojke iz Kordobe. Omar Hajam, razmislivsi
puno o tom, morao je priznati: ,Idolima davah svoju vjeru ¢ednu/ sad
sliku o meni nacinise bijednu/ U plitkome vréu ¢ast mi potopise/
prodavsi moj ugled tek za pjesmu jednu.“s Tko bolje od mene moze
osjetiti ispravnost ove opaske? Ali isto tako, tko je vise nego ja pre-
zreo ukupnost prosudbi ove epohe i reputaciju koju ona dodjeljuje?
Nastavak putovanja postojao je ve¢ u njegovu pocetku.

To se desilo izmedu jeseni 1952. i prolje¢a 1953., u Parizu, juzno od
Seine i sjeverno od ulice Vaugirard, isto¢no od raskrizja Croix-Rouge
i zapadno od ulice Dauphine. Arhiloh je napisao: ,Daj nam stogod da
pijemo, uzmi crno vino i ne mijesaj talog, jer ostati trijezni na ovoj
strazi ne¢emo.”

Izmedu ulica Four i de Buci, gdje se nasa mladost tako potpuno iz-
gubila, ispijaju¢i usput po koju ¢asicu, moglo se sa sigurno3c¢u osjetiti
da nam nikada nece i¢i bolje.

111

,Primijetio sam da nam vecina onih koji su ostavili me-
moare nisu prikazali vlastita losa djela ili sklonosti, osim
kad su ih slu¢ajno smatrali podvizima ili dobrim instin-
ktima, $to se katkad desavalo.”

Alexis de Tocqueville, Sjecanja (Souvenirs, 1848—
1851, 1893)

4 Na osnovu prijevoda Dusana Simonovica, iz izdanja ,Rubaije Omera Hajja-
ma*“, Kulturni centar I. R. Irana, Beograd, drugo izdanje, 2010 (2002); Rubaija

69, str. 99.
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Nakon okolnosti na koje sam upravo podsjetio, ono §to je bez
sumnje odredilo cijeli moj zivot bila je brzo stecena navika pijenja.
Vina, Zestice, piva; trenuci u kojima su neka od tih pica postala ne-
ophodnima i trenuci koji su ucrtavali osnovni tijek i meandre dana,
tjedana, godina. Dvije ili tri druge strasti o kojima ¢u pricati drzale su
gotovo neprekidno vazno mjesto u ovom zivotu. Ali ova je bila naj-
postojanija i najprisutnija. Od malo stvari koje su mi se svidale i koje
sam znao dobro raditi, piti je ono $to sam zasigurno znao najbolje.
Koliko god sam puno ¢itao, pio sam jo$ vise. Pisao sam puno manje
nego vecina ljudi koji pisu: ali pio sam puno vise nego vecina ljudi
koji piju. Mogu se ubrojiti u one o kojima je Baltasar Gracian, misleci
na elitu zamjetljivu jedino medu Nijemcima — ali ovdje vrlo neposte-
no na Stetu Francuza, kao $to se nadam da sam pokazao — mogao reci:
,Ima onih koji su se opili samo jednom, ali to je trajalo cijeli zivot.”

Nadalje, pomalo sam iznenaden, ja, koji sam tako cesto ¢itao o
sebi najekstravagantnije klevete ili vrlo nepravedne kritike koje su se
nakupile u cijelih trideset godina, da nikad nijedan nezadovoljnik nije
od mog pijanstva nacinio, barem implicitno, argument protiv mojih
skandaloznih ideja; jedina zakasnjela iznimka je spis nekoliko mladih
narkomana iz Engleske, koji su oko 1980. otkrili da sam otupio od al-
kohola, pa stoga prestao biti Stetan. Ni na jedan trenutak nisam kanio
skrivati tu prijepornu stranu svoje li¢nosti, i ona je bila nedvojbena za
sve koji su me susreli vise nego jednom ili dvaput. Mogu ¢ak napome-
nuti da mi je dostajalo u svakoj prilici prili¢cno malo dana da postanem
veoma cijenjen, u Veneciji ili Cadixu, u Hamburgu kao i Lisabonu,
medu ljudima koje sam upoznao tek posjec¢ujuci izvjesne kavane.

Najprije sam, kao i svi, volio stanje lagane opijenosti, ali ubrzo sam
zavolio ono 3to slijedi poslije Zestokog pijanstva, kad je taj stadij ve¢
prevladan: prekrasan i uzasan mir, pravi okus prolaska vremena. Iako
sam za prvih decenija pustio da se ukazu tek slaba3ni znaci, jednom ili
dvaput tjedno, ¢injenica je da sam bio neprestance pijan u periodima
od po nekoliko mjeseci, a ostatak vremena jos sam puno pio.
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Ozracje nereda, usred velike raznolikosti ispraznjenih boca, ipak
podlijeze naknadnoj klasifikaciji. Mogu ponajprije razlikovati pica
koja sam pio u zemlji njihova podrijetla od onih koja sam pio u Pari-
zu; ali gotovo sve se moglo na¢i u Parizu sredinom stolje¢a. Posvuda,
mjesta se nadalje mogu podijeliti jednostavno na ono $to sam pio
doma, kod prijatelja, u kavanama, podrumima, barovima, restorani-
ma; ili na ulicama, osobito na terasama. Sati i promjenjivi uvjeti uvi-
jek imaju odlu¢uju¢u ulogu u nuznoj obnovi trenutaka pijancevanja,
i svaki od njih donosi razborito prvenstvo izmedu mogucnosti koje
se nude. Postoje stvari koje se piju ujutro, i dugo je to bio trenutak za
pivo. U Ribarskoj cetvrtis lik koji je ocito connoisseur (znalac) podu-
¢ava da ,nista nije bolje od prvog jutarnjeg gutljaja piva“. Ali Cesto mi
je, jos od budenja, bila potrebna ruska votka. Postoji ono $to se pije uz
objede, i za vrijeme popodneva koja se protezu izmedu njih. Ima no¢i
za vina, uz Zestice, a poslije toga prija jos pivo, jer ¢ini Zednim. Postoji
ono $to se pije na kraju no¢i, u trenutku kad dan ponovno pocinje.
Razumljivo je da mi je sve to ostavljalo malo vremena za pisanje, a
upravo tako i treba biti: pisanje mora ostati rijetko jer prije dostizanja
izvrsnosti valja dovoljno dugo piti.

Mnogo sam lutao gradovima Europe i cijenio sam u njima sve $to
je zasluzivalo biti cijenjeno. Popis tih stvari bi mogao biti opsezan.
Bilo je piva u Engleskoj, gdje su mijesali blaga i gorka u pintama; ve-
likih vréeva za pivo u Miinchenu; irskih; onda klasi¢nih, ¢eskog piva
iz Pilsena, cudesno baroknog Guezea oko Brisela, s posebnim oku-
som u svakoj pivnici i koje lose podnosi transport; punceva, akvavita
iz Aalborga, Grappe iz Turina, konjaka, koktela, neusporedivog me-
zcala iz Meksika. Bilo je vina iz Francuske, od kojih najljepsa dolaze
iz Burgundije; bilo je vina iz Italije, narocito Barola iz Langhe, Chi-
antija iz Toskane; zatim vina iz Spanjolske, Riojasa iz Stare Kastilje
ili Jumille iz Murcije.

s John Steinbeck, Cannery Row, 1945. Prevedno kao Slike iz Montereja, Narodna
knjiga, Beograd, 1983.
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Imao bih malo bolesti, da mi alkohol na kraju nije donio neke: od
nesanice preko vrtoglavica, sve do kostobolje. ,Lijepo kao drhtanje ruku
od alkoholizma“, rekao je Lautréamont. Ima dirljivih, ali teskih jutara.

,Bolje je skriti ludilo, ali to je tesko u razvratu i pijanstvu®, mislio
je Heraklit. A Machiavelli pise Francesku Vettoriju: ,Onomu tko bi
vidio nada pisma... ¢inilo bi se nacas da smo ozbiljni ljudi potpu-
no posveceni velikim stvarima, da nasa srca ne mogu zaceti nijednu
ideju koja ne bi bila o casti ili veli¢ini. Ali odmah zatim, na drugoj
stranici, ti isti ljudi se pojavljuju povrsni, nepostojani, bludni, potpu-
no posveceni tastini. Pa i ako netko ovaj nacin postojanja prosuduje
nedostojnim, ja ga nalazim pohvalnim jer imitiramo prirodu koja je
promjenjiva.“ Vauvenargues je formulirao odve¢ zaboravljeno pravi-
lo: ,Kako bismo nekog autora odredili kao kontradiktornog, treba biti
nemoguce izmiriti ga sa samim sobom.”

Uostalom, neki od mojih razloga da pijem su ¢asni. Mogu, poput
Li Poa, priznati ovo plemenito zadovoljstvo: ,Ve¢ trideset godina skri-
vam svoju slavu u krémama.”

Vecina vina, gotovo sve Zestice i sva piva koja ovdje prizivam u
sjecanje, danas su potpuno izgubila okus, ponajprije na globalnom
trzistu, zatim lokalno: s napretkom industrije, kao i s nestankom ili
ekonomskom preobrazbom drustvenih klasa koje su dugo ostajale
neovisne u velikoj industrijskoj proizvodnji, pa onda i igrom raznih
drzavnih odredbi koji zabranjuju gotovo sve $to nije proizvedeno in-
dustrijski. Boce su, da bi se nastavile prodavati, vjerno zadrzale etike-
te, a ta toc¢nost pothranjuje uvjerenje da ih se, onakve kakve su bile,
moze fotografirati, ali ne vise i piti.

Ni ja ni ljudi s kojima sam pio nismo se ni u jednom trenutku
osjecali posramljenima zbog nase neumjerenosti. Na ,banketu Zivo-
ta“, barem tamo dobri uzvanici, sjedili smo, a da ni na tren nismo
pomislili da to $to pijemo s takvom rasipnos¢u nece konacno biti
nadopunjeno za one koji dolaze poslije nas. Od pijanackog pamtivje-
ka, nitko nikad nije zamislio da ¢e dozivjeti da pice is¢ezne sa svijeta
prije onih koji piju.
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vV

,Istina je da je sam Julije Cezar napisao svoje podvige; ali
skromnost tog heroja u njegovim komentarima jednaka
je njegovoj vrlini; ¢ini se da se prihvatio pisanja tog djela
samo da buduc¢im generacijama ne ostavi mogucnost la-
skanja po pitanju njegove povijesti.”

Baltasar Gracian, El discreto
(fr., L’'Homme universel, 1646.)

Dovoljno sam dobro poznavao svijet, njegovu povijest i geografiju,
izgled i one koji ga nastanjuju, i narocito ,3to je suverenost, koliko
vrsta suverenosti ima, kako se stjece, ¢uva i gubi®.

Nisam imao potrebu putovati daleko, ali razmatrao sam stvari
s odredenom ozbiljno3¢u, posvecujué¢i im u punoj mjeri mjesece i
godine koje se ¢inilo da zasluzuju. Najveéi dio vremena Zivio sam
u Parizu, to¢nije, unutar trokuta odredenog presjekom ulica Saint-
Jacques i Royer-Collard, ulica Saint-Martin i Grenet, ulica de Bac i
Commailles. Zapravo sam provodio dane i no¢i u tom ograni¢enom
prostoru, te takoder u uskoj rubnoj granici u njegovu neposrednom
produzetkuy; i ¢eS¢e na istocnoj, a rjede na sjeverozapadnoj strani.

Ne bih nikad, ili gotovo nikad napustio to podrucje koje mi je
savrseno odgovaralo, da me neke povijesne nuznosti nisu obvezale
da ga napustim. U mladosti uvijek nakratko, kad se trebalo odvaziti
na nekoliko uzgrednih prepada u inozemstvo, tek da ponesem pre-
vrat nesto dalje; ali odmah zatim puno duze, onda kad je grad bio
opustosen, a zivot kakav se tamo vodio potpuno razoren. Sto ¢e se
dogoditi pocev od 1970.

Vijerujem da je ovaj grad razoren nesto prije svih ostalih jer nje-
gove uvijek iznova zapocete revolucije tek bi odve¢ uznemirile i $o-
kirale svijet, da bi potom uvijek nesretno propadale. Kona¢no su nas
onda kaznili potpunim unistenjem, poput onog kojim su negda pri-
jetili Manifest iz Brunswicka (Manifeste de Brunswick, 1792.) ili govor
zirondinca Isnarda, a da bi se pokopale sve te zastrasujuce uspomene
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i veliko ime Pariza. (Necasni je Isnard, predsjedajuc¢i Konvencijom u
svibnju 1793., imao drskosti izjaviti, preuranjeno ipak: ,Ako se, velim
vam, u ovim stalnim ustancima pokusa napasti nacionalno predstav-
nistvo, izjavljujem u ime cijele Francuske, Pariz ¢e biti unisten; a usko-
ro se na obalama Seine istrazivati je li ovaj grad ikad postojao.”)

Tko vidi obale Seine, vidi i nase muke: tu se nalaze tek uZurba-
ne kolone mravinjaka motoriziranih robova. Povjesnic¢ar Guichardin
koji je dozivio kraj slobode Firence, zapisao je u svom Mementu: ,Svi
gradovi, sve drzave, sva kraljevstva, smrtni su; svi ¢e jednog ili dru-
gog dana, prirodom ili nesrecom do¢i do svog krajnjeg roka i morati
svrsiti; tako svaki gradanin koji vidi rusenje i pad svoje domovine, ne
treba zaliti tu domovinu i nevolju koja ju je ovaj put snasla, nego tre-
ba plakati nad vlastitom nesre¢om, jer gradu se desilo to §to mu se u
svakom slucaju trebalo desiti, ali prava je nesreca roditi se u trenutku
kad se ta katastrofa morala desiti.”

Moglo bi se ¢ak vjerovati, unato¢ bezbrojnim prethodnim svje-
docanstvima iz povijesti i umjetnosti, da sam bio jedini koji je volio
Pariz; ponajprije jer nisam vidio da itko osim mene reagira po tom
pitanju u odurnim ,sedamdesetim godinama“. Ali saznao sam potom
da je Louis Chevalier, stari povjesnicar Pariza, objavio, a da se o tome
nije puno pricalo, L‘assassinat de Paris (1977). Mozemo dakle po-
brojati barem dva pravednika u tom gradu, u tom trenutku. Nisam
viSe htio gledati to poniZzavanje Pariza. Zapravo, malo vaznosti treba
pridati misljenju onih koji osuduju nesto, a nisu ucinili sve sto je po-
trebno da se to unisti; ili, ako im to nije uspjelo, da sebe ucine stranim
tomu koliko je god to jo§ moguce.

Chateaubriand je primijetio, sve u svemu prilicno to¢no: ,Medu
podsjeca na vlastita djela.“ U svakom slucaju, i ja sam sasvim sigurno
zivio kako sam govorio da valja Zivjeti; a to je mozda jo$ cudnije, medu
ljudima mog vremena, koji su se svi ¢inili da vjeruju kako treba Zivjeti
samo po uputama onih koji drze postoje¢u ekonomsku proizvodnju
i komunikacijsku mo¢ kojom je ova oboruzana. Zivio sam u Italiji i
Spanjolskoj, prvenstveno u Firenci i Sevilji — u Babilonu, kako se govo-
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rilo u zlatnom dobu — ali i u drugim gradovima koji su jos Zivjeli, pa i
na selu. Tako sam prozivio nekoliko ugodnih godina. Puno kasnije, kad
je plima uniStenja, zagadenja i krivotvorenja zahvatila cijelu povrsinu
svijeta, te isto tako prodrla u sve njegove dubine, mogao sam se vratiti
na rusevine koje su ostale od Pariza, jer nigdje i nije ostalo nista bolje.
U ujednacenu svijetu, ne moze se oti¢i u progonstvo.

Sto sam radio sve to vrijeme? Nisam puno drzao do tog da se
klonim nekih opasnih susreta, a za neke se moze ¢ak re¢i da sam ih
hladnokrvno trazio.

U Italiji doista nisam bio rado viden od sviju: ali srecom mogao sam
upoznati ,sfacciate donne fiorentine (besramne firentinske dame)* za
vrijeme mog Zivota Firenci, u kvartu Outre-Arno. Jedna mala Firen-
tinka bila je tako graciozna. Navecer bi prelazila rijeku na putu za San
Frediano. Neocekivano sam se zaljubio, mozda zbog lijepog gorkog
osmijeha. Sve u svemu, rekao sam joj: ,Prekinite tisinu, jer dolazim
pred vas kao stranac i putnik. Dajte mi neko osvjeZenje prije nego
odem i ne bude me vise.“ U tom trenutku, jos jednom, Italija se gu-
bila: valjalo se opet dovoljno udaljiti od tih zatvora u kojima su ostali
oni koji su odve¢ zakasnili na firentinske svetkovine.

Mladi Musset istaknuo se negda ovim nepromisljenim pitanjem:
Jeste li vidjeli, u Barceloni, Andaluzanku osunc¢anih grudi?“ O da!,
moram reci, jo§ od 1980. Sudjelovao sam u ludostima Spanjolske, a to
je mozda bila najveca. Ali u drugoj se zemlji pojavila ta nepopravljiva
princeza, sa svojom divljom ljepotom i svojim glasom. ,Mira como
vengo yo (Gledaj, kakav se vra¢cam)“, govorila je istinito pjesma koju
je pjevala. Tog dana nismo vise slusali. Dugo sam volio tu Andaluzan-
ku. Koliko dugo? ,Vrijeme razmjerno nasem uzaludnom i bijednom
trajanju”, kaze Pascal.

Boravio sam ¢ak u nepristupacnoj ku¢i okruzenoj drvec¢em, da-
leko od sela, u krajnje neplodnoj brdovitoj regiji, u dnu opustose-
ne Overnje. Tu sam proveo nekoliko zima. Snijeg je padao po cijele
dane. Vjetar ga je gomilao u smetove. Pregrade su &titile cestu od
njega. Unato¢ vanjskim zidovima, snijeg se nakupljao u dvoristu. Ne-
koliko cjepanica gorjelo je u kaminu.
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Cinilo se da se kuca otvara izravno k Mlije¢nom putu. Nocu bi
bliske zvijezde jednog trenutka snazno sjajile, a ve¢ slijede¢eg mogle bi
biti zagasene prolaskom lagane magle. Tako je bilo i s nasim razgovori-
ma i na$im slavljima, s naim susretima i nasim postojanim strastima.

Bila je to zemlja oluji. Primicale bi se besumno, najavljene krat-
kim prolaskom vjetra koji je vijugao kroz travy, ili nizom iznenadnih
bljeskova na horizontu; zatim bi se razularili gromovi i munje, koji
su nas takoder jos dugo tukli kao topovima u opkoljenoj tvrdavi. Tek
jednom sam nocu vidio da grom udara sasvim blizu mene: nije se ¢ak
moglo ni vidjeti gdje je udario; cijeli se pejzaz jednako rasvijetlio u
jednom iznenaduju¢em trenutku. NiSta u umjetnosti nije mi ostav-
ljalo takav utisak bespovratnog bljeska, osim proze koju je Lautréa-
mont upotrijebio u programatskom izlaganju koje je nazvao Poésies.
Ali nista drugo, ni bijela Mallarméova stranica, ni Maljevicev bijeli
kvadrat na bijeloj pozadini, pa ¢ak ni posljednje Goyine slike, gdje
crnilo preplavljuje sve, kao sto Saturn glode svoju djecu.

Siloviti vjetrovi, koji su se u svakom trenutku mogli di¢i iz jed-
nog od tri smjera, tresli su drvece. Oni iz sjevernih stepa, rasprieniji,
povijali su se i vibrirali kao brodovi iznenadeni usidreni u otvorenoj
luci. Zbijeno drvece titilo je brezuljak, podupiralo se u svom otporu,
a prvi red je uvijek razbijao udare neumornog zapadnog vjetra. Jos
dalje, red drveca rasporeden u kvadrat, preko cijelog polukruga bre-
zuljka, podsjecao je na cete na $ahovskoj ploc¢i na nekim prizorima
bitaka iz X VIII stoljeca. A te navale, gotovo uvijek uzaludne, nekad
bi napravile proboj ruse¢i jedan red. Nagomilani oblaci prelazili su
nebo u trku. Promjena vjetra mogla ih je natjerati u bijeg, a druge
oblake za njima u potjeru.

Bilo je takoder u hladnim jutrima svih ptica zornica, savrsene svje-
Zine zraka, i one prodorne nijanse njezno-zelene koja prede preko
na drveca, u treperavom svjetlu izlazec¢eg sunca ispred njih. Tjedni
su prolazili nezamjetno. Jednog dana, izgled jutra navijestio je jesen.
Drugi put je, velikom slatkoc¢om zraka koja se mogla okusiti, najavio
kao brzo a uvijek odrzano obecanje, ,dah prolje¢a“. Kao nekome tko
je tako bitno i trajno bio ¢ovjek ulica i gradova — ovdje valja cijeniti
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stupanj do kojeg moje preferencije ne iskrivljuju odve¢ moje pro-
sudbe — prili¢i mi napomenuti da mi draz i sklad tih nekoliko sezona
velicanstvene izolacije nisu promakli. Bilo je to ugodno i dojmljivo
samotnjastvo. Ali zapravo nisam bio sdm: bio sam s Alice.

Usred zime 1988., nocu, na trgu Missions Etrangéres, jedna je sova
tvrdoglavo ponavljala svoje dozivanje, vjerojatno prevarena poremece-
nom klimom. I neobi¢ni niz susreta s Minervinom pticom, njen izraz
iznenadenosti i gnjeva, nimalo mi se nisu ¢inili kao da aludiraju na nera-
zumno drzanje ili razne zabludjelosti mog Zivota. Nikad nisam razumio
kako je mogao biti drugaciji, niti kako bi ga trebalo opravdati.

\Y

,2Buduci da sam pismen i doista kultiviran ¢ovjek, i u tom
smislu dzentlmen, pretpostavljam da se mogu smatrati
nedostojnim ¢lanom te lose definirane klase koja se zove
dzentlmeni’. Dijelom jer tako smatraju moji bliznji, di-
jelom iz razloga $to vidljivo nemam ni zanimanje, niti
zaposlenje.”

Thomas de Quincey, Ispovijest engleskog uZivatelja
opijuma (Confessions of an English Opium-Eater, 1822.)

Stjecajem okolnosti, sve §to sam ¢inio bilo je oznac¢eno urotnickim.
Puno novih zanimanja u ovoj epohi stvoreno je po velikoj cijeni a tek u
svrhu pokazivanja kakvu je ljepotu odnedavno uspjelo dosti¢i drustvo
i kako je ispravno razmisljalo u svim svojim diskursima i projektima.
A ja sam, bez place, prije davao primjer sasvim suprotnog djelovanja,
$to je neizbjezno lose prosudivano. Tako sam u mnogim zemljama
upoznao ljude koji su s pravom smatrani izgubljenima. Policija ih je
motrila. Ta specijalizirana misao, koja se moze nazvati i policijskim
oblikom znanja, izrazila se i povodom mene u Journal de Dimanche
od 18 ozujka 1984: ,Za mnoge policajce, pripadali oni odjelu za zloci-
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ne, DST-u ili Renseignements generaux®, najvazniji trag vodi do kruga
okupljenog oko Guya Deborda... Najmanje $to se moze reci jest da je
Guy Debord vjeran svojoj legendi: nije se uopé¢e pokazao brbljavim.”
Ali ve¢ u Le Nouvel Observateuru od 22 svibnja 1972.: ,Autor Drustva
spektakla ¢inio se uvijek diskretnom ali neprijepornom glavom... u
sredistu promjenjive konstelacije briljantnih subverzivnih zavjereni-
ka Situacionisticke internacionale, neka vrsta hladnokrvnog 3ahista,
rigorozno vodi partiju u kojoj je predvidio svaki potez. Okruzuje se
ljudima od talenta i dobre volje, prikrivajuci autoritet. Rjesava ih se
s nonsalantnom virtuozno$¢u, manevrira svojim pratiocima kao naiv-
nim pijunima, raskréujuci sahovsku plocu potez za potezom, bivajuci
konacno jedinim gospodarom, uvijek dominirajuci igrom.”

Moja vrsta duha navodi me ponajprije da se ¢udim nad ovim, ali
valja priznati da mnoga Zivotna iskustva tek potvrduju i ilustriraju
najkonvencionalnije ideje, koje se ve¢ moglo susresti u brojnim knji-
gama, a da se u njih ne povjeruje. Kad evociramo vlastite spoznaje, nije
nuzno u svakom detalju traziti sasvim novo zapazanje ili iznenadujuci
paradoks. Stoga, istini za volju, treba napomenuti da mi se, nakon sve-
ga, engleska policija u¢inila najsumnji¢avijom i najpristojnijom, fran-
cuska najopasnije uvjezbanom u historijskoj interpretaciji, talijanska
najcini¢nijom, belgijska najprostijom, njemacka najarogantnijom, dok
se $panjolska pokazala najmanje racionalnom i najnesposobnijom.

Opcenito je tuzno iskusenje za autora koji piSe donekle kvalitetno,
i stoga zna $to znaci govoriti, kad mora procitati i pristati potpisati vla-
stite odgovore u izjavi za sudsku policiju. Ponajprije, ukupan razgovor
usmjeren je pitanjima ispitivaca koja uglavnom nisu spomenuta, i ne
dolaze nevino, kao sto se nekad Zeli prikazati, iz jednostavne logike
precizne informacije, ili iz jasnog razumijevanja. Odgovori koji se us-
piju formulirati tesko da su bolji od njihovog sazetka, izdiktiranog od
najvise rangiranog policajca, pa napisanog otprilike i s vidljivom nez-
grapnos¢u. Ako je i imperativ — a mnogi nevini naravno nisu toga svje-

¢ Francuske obavestajne sluzbe: DST, Direction de la Surveillance du territoire
(Direkcija za teritorijalni nadzor); Direction centrale des renseignements géné-
raux (Centralna uprava opce obavestajne sluzbe).
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sni — uciniti da se precizno ispravi svaki detalj na koji je s nesnosnom
nepouzdano$c¢u prevedena izrazena misao, onda treba brzo odustati
od toga da se spontano izrecena misao nanovo prepise u prikladnom
i zadovoljavaju¢em obliku, jer ¢e se tako udvostruciti broj ionako za-
mornih sati, a to ¢e i najve¢em puristu izbiti volju da takvim bude.
Izjavljujem dakle ovdje da se moji odgovori policiji ne smiju naknadno
objaviti u mojim kompletnim djelima, a zbog skrupula u pogledu for-
me, iako sam bez ustrucavanja potpisao istinit sadrzaj.

Posto sam zahvaljujuci jednoj od rijetkih pozitivnih crta svog ni-
Zeg obrazovanja imao smisla za diskreciju, ponekad bih prepoznao
nuznost da je pokazem nesto izrazeniju. Odreden broj korisnih navi-
ka postao je tako za mene druga priroda; kazem to da ne bih ostavio
nimalo prostora zlobnicima za eventualnu tvrdnju da je u pitanju
sama moja priroda. U bilo kojoj stvari, vjezbao sam biti ¢im ma-
nje zanimljiv kad je izgledalo da su vece 3anse da ¢u biti saslusan.
U nekoliko sam slucajeva ugovorio sastanke ili dao svoje misljenje
u pismima osobno adresiranim na prijatelje, skromno se potpisujuci
slabo poznatim imenima koja su figurirala u krugovima oko nekih
poznatih pjesnika, na primjer Colin Decayeux ili Guido Cavalcanti.’
Ali nikad se nisam, to je sigurno, toliko unizio da objavim bilo sto
pod pseudonimom, usprkos tomu sto je nekoliko najmljenih klevet-
nika s izvanrednom drskos¢u to katkad insinuiralo u stampi, ipak se
oprezno ograni¢avajuci na najapstraktnije opcéenitosti.

Dozvoljeno je, ali ne i pozeljno pitati se $to pozitivhoga moze
donijeti jedno takvo opredjeljenje da se opovrgnu svi autoriteti. ,Ni-
kad ne trazimo stvari, nego potragu za stvarima“, odavno je utvrdena
istina. ,Drazi je lov nego lovina... “

Nasa era tehnicara preobilno koristi poimeniceni pridjev ,profe-
sionalac”, kao da vjeruje da je u njemu pronasla neku vrstu jamstva.
Naravno, ako netko ne razmotri moje prihode nego tek kompetenci-
ju, nece sumnjati da sam bio pravi profesionalac. Ali u ¢emu? To ce
ostati moja misterija, u o¢ima sramotnog svijeta.

7 Colin Decayeux ili de Cayeux, razbojnik i Villonov prijatelj; Gudio Cavalcan-
ti, pjesnik, Danteov najbolji prijatel;.
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Gospoda Blin, Chavanne i Drago, koji su 1969. zajedno objavili
Traité du Droit de la Presse (Razmatranje Zakona o tisku), u poglavlju
koje se tice ,Opasnosti apologije”, zakljuc¢uju s autoritetom i isku-
stvom koji mi daju sretno misliti da im valja pokloniti puno povje-
renje: , U¢initi apologiju od nekog kaznjivog djela, predstaviti ga kao
slavno, zasluzno ili dopusteno moze imati znatnu mo¢ uvjeravanja.
Pojedinci slabe volje koji ¢itaju takve apologije osjetit ¢e se ne samo
unaprijed odrijedeni krivnje ukoliko pocine takva djela, nego ¢e jos u
pocinjenju tih djela vidjeti priliku da postanu poznate li¢nosti. Pozna-
vanje kriminalne psihologije ukazuje na opasnosti apologije.”

VI

,I kad pomislim na te ljude koji hodaju jedan uz drugog
na dugom i mu¢nom putovanju, da bi dosli zajedno na
isto mjesto na kojem ¢e dospjeti u tisuce opasnosti da bi
dosegli velik i plemenit cilj, ta razmisljanja dodaju slici
smisao koji me duboko potresa.”

Carl von Clausewitz, Pismo od 18. rujna 1806.

Mnogo sam se zanimao za rat, teoretiCare strategije, ali takoder za
sjecanja na bitke, ili tako puno drugih razdora koje povijest spomi-
nje, vrtloga na povrsini rijeke vremena. Nije mi nepoznato da je rat
podrucje opasnosti i razocarenja, mozda Cak i vise nego druge strane
zivota. No ta spoznaja ipak nije umanjila privlacnost koju osjecam
bas za tu stranu.

Studirao sam, dakle, logiku rata. Pored toga, uspio sam, ima tomu
ve¢ dugo, predstaviti njegove osnovne pokrete na prili¢no jednostav-
noj $ahovskoj ploci: snage koje se sukobljavaju i kontradiktorne nuz-
nosti koje se nalazu djelovanjima svake od dviju strana. Igrao sam
tu igru i iskoristio neke lekcije u Cesto teskom upravljanju svojim
Zivotom — postavio sam si pravila igre i u Zivotu, i slijedio ih. Izne-
nadenja se u Kriegspielu (Igra rata) ¢ine neiscrpnim; plasim se da je
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to je mozda jedino od mojih djela kojemu ¢e se netko usuditi dati
odredenu vrijednost. Jesam li dobro iskoristio ta znanja, ostavit ¢u
drugima da zakljuce.

Valja priznati da smo mi koji smo mogli uciniti ¢uda s pisanjem,
Cesto pokazivali tek najmanje dokaze vjestine zapovijedanja u ratu.
Poteskoce i razocarenja na tom podrucju vise se i ne broje. Kapetan
Vauvenargues je po povlacenju iz Praga Zurno marsirao s trupama u
jedinom jos uvijek otvorenom pravcu. ,Glad i nered marsiraju njiho-
vim bjegunackim stopama; no¢ ovija njihove korake, smrt ih slijedi u
tisini... Vatre zapaljene na ledu osvjetljuju njihove posljednje trenut-
ke; zemlja je njihov zastrasujuci krevet.“ A Gondi je bio potresen kad
je vidio kako se postrojba koju je osnovao zZurno vraca s mosta An-
tony, i kad je ¢uo da to rasulo nazivaju ,Prva poslanica Korin¢anima“?
Charles d‘Orléans bio je prethodnica u nesretnom napadu kod Azin-
courta, proreSetanom strelicama i na kraju sasvim skrsenom, kada su
se ,cijela ta plemenita konjica i plemstvo Francuske, kojih je naspram
Engleza bilo deset naprama jednog, (mogli vidjeti) tako porazeni;
morao je ostati dvadeset i pet godina u zarobljenistvu Engleza, malo
bivaju¢i zadovoljan manirama druge generacije, koju je zatekao po
povratku (,Dosadio sam svijetu, a i on meni“). A Tukidid je nazalost
dosao nekoliko sati prekasno, s odredom kojim je zapovijedao, da
sprije¢i pad Amfipolisa, te je mogao izbje¢i neke od brojnih poslje-
dica katastrofe odvodeci pjesadiju u Eion, koji se sacuvao. I sam Cla-
usewitz, marsiraju¢i prema Jeni s dobrom vojskom, bio je daleko od
toga da sluti $to ¢e ga tamo zatedi.

Ali ipak, u bitci kod Neerwindena (Landen), u sastavu Royal Ro-
ussillona (Kraljevska konjica), kapetan Saint-Simon sudjelovao je
galantno u pet juri$a konjice, prije toga nepokretna izlozena paljbi
neprijateljskih topova, ¢ija je tanad odnosila cijele redove, dok su se
redovi ,drske nacije“ opet postrojavali. A Stendhal, potporu¢nik Seste
dragonske pukovnije, zarobio je austrijsko topnistvo. Kad se Cervan-

8 Poraz Gondijeve garde u okrsaju s lojalistickim trupama na mostu Antoni, u
Parizu, 28. I 1649, posprdno nazvan ,Prva poslanica Korin¢anima®, zato $to je
Gondi zvani¢no nosio titulu ,Korintskog nadbiskupa“.
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tes otisnuo na more u bitki kod Lepantea, na ¢elu posade od dvanaest
ljudi, bio je nepokolebljiv u tom da brani poslednje uporiste na svojoj
galiji, kad su Turci navalili. Kazu da je Arhiloh bio vojnik po zanatu.
A kad su firentinski konjanici navalili u Campaldino, Dante je ubio
svog ¢ovjeka i jos je na to dao podsjetiti u petom pjevanju Cistilista:
,I kazem mu: Koja te snaga ili koja sudbina/ odvela tako daleko od
Campaldina/ gdje nitko nece prepoznati tvoj grob?*

Povijest je potresna. Ako su se najbolji autori, sudjelujuci u bitka-
ma, pokazali manje izvrsnima nego u svom pisanju, povijest je zauz-
vrat uvijek nalazila ljude koji su imali smisao za sretnu formulu da
nam priopce njene strasti. ,Nema vise Vendée, pisao je general We-
sterman u izvjeS¢u Konvenciji u studenom 1793., nakon pobjede kod
Savenaya. ,Umrla je pod nasim sabljama sa svojim Zenama i djecom.
Upravo sam je pokopao u Sumama i mocvarama Savenaya. Satrli smo
njenu djecu kopitima nasih konja, masakrirali Zene koje, barem tamo,
nece viSe radati razbojnike. Nemam niti jednog zarobljenika. Sve sam
istrijebio... Ne uzimamo zarobljenike, jer bi im trebalo dati kruh
slobode, a sazaljenje nije revolucionarno.“ Nekoliko mjeseci kasnije
Westerman je bio smaknut s dantonistima, poniZenima imenom ,In-
dulgents (Slabi¢i)“. Nekoliko dana prije pobune 10. kolovoza 1792.
casnik 3vicarske garde, koja je ostala zadnjim braniteljem monarhove
osobe, iskreno je u jednom pismu prenio osjecaje svojih drugova: ,Svi
smo rekli da ¢emo se, ukoliko dode do nevolje za kralja, a najmanje
Sesto crvenih kaputa ne lezi ispred njegova stubista, smatrati obesc¢a-
s¢enim.” Nesto vise od Sesto strazara bilo je konacno ubijeno, kad
je isti Westerman, koji je najprije pokusavao onesposobiti vojnike,
priblizavajuci se sam preko kraljeva stubista, i govore¢i im na nje-
mackom, shvatio da ima samo po¢i u napad.

U Vendéji koja se jos borila, Pjesma za okupljanje Suana® u slucaju
rasula jednako tvrdoglavo je glasila: ,,Jmamo samo jedan zivot/ dugu-
jemo ga Casti/ njenu zastavu treba slijediti...“ Za vrijeme meksicke
revolucije, pristase Franciska Ville su pjevale: ,Od slavne Divizije sa

9 Suani (Chouans, Chouannerie): pobunjeni¢ki monarhisticki pokret iz vremena
Francuske revolucije (1792—1800).
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Sjevera/ ostalo nas je tek nekoliko/ nastavljamo prelaziti planine/
da svugdje nalazimo nekog da se borimo.“ A americki dobrovoljci
bataljuna Lincoln pjevali su 1937.: ,Jma dolina u Spanjolskoj koja se
zove Jarama/ to je mjesto koje vrlo dobro poznajemo/ tu smo izgu-
bili svoju mladost/ ali i velik dio svoje starosti.“ Pjesma Nijemaca iz
Legije stranaca prenosi jo$ hladniju melankoliju: ,Anne Marie, kuda
ide$ po svijetu? Idem u grad gdje su vojnici.“ Montaigne je imao svoje
citate, ja imam svoje. Vojnike obiljezava proslost, ali nikakva buduc¢-
nost. Tako nas njihove pjesme mogu dirnuti.

Pierre Mac Orlan u svojim Villes (Gradovi, 1929) prisjetio se na-
pada na Bouchavesne povjerenog mladim protuhama koji su sluzili u
francuskoj vojsci, ukazom dodijeljeni bataljunima Africke lake pje-
Sadije: ,Na putu za Baptume, nedaleko od Bouchavesne i Rancourta,
gdje su Joyeux (Fakini)’ otkupljivali svoje grijehe u nekoliko sati,
uspinjuci se na brezuljak u Sumama Berlingota, mogla se vidjeti Pi-
cardija, s njenom rastrganom odjecom.” Na nasuprotnim kosinama
recenice, s tako vijeStom nespretnosc¢u koja se nadvija nad tim brezulj-
kom, prepoznaju se uspomena i njena naslagana znacenja.

Herodot izvjes¢uje kako je u Termopilskom klancu, gdje Leo-
nidine ¢ete bjehu potpuno unistene na kraju njihove korisne akcije
drzanja polozaja, uz napis koji evocira bitku bez nade ,Cetiri tisuce
muskaraca s Peloponeza“, kao i onog o Tri Stotine, koji govori Sparti
da ondje pocivaju ,poslusni njenim naredbama“, vra¢ Megistas bio
pocascen posebnim epitafom: ,Vrac je dobro znao da je smrt blizu,
ali je odbio napustiti spartanskog vodu.” Nije nuzno biti vra¢ da bi
se znalo da nema tako dobrog poloZaja koji ne bi mogao biti svladan
nadmoc¢nim snagama ili ¢ak zauzet jednim frontalnim napadom. Ali,
u odredenim slucajevima dobro je biti ravnodusan spram takve vrste
saznanja. Svijet rata ima barem tu prednost da ne ostavlja mjesta glu-
pavim tru¢anjima optimizma. Dobro se zna da ¢e na kraju svi umri-
jeti. Koliko god lijepa bila obrana u svemu ostalom, kako to Pascal
otprilike kaze, ,posljednji ¢in je krvav*.

Koje se otkri¢e jo§ moze ocekivati u ovom podrucju? Telegram
kralja Prusije kraljici Augusti na vecer bitke kod Saint-Privatea rezi-
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mira ve¢inu ratova: ,Cete su pokazale ¢uda od srcanosti protiv jed-
nako neustradivog neprijatelja. Poznat je kratki tekst naredbe, koji je
neprili¢no prenio jedan Casnik, a koja je poslala Laku cetu u smrt 25.
listopada 1854., u Balaklavi: ,Lord Raglan se nada da ¢e vidjeti konjicu
kako brzo napreduje prema frontu i sprecava neprijatelja da odnese
topove.” Istina je da je ovaj citat ponesto neprecizan, ali sto god je
receno, nije manje razumljiv niti vise pogresan od mnostva planova
ili naredbi koji su vodili povijesne pothvate prema nesigurnim svr-
Secima ili neizbjezno zlokobnim ishodima. Zabavno je vidjeti kako
nadmoc¢no si izgledaju novinari ili akademski mislioci kad izrazavaju
misljenje o tome §to su bili ciljevi vojnih operacija. Budu¢i da su re-
zultati poznati, potreban im je barem jedan trijumf da se suzdrze od
ruganja i ogranice na primjedbe o nepotrebno velikom prolijevanju
krvi i relativnim granicama postignutog uspjeha, u usporedbi s onim
Sto se moglo postici da se postupilo inteligentnije. Isti ti se jo§ uvijek
povode za najgorim vizionarima tehnologije i svim himerama ekono-
mije, i ne pomisljaju¢i na to da promotre rezultate.

Masséna je imao pedeset i sedam godina kad je rekao da zapovi-
jedi iscrpljuju, govoredi ispred svog voda kada je bio zaduzen da vodi
osvajanje Portugala: , U naSem se zanimanju ne zivi dvaput, kao sto
se ne zivi dvaput ni na ovom svijetu.“ Vrijeme ne ¢eka. Ne brani se
Genova dvaput u zivotu, nitko nije dvaput digao Pariz na ustanak.
Dok je njegova vojska prelazila Helespont, Kserks je, u jednoj jedinoj
reCenici, mozda formulirao prvi aksiom koji lezi u sustini svakog stra-
teskog rasudivanja, objasnivsi svoje suze: ,Mislio sam na tako kratko
vrijeme covjekova Zivota, jer u svom tom mnostvu pred nasim oci-
ma, niti jedan ¢ovjek nece biti ziv za stotinu godina.”

Vil

,Ali ako ovi Memoari ikad ugledaju svjetlo dana, ne sum-
njam da ¢e izazvati necuven revolt... i kako u vremenu
u kojem piSem, pogotovo na kraju, sve postaje dekaden-
cija, zbrka, kaos, koji od tad samo rastu, i kako ovi Me-
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moari odisu tek redom, pravilom, istinom, odredenim
principima, i otkrivaju sve $to je tomu suprotno i $to sve
vide i s najve¢im autoritetom vlada nad najve¢im nezna-
licama, otpor protiv ovog zrcala istine mora biti op¢i.”

Saint-Simon, Memoari (Louis de Rouvroy, duc
de Saint-Simon, Mémoires, 1691—1723)

Opis Seoskog Zivota u Engleskoj (The Rural Life of England), kojeg
je Howitt objavio 1840. (1838), mogao se zakljuciti s jednim bez sum-
nje odve¢ poopc¢enim zadovoljstvom: ,Svaki ¢ovjek koji ima smisla
za uzitak postojanja treba zahvaliti nebu $to mu je dozvolilo Zivjeti
u takvoj zemlji, u takvoj epohi.“ Ali nasuprot tomu, nasa epoha nije
u opasnosti da o zivotu koji se tu vodi jasno izrazi opce gadenje i
pocetak uzasa koji se osjecaju na tako puno podrucja. Osjecaju se, ali
nikad ne dovode do krvavih pobuna. Razlozi tomu su jednostavni.
UZici postojanja su odnedavno redefinirani na autoritaran nacin — po-
najprije u prioritetima, a zatim u ukupnosti supstance. A autoriteti
koji su ih redefinirali mogli su podjednako u svakom trenutku odlu-
¢iti, a da se nisu morali zamarati bilo kakvim drugim razmatranjem,
koja bi se modifikacija mogla najlukrativnije uvesti u tehnike njene
proizvodnje, potpuno oslobodena potrebe da ugodi. Po prvi puta,
gospodari onog $to je ucinjeno i onog $to je o tom receno su isti. Tako
je ludilo ,izgradilo svoju ku¢u na uzvisinama grada“.

Ljudima koji ne posjeduju neprijepornu i univerzalnu kompeten-
ciju, ne predlaze se nista drugo doli da se podvrgnu, a da i ne dodaju
i najmanju primjedbu, po pitanju njihovog osjecaja o uzitcima posto-
janja, kao da su drugdje odabrali predstavnike svoje pod¢injenosti. I
pokazali su, rjeSavajuci se tih trivijalnosti za koje su im rekli da nisu
vrijedne njihove pozornosti, istu dobro¢udnu jednostavnost koju su
ve¢ dokazali gledaju¢i izdaleka kako odlaze vazna dostojanstva zZivo-
ta. Kad je ,biti apsolutno moderan“ (Rimbaud) postalo osobit zakon
progladen od tirana, to ¢ega se ovaj Cestiti rob plasi vise od svega, jest
da bi ga se moglo osumnjiciti za paseizam.
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Uceniji od mene dobro su objasnili porijeklo tog $to se desilo:
,Razmjenska vrijednost uspjela se oblikovati samo kao agens upo-
rabne vrijednosti, ali pobjeda oruzjem stvorila je uvjete njezine au-
tonomne vladavine. Mobilizirajuci sve ljudske upotrebe i osvajajuci
monopol na zadovoljavanje potreba, razmjenska vrijednost pocela je
upravljati praksom. Proces razmjene poistovjetio se s ukupnom mo-
gu¢om upotrebom i sveo upotrebu na milost i nemilost razmjene.
Razmjenska vrijednost placenik je upotrebne vrijednosti, koji na kra-
ju vodi rat za vlastiti racun.”

,Le monde n'est quabusion (svijet je tek varka)“, zakljuc¢uje Villon
u jednom osmercu. (Ipak osmercu, iako bi neki diplomac znao pre-
poznati tek Sest slogova u tom stihu.) Opc¢a dekadencija je sredstvo u
sluzbi carstva ropstva; i samo dok sluzi kao takvo sredstvo, dozvolje-
no joj je zvati se napretkom.

Treba znati da ropstvo nadalje Zeli da ga se voli zbog njega samog,
a ne zato $to donosi neku izvanjsku korist. Prije je moglo pro¢i kao
zadtita, a sad viSe ne §titi niSta. Ropstvo se vise ne pokusava opravdati
pri¢injavajudi se da je oc¢uvalo, bilo gdje, nesto drugo osim zadovolj-
stva da ga se pozna.

Kasnije ¢u re¢i kako su se odvijale odredene faze jednog drugog
malo poznatog rata: izmedu opce tendencije drustvene dominacije u
ovoj epohi i onog $to je unato¢ svemu, kao $to znamo, moglo dod¢i i
poremetiti je.

Iako sam upadljiv primjer onog $to ova epoha nije htjela, znati sto
jest htjela ne ¢ini mi se dovoljnim da na tom zasnujem svoju izvrsnost.
Swift, s puno istine, kaze u prvom poglavlju Povijesti Cetiri posljednje
godine vladavine kraljice Anne (The History of the Four Last Years
of the Queen, 1713): I ne Zelim nikako mijesati panegirik ili satiru u
Povijest, nemajuci druge namjere osim obavijestiti potomstvo i podu-
¢iti one medu svojim suvremenicima koji su neupuéeni ili zavedeni u
gresku. Jer vjerno izlozene ¢injenice jesu i najbolje pohvale i najtraj-
niji prigovori.“ Nitko bolje od Shakespearea nije znao kako protjece
zivot. On drzi da ,satkani smo od iste prede kao i snovi“. Calderon je
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zakljucio isto.* U najmanju sam ruku uvjeren da sam uspio, po ovom
Sto prethodi, prenijeti elemente koji ¢e dostajati da se ispravno razja-
sni, bez ostataka neke misterije ili iluzije, sve ono §to jesam.

Ovdje autor zavrsava svoju istinitu pripovijest: oprostite mu nje-
gove greske.

1989.

Guy Debord, Panégyrique, tome premier, Gallimard, Paris, 1993
(Editions Gérard Lebovici, Paris, 1989).

S francuskoga prevela Milena Ostoji¢ (Zagreb, 2008, 2017). Re-
daktura: Aleksa Golijanin (Beograd, 2017).

Prvi put objavljeno u &asopisu Up&Undergound, br. 13—14, Art
Dossier: Mai 68, Zagreb, 2008, str. 243—263.

1© Pedro Calderon de la Barca, La vida es suefio (Zivot je san), 163s.
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Izdanja prvog i drugog toma Panegirika na francuskom i engleskom jeziku, i
jedini sa¢uvani nacrt tre¢eg toma. Navedene teme: ,1. Sredstva — 2. O karakte-
ru — 3. Poker kao primer — 4. Prostor kulture — 5. Eulogija u ¢ast grada Pariza
— 6. Razmatranje postupaka Situacionisticke internacionale — 7. O prozivljenom

vremenu — 8. Snovi.”

0 teSko¢éama u prevodenju
Panegirika

I

Prevodenje Panegirika, ako se poveri nekoj vrlo kompetentnoj
osobi, nosi sa sobom brojne teskoce; ako se ne poveri takvoj osobi,
nemoguce je. Ono se, prema tome, ne moze izvesti u uslovima manj-
kavosti, koji nazalost ve¢ nekoliko godina vladaju u prevodilackoj
praksi evropskog izdavastva. Oni koji odbijaju da shvate da se ta
knjiga sastoji od mnogih zamki i dvostrukih znacenja, namerno uba-
Cenih, ili koji ne pronadu nekog dovoljno verziranog da se u njoj ne
izgubi, moraju odmah odustati od ambicije da je objave na nekom
stranom jeziku, i tako ostaviti tu slobodu nekim budu¢im izdavaci-
ma, koji ¢e se pokazati sposobnijim.

Najpre treba shvatiti da se iza klasi¢nog francuskog — koji pre sve-
ga treba osetiti i za koji treba znati pronaci strani ekvivalent — krije
specificno moderna upotreba tog ,klasi¢nog jezika“, novost koja je
stoga neobi¢na i Sokantna. Prevod to mora preneti u celini i verno.

Najveca poteskoca se sastoji u tome $to ova knjiga, naravno, sa-
drzi mnostvo informacija, koje treba tac¢no prevesti. Ali, to u sustini
nije stvar informacija. Njena informacija sustinski leZi u nac¢inu na
koji je izrecena.

Svaki put, a to je vrlo cesto, kada neka re¢ ili recenica ima dva mogu-
¢a znacenja, neophodno je prepoznati i zadrzati oba, zato $to se reCenica
mora shvatiti kao potpuno istinita u oba smisla. Za izlaganje u celini, to
znadi i sledece: celina mogu¢ih znacenja je njegova jedina istina.

Kao najopstiji primer tog efekta, svi epigrafi poglavlja moraju se
najpre shvatiti kao ironi¢no usmereni na autora. Ali, mora se osetiti i
da to nije prost slucaj ironije: da li bi na kraju trebalo da se dozive kao
zaista ironi¢ni? Ta sumnja mora ostati netaknuta.
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Razli¢iti vokabulari (vojni, pravni) kori$¢eni su na uobicajen na-
¢in, u skladu sa odredenim evociranim temama, kao $to je prisutna i
mesavina tonova citata iz vrlo razli¢itih epoha. Prevodilac se ne sme
pokazati nesposobnim ili zatecenim kada u jeziku autora, u nekim
retkim prilikama, treba prepoznati neki kolokvijalan ili ¢ak Zzargonski
izraz. On je upotrebljen namerno, kao so, upravo zato da bi dao ukus
ostalima. Na isti nacin, ironija se ponekad intimno mesa s lirskim to-
nom, ne oduzimajuc¢i mu njegovu pozitivhu ozbiljnost.

U svakom sluc¢aju, u ovom trenutku je nemoguce zakljuciti kakav bi
mogao biti ukupan i konacan smisao ovog dela: to ostaje otvoreno, bu-
duci da je ovo tek prvi tom. Kraj ove knjige je projektovan izvan nje.

To stalno pomeranje znacenja, manje ili vise oc¢igledno u svakoj re-
Cenici, prisutno je i u opStem kretanju cele knjige. Tako se pitanje je-
zika razmatra kroz strategiju (I poglavlje); ljubavne strasti kroz zloc¢in
(IT poglavlje); protok vremena kroz alkoholizam (III poglavlje); pri-
vla¢nost mesta kroz njihovo unistavanje (IV poglavlje); privrZenost
subverziji kroz policijski kontraudar, koji ova stalno podrazumeva
(V poglavlje); starenje kroz svet rata (VI poglavlje); dekadencija kroz
ekonomski razvoj (VII poglavlje).

Kao narocito dobar primer mozZe se navesti reCenica sa str. 41: ,Izme-
du ulica Four (For) i de Buci (de Busi), gdje se nasa mladost tako pot-
puno izgubila, ispijajuci usput po koju ¢asicu, moglo se sa sigurnoscu
osjetiti da nam nikada nece i¢i bolje.“ Sta ta¢no znaci ta recenica? Ona
znadi sve §to se u nju moze staviti. Prkoseci starom klasi¢nom pravilu,
apozicija ,ispijaju¢i usput po koju ¢aSicu”, mora se pokazati spojivom
s prethodnom recenicom, u tom slucaju kao eufemizam; ali, isto tako
mora biti povezana i sa slede¢om recenicom, ovog puta kao precizno i
neposredno zapazanje. Ali, povrh toga, subjekat predstavljen sa ,moglo
(se... osjetiti)“, moze se shvatiti u isti mah kao spoljasnji posmatra¢
(koji, u tom slucaju, izrazava krajnje negodovanje) i kao subjektivni
sud te mladosti (ovog puta kao filozofski ili cini¢no lucidan izraz nje-
nog zadovoljstva). Sve je istinito, niSta se ne sme oduzeti.
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II

Imajuci u vidu kompleksnost ove knjige, izdavac¢ bi njeno prevo-
denje trebalo da poveri prevodiocu koji vlada klasicnim francuskim
(to jest, onim iz knjiga objavljenih pre 1940) i koji se, s druge strane,
smatra dobrim proznim piscem na svom maternjem jeziku. Ako ne
uspe da ga pronade, trebalo bi da nekom drugom izdavacu ostavi
priliku da to kasnije pokusa, pod odgovaraju¢im uslovima. Prevodilac
izabran po tim kriterijumima mora se odmah staviti na probu, tako
Sto ¢e autoru poslati svoj pokusaj prevoda sledec¢ih odlomaka:

stranice 13—14 (francuskog izdanja), od ,Ma méthode...“ do
,lancienne société“ (,Moja ¢e metoda... starog drustva“, I deo);

stranice 50—51, od ,La majorité des vins...“ do ,avant le bu-
veur” (,Veéina vina... prije onih koji piju®, III);

stranice 75—76, od ,Je me suis beaucoup intéressé...“ do ,je

laisserai d'autres conclure (,Mnogo sam se zanimao za rat...
g
ostavit ¢u drugima da zakljuce, VI);

stranice 88—89, od ,Les plaisirs de l'existence...” do ,le so-

paseizam®; VII).
Neophodno je prevesti i ve¢ pomenutu recenicu sa stranice

41: Entre la rue du Four et la rue de Buci...“ (,Jzmedu ulica
Four i de Buci...* II).

Oni koji zadovolje ove zahteve, mo¢i ¢e, naravno, da kasnije od
autora zatraze sva dodatna obja$njenja, koja ¢e smatrati pozeljnim za
razumevanje nekih drugih mesta.

I

Deo napisan na zargonu ,kokijara“" (str. 38—39) znaci sledece:

u Coquillards (Coquillard; ,Skoljkasi®, ,Skoljkari), bivsi vojnici, razbojnici, iz
XV veka, &ji je amblem bila ,coquille, skoljka, inace simbol hodocasnika iz
Santijaga de Kompostele. Izraz se brzo prosiruje na sve drustvene otpadnike; u

takve su spadali i pesnik-razbojnik Fransoa Vijon i njegova druzina.
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,J'y ai connu quelques tétes que guettait le bourreau: des vo-
leurs et des meurtriers. On pouvait se fier a eux comme complices,
car ils n’hésitaient jamais devant le recours a la force. Ils étaient
souvent arrétés par les policiers; mais habiles alors a se prétendre
innocents, jusqu’a les égarer. C’est la que j'ai appris comment il
faut décevoir ceux qui vous interrogent, de sorte que longtemps
apres et ici, sur ces affaires, je préfére continuer a garder le silence.
Nos violences et nos joies sur la terre se sont éloignées. Pourtant,
mes camarades sans argent qui comprenaient si bien ce monde
trompeur, je me souviens vivement d'eux: quand nous nous retrou-
vions tous a nos mémes rendez-vous, la nuit a Paris.”

(,Tu sam poznavao nekoliko glava koje je vrebao krvnik:
lopove i ubojice...  itd.)

U prevodenju na 3panski, ovaj deo treba preneti na ,germaniji
(ili mozda ,kalu“). Na engleskom se mora koristiti ,kant“. Nemacki
prevod ¢e se sluziti ,rotvelSom®. Italijanski ¢e morati da se osloni na
Jfurbesko“.* Prevodilac ovde moze potraziti pomo¢ stru¢njaka.

v

Kada je re¢ o citatima za koje nisu navedena imena autora, to su,
redom:

strana 16, kardinal de Rec (Jean Francois Paul de Gondi,
cardinal de Retz, ,autor najljepsih memoara napisanih u XVII
stolje¢u”, kako ga opisuje Debor; citat glasi, ,Tko li moze pisati
istinu ako ne oni koji su je osjetili?);

2 Debor ponavlja pasus na standardnom francuskom i navodi tajne Zargone pro-
sjaka, skitnica, lopova i razbojnika, iz nekoliko evropskih zemalja, uglavnom iz
poznog srednjeg veka i nesto kasnijih: germania, zargon $panskih prestupnika;

NAPOMENA

strana 35, Ana od Austrije (Ana od Habzburga, Zena Luja
XIII; ,Ve¢ je samo zamisljanje da bi netko mogao biti pobunje-
nik pobuna*);

strana 36, reCenica ,Duh se kovitla... da bi opet tekle, pa-
rafraza stihova iz Propovednika (1:6);

strana 39, pucka pesma iz XVII veka (,Usred kreveta/ ri-
jeka je duboka“, stih iz pesme Aux marches du palais); izreka
iz Overnje (,Nikad vise ne¢emo piti tako mladi“; navedeno i u
Adrien de Montluc, La comédie de proverbes, 1616, 1I ¢in, scena

3, str. 76);
strana 51, brza evokacija pesnika Nikola Zilbera (Nicolas
Joseph Laurent Gilbert; ,Na 'banketu zZivota'...“3);

strana 53, Makijaveli iz pisma Vetoriju (Vettori), od 10. de-
cembra 1513 (... $to je suverenost, koliko vrsta suverenosti
ima, kako se stjece, ¢uva i gubi‘);

strana 59, Dante, italijanski citat iz Biblije (Psalam XXX-
VIII, sic, XXXIX, 12—13; ,Prekinite tiSinu, jer dolazim pred
vas kao stranac i putnik. Dajte mi neko osvjezenje prije nego
odem i ne bude me vise®; ,12. Slusaj molitvu moju, Gospode,
i ¢uj jauk moj. Gledaju¢i suze moje nemoj ¢utati. Jer sam gost
u Tebe i dosljak kao i svi stari moji. 13. Nemoj me vise gnevno
gledati, pa ¢u odahnuti pre nego otidem i vise me ne bude);

strana 60, pesma iz Asturije (,Mira como vengo yo“, stih
iz pesme asturijskih rudara, En el pozo Maria Luisa ili Santa
Bdrbara bendita);

strana 64, Cesta slika u kineskoj poeziji (,dah prolje¢a“?);

strana 73, dva Paskalova citata (,Nikad ne trazimo stvari,
nego potragu za stvarima“; ,Drazi je lov nego lovina...“);

calé: Zargon $panskih Roma; engleski cant; rotwelsch iz juzne Nemacke i Svaj- 3 U verziji ovih napomena iz pisma Aniti Blan (Anita Blanc, 6. XI 1989), Debor
carske; italijanski furbesco. Kod nas ne postoji ili nije ostao upamcen nijedan precizira da je re¢ o pesmi ,Adieux a la vie* ili ,Ode IX“. Guy Debord, Correspon-
srednjovekovni ili renesansi zargon iz sli¢cnog miljea. Zato je ovde bilo dovoljno dance, Volume 7: janvier 1988 — novembre 1994, Librairie Arthéme Fayard, Paris,
ukazati na vijonovski kontekst i preneti pravo znacenje tog pasusa. 2008. To je i jedina razlika izmedu te verzije i one objavljene u izdanju Fayarda.
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strana 77, prvi citat je od Vovenarga (Luc de Clapiers,
marquis de Vauvenargues, ,Glad i nered marsiraju njihovim
odbjeglim stopama...“), zatim od jednog hronicara iz XV veka
(,cijela ta plemenita konjica...“);

strana 78, prvi citat je od Sarla od Orleana (Charles d'Orléans,
,Dosadio sam svijetu, a i on meni), drugi od engleskog kralja
Vilijama (III) Oranskog (,drske nacije);

strana 88, inverzija jos jednog citata iz Biblije (,Tako je ludi-
lo ’izgradilo svoju kucu'...“ ,Premudrost sazida sebi kucu..."
Izreke, 9);

Citat sa stranice 88—89 je od Gija Debora (Drustvo spekta-
kla, teza 46: ,Razmjenska vrijednost uspjela se oblikovati samo

¢

kao agens uporabne vrijednosti...“)

Poslednja recenica iz knjige je tradicionalna zavr$na formu-
lacija autora iz $panskog Zlatnog veka (1492—1681).

Pretpostavlja se da pripisani citati nece predstavljati vece teskoce
i da se mogu lako utvrditi. Apsolutno je neophodno koristiti njihov
originalni tekst, svaki put kada poticu sa istog jezika na koji se knjiga
prevodi. Ako to nije slucaj, onda treba makar koristiti prevode tih
citata koji mozda ve¢ postoje u datoj zemlji, ako se s pravom smatra-
ju za autoritativne (na primer, u slucaju starih adaptacija Biblije, na
nemackom i engleskom). Medutim, u slu¢ajevima kada se drugi pre-
vodi, koji postoje neko krace vreme, pokazu losim ili tek osrednjim,
ocigledno ¢e biti neophodno poboljsati ih ili ponovo uraditi.

Gi Debor, novembar, 1989.
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Note sommaire des Editions G. Lebovici sur les difficultés de la traduction
du ,Panégyrique” de Guy Debord, Guy Debord, novembre 1989. 1™ édi-
tion: Guy Debord, Panégyrique. Tome second, Librairie Arthéme Fayard,
Paris, septembre 1997.

Preveo Aleksa Golijanin, 2017, na osnovu verzije objavljene u Guy De-
bord, Ouevres (Sabrana dela), Gallimard, 2006, str. 1686—1689.



LETRISTICKA I SITUACIONISTICKA INTERNACIONALA

anarhija-blok4s.net1zen.com
anarhisticka-biblioteka.net/ category/author/letristicka-internacionala
anarhisticka-biblioteka.net/ category/topic/situacionizam

SITUATIONIST INTERNATIONAL ONLINE (najveca arhiva):
www.cddc.vt.edu/sionline/index.html

Not Borep: notbored.org

A SiTUATIONIST BOOK COLLECTOR’S BLOG (dokumenti i originalna izdanja):

situationnisteblog.wordpress.com

DEeBorDIANA (FR): debordiana.chez.com/debordiana.htm

Na koricama: Ostrvo Site (ile de la Cité), detalj sa mape Trisea i Uajua
(Olivier Truschet, Germain Hoyau, mapa Pariza oko 1550). Ostrvo na
Seni, s ¢ijeg je zapadnog kraja, u visini mesta poznatog kao Trg Vecitog
mladi¢a (ili trg Starog sarmera, Square du Vert-Galant, prema nadimku
Anrija IV) rasut Deborov pepeo.



