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... Tamo se u tople jesenje dane mogu vidjeti klosari gdje spokojno

spavaju. Utjesno u tome: ako bi jednoga dana nestalo siromastvo,

mora biti da bi ¢ovjeGanstvo moglo spavati isto tako nekontrolirano
kao danas samo njegovi najveci siromasi.

SPOMENICA 1Z Lucce

redom na mjestima gdje su bile predromanicke, te vjerojatno cuvaju
ponesto od njihove strukture. No glazbenik se ipak dosjeca prvenstva
melodije gornjeg glasa nad ostalim dimenzijama u mnogim talijanskim
kompozicijama. Homofona arhitektura. Tamo gdje se u umjetnickim
djelima konstruira, vazda je jak moment gospodarenja nad prirodom,
osnazen otporom prirode. Ako je ona topla i podatna, potreba za kon-
struiranjem vjerojatno je manja. Cuveni osjecaj za formu kod latinskih
naroda ¢ini se da je upravo a-konstruktivan, mlitav; otuda i laksi prije-
laz u konvenciju, kao i njezina ve¢a prostodusnost nego na sjeveru.

Otkric¢e, mozda su do njega i drugi ve¢ dosli: na krstionici bazi-
like San Frediano jedan reljef koji se prezentira istodobno en face i
kao profil. Njime dominira veliko uglasto oko, pritom geometrijsko,
koje, zbog stilizacije oslobodene svake slicnosti sa Zivim, ima zanosan
anticki izraz. Neizbjezna asocijacija na kasnog Picassoa. Ne vjerujem
da mu je znana ova ekstravagantna plastika. Ono supstancijalno latin-
skog Zivota napaja jednu podzemnu tradiciju koja dopire sve do tamo
gdje je tradicija odbacena.

Pod vedrim nebom, ispred bara San Michele, preko puta ¢uvene cr-
kve. Dubok, prohladan suton. Prepustena sudbini, kao da ¢e se svakog
Casa srusiti, pruzila se prazna, cetverokatna fasada prema sivoplavom
nebu. Odjednom mi se otkrilo zasto je, ovako bez ikakve funkcije,
mimo graditeljske pameti, tako lijepa. Ona o¢ituje vlastitu nesvrhovi-
tost, te ni zacas ne tezi biti nesto drugo osim ornamenta, $to uistinu i
jest. I sada to nije viSe puka vanjstina: razrjeSenje od grijeha.

1963.

Na koricama: lavirint sa portika katedrale San Martino (Duomo di Lucca).
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zemljane nazidine. Tamo se u tople jesenje dane mogu vidjeti klosari
gdje spokojno spavaju. Utjesno u tome: ako bi jednoga dana nestalo
siroma$tvo, mora biti da bi ¢ovjecanstvo moglo spavati isto tako ne-

kontrolirano kao danas samo njegovi najveci siromasi.

Moze li se predstaviti da se iz ove zemlje iselilo tko zna koliko mili-
juna u Kanadu, Sjedinjene Americke Drzave, Argentinu, kad bi trebalo
da bude obrnuto. Bez zastoja, kao prema ritualu, ponavlja se izgon iz
raja, oni moraju jesti kruh u znoju lica svojega. Tu postaje suvi$na sva
teorijska drustvena kritika.

U pizansko-lukanskoj arhitekturi meni, laiku za povijest umjetno-
sti, upada u o¢i, unato¢ mnogih primjera koji govore suprotno, nesklad
izmedu pretjerana bogatstva oblika, jos petsto godina prije baroka de-
korativno raspusnih fasada i interijera s jednostavnim stropovima ba-
zilike. Historijski bi se to moglo objasniti staros¢u. Crkve se uzdizu
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a se na jugu zivot odigrava na ulici, to svi kazu, no to je samo

pola istine. Isto tako, ulica postaje unutrasnjost doma. Ne samo

zbog uskosti $to se pretvara u hodnik, nego, prije svega, zato
$§to nema trotoara. Ulica ne nalikuje na kolovoz ni dok njome krivudaju
automobili. Njih ne voze vozacki nego kocijaski, na kratkim uzdama,
kako bi za centimetar izbjegli pjesake. Dok je god Zivot to ¢emu je He-
gel dao ime supstancijalno, on apsorbira i tehniku: dakle, ne ovisi o njoj.
Stijesnjenost je ista kao na trznici i stoga je fantazmagori¢na: prebivanje
pod vedrim nebom kao u kabinama rije¢nih ¢amaca ili ciganskim koli-
ma. Ne postoji svijest o razgrani¢enosti otvorenog i natkrivenog prosto-
ra, kao da se Zivot spominje svoje nomadske proslosti. U prodavaonica-
ma, cak i siromasnim, izlaZe se poneka krasota. Njome se ve¢ raspolaze
¢im se pokraj nje prode.

U Italiji se ¢ak ni kod najruznijih djevojaka, kojih nema malo, ne
moze ni zamisliti usidjelicko ponasanje, da brane od nepostojec¢ih na-
srtaja neku krepost, koja isto tako malo postoji. Ako se u sjevernim
krajevima jednoj suknja previse popela, ona ¢e je odmah brzo povuci
dolje, ocitovat ¢e zlovolju i kad joj se nitko ne namece. Ista gesta kod
Talijanke kazuje: to nalaze obicaj, decoro. No upravo izvodedi ritual,
bez isticanja osobnog raspoloZenja, ona je tako identi¢na s gestom kao s
jednom covjeka dostojnom konvencijom. Ona dopusta obje mogué¢no-
sti: kako povlacenje tako i pristanak. To govori o tomu da je koketnost
oblik ponasanja u uspjeloj kulturi. Ako se djevojka iz prodavaonice u
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kasne sate vrac¢a kuci s posla sama i uzurbana koraka, u tome se oc¢uva-
lo nesto od avanture nepracene dame.

U Italiji se osobina patrijarhalnog poretka, potcinjenost Zena mus-
koj volji, jos uvijek opire emancipaciji Zena, kojoj se ni tamo nije moglo
stati na put. Za muskarce je to, dakako, vrlo ugodno; Zenama, vijero-
jatno, donosi puno patnje. Mozda su stoga mnoga djevojacka lica tako
nasmrt ozbiljna.

Lica koja izgledaju kao predodredena za velike, ako je ikako mogu-
Ce, tragi¢ne sudbine, vjerojatno su rudimenti iz onih vremena kada je
toga bilo, drugo je ako im se to zbilja dogodilo.

Lucca je, uz veliku proslost, svojom danasnjom ulogom u zemlji
provincijalna, takva je i ve¢ina prodavaonica i odijevanje. Bilo bi ilu-
zorno misliti da je to u manjoj mjeri svijest njezinih Zitelja. No oni ne
djeluju tako. Tradicija naroda i njihova izuzetna kraja usadila se tako
duboko u izgled i ponasanje da su se oblikovani oteli barbarstvu pro-
vincije, ¢ega nisu na sjevernim Sirinama ¢ak ni najljepsi srednjovjekovni
gradovi izbavili svoje stanovnike. Provincija nije provincija.
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Nakon beskrajna raspitivanja tamo-amo o Pallazo Guinigi, pre-
nocistu koje jos nisam poznavao. Toskanski dostojanstveno i napola
oronulo, otpala zbuka kao na palacama u beckom Innenstadtu. Na
vrlo visokoj kuli kameni hrast, doduse, ne jedini u Toskani. Prizemlje
zakr¢eno biciklima i raznim otpadom. Probio sam se do ruba jednog
vrta zapustene raskosi koji me obestetio za sivilo pred ulazom. Nad
zbunjem blista palma, otraga, bez prozora, ali ne i ogoljen, bo¢ni zid
jedne od srednjovjekovnih palaca sto ¢ine cijelu ulicu.

U talijanskim se zgodama obic¢no na tesko objasnjiv nacin sjati puno
svijeta, koji odmah uzima sudjelovanje u tome $to namjeravate, a po
mogucnosti vam se i prikljuc¢i. Kadsto se ne mozete osloboditi corone.
No mnogi vam Zele pomo¢i i nekoristoljubivo su ljubazni. Bez jednog
nametljivog sveznadara, koji je i poprilicno lagao i dosadivao osobnim
ispovijestima, koje nitko nije htio slusati, ne bi bilo lako vidjeti Bota-
nicki vrt, Villu Bottini i razvaline antickog kazalista na rubu njezine
parcele. Nelagodnosti su nerazrjesivo isprepletene stvarima zbog kojih
treba biti zahvalan.

U autobusu za Pistoiu. Cak ni autostradi, koja se upinje sve izbje-
¢i, protivno razumu ili reklami, ne polazi za rukom posve zabaguriti
ljepotu toskanskog kraja. Ona je tako velika da se potvrduje unato¢
pustosenja prakse.

U Pistoi ulica najcrnije bijede: Via dellabbondanza (Ulica napuste-
nosti). Jednom sam u Whitechapelu naisao na natpis: High Life Bar.

Uz fiziognomiju toskanskih gradova: pokadsto iskrsnu mocni kate-
dralni trgovi zanosne arhitekture, ali iznenada i bez navjestaja, u spletu
ulica, tamo izbijaju i pojedine koje su posve neugledne. Sjaj, koji se iz
nebesa spusta na bijedu, neposredno, prije svake simbolike, objavljuje
¢udo i milost, koje ona propovijeda.

Citav grad Lucca opasan je zidinama. Kao i u njemackim gradovi-
ma njih su ozelenili, ali su ih o¢uvali, a ne razorili. Gusto su obrasle
platanama. Tamo su drvoredi, kakve obi¢no poznajemo s jablanima,
sjenoviti, pomalo kao naslikani snovi Henria Rousseaua. Avioni, koji
nad njima svako jutro, oko deset, izvode svoje kavalkade, ne uklapaju
se tu bas lose. Po velikom kamenom bedemu nabacene su mnoge male



